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МАКАРЪ ЧУДРА. 


Съ моря дуль влажный и холодный вЪфтеръ, разнося по 
степи задумчивую мелодшю плеска набфгавшей на берегъ 
волны и шелеста прибрежныхъ кустовъ. ИзрЪдка его по- 
рывы приносили съ собой иззябиие, сморщенные и желтые 
листья и бросали ихъ въ костеръ, раздувая пламя, отчего 
окружавшая насъ мгла осенней ночи вздрагивала и, пугливо 
отодвигаясь, открывала на мигь слЪва—безграничную степь, 
справа—безконечное море и прямо противъ меня—большую ` 
фигуру Макара Чудры, стараго цыгана, сторожившаго коней 
своего табора, раскинутаго шагахъ въ пятидесяти отъ насъ, 
Не обращая ни малЗйшаго вниманшя на то, что холодныя 
волны вфтра, распахнувъ чекмень, обнажили его волосатую 
бронзовую грудь и безжалостно бьютъь ее, онь полулежалъ 
въ красивой, свободной и сильной поз$, лицомъ ко мнЪ, ме- 
_ тодически потягивалъ изъ своей громадной трубки, выпу- 
скалъ изо рта и носа густые клубы дыма и, неподвижно 
° уставивъ глаза куда-то черезъ мою голову въ мертво молча- 
° вшую темь степи, разговаривалъ со мной, не умолкая и не 
° дьлая ни одного движешя къ защит оть рЪзкихъ ударовъ 
‚ вфтра. 
1 — Такъ ты ходишь? Это хорошо! Ты славную долю вы- 
° бралъ себЪ, соколъ. Такъ и надо: ходи и смотри, насмот- 
° Т№лея, лягь и умирай—вотъ и все! 
о  __ Жизнь? Иные люди?—продолжалъ онъ, скептически вы- 
° слушавь мое возражение на его „такъ и надо“.—9Эге! А тебъ 
р что до этого? Разв$ ты самъ не жизнь? А друге люди жи- 
° вуть безъ тебя и проживуть безъ тебя. Разв$ ты думаешь, 
что ты кому-то нуженъ? Ты не хлЬбъ и не палка, ну, и не 
° нужно тебя никому. 

° „Учиться и учить, говоришь ты? А ты можешь паучиться 
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слфлать одей счастливыми? Нфть, пе можешь. Ты. пообдьй 


спачала, да и говори, что надо учить. Чему учить? о "Вся 
знаеть, что ему нужно. Которые умнфе, тб беруть чтб есть, 








которые поглупфе—тЪ ничего не’ получаютъ, и всный сам, 


чится... | 
* „СмВшные опи, ТЪ твои люди. СОбились въ кучу и да- 
вятъ другъ друга, а м%Ъста на землЪ вонъ сколько,—онъЪ 
широко повелъ рукой на стёпь.—И все работаютъ. Зачьмъ? 
Кому? Никто пе знаетъ. Видишь, какъ человфкъ пашетъ, и 
думаешь: воть онъ по каплЬ съ потомъ силы свои источитъ 
на землю, а потомъ ляжетъ. въ пее и сгтеть въ ней. Ничего 
по немъ не останется, ничего. онъ не видить съ своего поля и 
умираетъ, какъ родился, дуракомъ. 

„Что же онъ, родилел за тЬмъ, что ли, чтобъ поковырять 
землю, да Н умереть, не УВ даже могилы самому себЪ 
выковырять? Вфдома ему воля? Ширь степная понятна? Го- 
воръ степной волны веселить ему сердце? Эге! Онъ -рабъ— 
какъ только родился, и во всю жизнь рабъ, да и все тутъ! 
Что онъ съ собой можеть сдфлать? Только и коли 
поумнфеть немного. 

‚ „А я воть, смотри, въ 58 лфть столько видфль, что 

коли написать все это на бумаг, такъ въ тысячу такихъ 
торбъ, какъ у тебя, не положишь. А ну-ка, скажи, въ ка- 
кихъ краяхъ я не быль? И не скажешь. Ты и не знаешь 
такихъ краевъ, гдЪ я бывалъ. Такъ нужно жить: иди, иди— 
и все туть. Долго не стой на одномъ мБетв— чего въ немъ? 
Вонъ какъ день и ночь вфчно бЪфгаютъ, гоняясь другъ за 
другомъ, вокругь земли, такъ и ты бфгай оть думъ про 
жизнь, чтобъ не разлюбить ея. А задумаешься—разлюбишь 
жизнь, это всегда такъ бываетъ. И со мной это было. Эге! 
Было, соколъ. 

„Въ тюрьм$ я сидфлъ, въ ГаличинЪ. Зачфмъ я живу на 
свЪтЬ?—помыслилъь я какъ-то разъ со скуни›—скучно въ 
тюрьмЪ, соколь, э, какъ скучно'—и взяла меня‘ тоска, за 
сердце, какъ посмотрфлъ л изъ окна на поле, взяла и сжала 
ето, какъ клешами. Вто скажетъ, зачмъ онъ живеть? Никто 
не скажетъ, соколъ! И спрашивать себя про это не надо. 
Живи, и все тутъ. И похаживай да посматривай кругомъ 
себя, вотъ и тоска не возьметь никогда. Я тогда. чуть не 
удавился. поясомъ, вотъ какъ! 

„Хе! Говориль я съ однимъ человЪкомъ. Строй чело: 
рЪкь изъ вашихъ, русекихъ. Нужно, говорить онъ, зкить’ не 
такъ, вакъ ты самъ хочешь, а такъ, какъ сказано въ 
Божьемъ словЪ. Богу покоряйся, и Онъ дасть тебЪ все, что. 
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попросишь у Него. А самъ онъ весь ВЪ дырьяхъ, рваный. 
Я и еказаль ему, чтобы онъ себЪ новую одежду попросить 
у Бога. Разсердилел онъ и прогналъь меня, ругаясь. А до 
того говорилъ, что надо прощать людей и любить ихъ. Вотъ 
бы и простилъ мнф, коли мон рЪфчь обидЪла его милость. 
Тоже учитель! Учать они меньше сть, а сами Фдятъ по де- 
сять разъ въ сутки“, 

Онъ плюнуль въ костеръ и замолчалъ, снова набивая 
трубку. ВЪтерь вылъ о чемъ-то жалобно и тихо, во тьмъ 
ржали кони, и изъ табора плыла нЪжная и страстная пъеня- 
думка. Это пЪфла красавица Нонка, дочь Макара. Я зналъ 
ея голосъ густого грудного тембра, всегда какъ-то странно 
недовольно и требовательно звучавпий—пфла ли она пъеню, 

_ товорила ли „здравствуй“. На ея смугломъ матовомъ лицЪ 
замерла надменность царицы, а въ подернутыхъ какой-то 
тЪнью темно-карихъ глазахъ сверкало сознан!е неотразимости 
ея красоты и презрЪе ко всему, что не она сама. 

Макаръ подаль мнЪ трубку. 

— Кури! Хорошо поетъ дЪвка? То-то! Хотфль ты, чтобъ 
такая тебя полюбила? Нфтъ? Хорошо! Такъ и надо—не взрь 
дфвкамъ и держись оть нихъ дальше. ДфвкЪ цфловаться 
лучше и прятнЪй, чЪмь мн трубку курить, а поцфловалъ 

’ее—и умерла воля въ твоемъ сердцЪ. Привяжетъ она тебя 
къ себЪ чБмъ-то, чего не видно, а порвать нельзя, и отдашь 
ты ей всю душу. ВЪрно! Берегись дфвокъ! Лгутъ всегда, га- 
дюки! Люблю, говорить, больше всего на свЪтЬ, а ну-ка, 
уколи ее булавкой, и она разорветь тебЪ сердце. Знаю я! 
’Эге, сколько я знаю! Ну, соколъ, хочешь, скажу одну быль? 
°А ты ее запомни и, какь запомнишь, вфкъ свой будешь сво- 

‚ бодной птицей. 

„Былъ на свЪтЪ Зобаръ, молодой цыгант, Лойко Зобаръ. 
’ Вся Венгря, и Чехя, и Славовшя, и все, что кругомъ моря, 

‚ знало его,—удалый. быль малый! Не было по тЪмъ краям’ 

й | перевни, въ которой бы пятокъ-другой жителей не давалъь 

’ Богу. клятвы убить Лойко, а онъ себ жилъ, и ужъ коли ему 

понравился конь, такъ хоть полкъ солдать поставь сторожить 

\ того коня—все равно Зобаръ. на немъ гарцовать станеть! 

_ Эге! развЪ онъ ‘кого боялся? Ла приди къ нему сатана, со 

всей своей свитой такъ онъбы, коли бъ не пустилъ въ него 

° ножа, то нав$рно бы крЪпко поругался, а что чертямъ по- 
 дарилъ бы по пинку въ рыла—это ужъ какъ разъ! 

— -„И веВ таборы его знали или слыхали о немъ. Онъ лю- 

‘биль только коней и ничего больше, и то не долго—по- 

з ть да и продастъ, а деньги, кто хочетъ, тоть и возьми, 
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У него ие было завфтнаго—нужно тебЪ его сердце, онъ самъ 
бы вырваль его изъ груди да тебЪ и отдалъ, только бы тебЪ 
отъ того хорошо было. Воть онъ какой быль, сокол! 

„Нашь таборъ кочевалъ въ то время по Буковин,—это го- 
довъ десять назадъ тому. Разъ, ночью весенней, я помню, было, 
сидимъ мы: я воть, Данила солдатъ, что еъ Кошутомъ вое- 
валъ вмЪсть, и Нуръ старый, и всЪ друме, и Радда, Дани- 
лова дочка. 

„Ты Нонку мою знаешь? Царица-дЪвка! Ну, а Радду съ 
ней ровнять нельзя— много чести НонкЪ! О ней, этой РаддЪ, 
словами и не скажешь ничего. Можетъ-быть, ея красоту 
можно бы на скрипкЪ сыграть да и то тому, кто эту екрипку, 
какъ свою душу, знаетъ. 

„Много посушила она сердецъь молодецкихъ, ого, много! 
На Морав$ одинъ магиать, старый, чубатый, увидалъ ее и 
остолбенфлъ. Сидить на койЪ и смотрить, дрожа, какъ въ 
огвевицф. Красивъ онъ былъ, какъ чорть въ праздникъ, жу= 
панъ шить золотомъ, на боку сабля, какъ молюя, сверкаетъ, 
чуть конь ногой топнетъ... вся эта сабля въ камняхъ драго- 
цфнныхъ и голубой бархать на шапкЪ, точно неба кусокъ, 
важный быль господарь старый! Смотр$лъ, смотрзлъ, да и 
товорить РаддЪ: „Гей! Поцфлуй, кошель денегь дамъ“. А. та 
отвернулась въ сторону, да и только! „Прости, коли обидфль, 
взгляни хоть поласковЪй“,—сразу сбавилъ спеси старый ма- 
гнать и бросиль. къ ея ногамъ кошель-—большой кошель, 
брать! А сна его будто невзначай пнула ногой въ грязь, да 
и все тутъ, 

‚— Эхь, дфвка!--охнуль онъ, да и плетью пб коню— 
я оЛЬКО пыль взвилась тучей. 

„А на другой день снова явился.—„Вто ея отещь? “—гро- 
момъ гремить по табору. Данила вышелъ.—„Продай дочь, что 
хочешь возьми!“ А Данила и скажи ему:—„Это только паны 
продають все, оть своихъ свиней до своей совести, а я съ 
Кошутомъ воеваль и ничЪмь не торгую!“ Взревёль-было 
тоть да и за саблю, но кто-то изъ насъ сунуль зажженный 
труть въ ухо коню, онь и унесъ мододца. А мы енялись да 
и пошли. День идемъ и два, смотримъ—догналъ! „Гей, вы!— 
говорить, —передъ Богомъ и вами совфсть моя чиста, отдайте. 
дЪвку въ жены мнЪф: все подфлю съ вами, богать я сильно!“ 
Горитъ весь и, какъ ковыль подъ вЪтромъ, качается въ. 
сЪдлЪ. Мы задумались. 

„— А ну-ка, дочь, говори!-—сказаль себЪ въ усы Данила. 
„— Кабы орлица къ ворону въ гнфздо по своей воль по-_ 
ила, ч5мъ бы она стала?—спросила насъ Радда. 
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р аоинотан Данила и всё мы съ нимъ. 
' _„— Славно, дочка! Слышалъ, господарь? Не идетъ дфло! 
Голубокъ ищи—тБ податливЪй. 

„И пошли мы впередь. 

„А тоть господарь схватиль шапку, бросиль ее оземь и 
 поскакалъ, поскакалъь такъ, что земля задрожала. Вотъ она 
какова была Радда, сокол! 

„Да! Такъ воть разъ ночью сидимъ мы и слышимъ—му- 
выка плыветь по степи. Хорошая музыка! Ировь загоралась 
въ жилахъ оть нея, и звала она куда-то. Вефиъ намъ, мы 
_чуяли, оть той музыки захот$лось чего-то такого, послБ чего 
бы и жить ужъ не нужно было, или, коли жить, такъ царями 

надь всей землей,—вотъ какая, соколъ! 

„А она все ближе. Воть изъ темноты вырЪзался конь, а 
на немъ человЪкъ сидитъ и играетъ, подъВзжая къ намъ. 
Остановился у костра, пересталъ играль и, улыбалеь, смотритъ 
на насъ. 

— ›„— Эге, Зобаръ, да это ты!—крикнулъ ему Данила ра- 
‚ достно. 

„Такъ воть онъ, Лойко Зобаръ! 

„Усы легли на плечи и см5шались съ кудрями вороненой 
‚стали, очи, какъ исныя зв%зды, горятъ, а улыбка—(цфлое 
солнце, ей-Богу! Точно его ковали ковали изъ одного куска 
желфза вм$стЪ съ конемъ. Стоить весь, какъ въ крови, въ 
`огнф костра и сверкаеть зубами, смЪясь Эге, будь я про- 
_ клятъ, коли я его не любиль уже, какъ себя, раньше, чВмъ 
`оНЪ мнЪ слово сказалъь или просто замфтилъ, что и я тоже 
живу на бЪломъ свЪтЬ! 

° „Воть, еоколъ, каше люди бываютъ! Взглянетъ онъ теб 
въ очи и полонитъ твою душу, и ничуть тебф это не стыдно, 
а еще и гордо для тебя. Съ такимъ чоловЪкомъ ты и самъ 
лушше становишься сразу же. Мало, другъ, такихъ людей! 
Ну, такь и ладно, коли мало. Много хорошаго было бы на 
_свЪтВ, такъ его и за хорошее пе считали бы. Такъ-то! А 
 слушай-ка дальше. 

} _ „Радда и говоритъ:—„Хорошо ты, Лойко, играешь! Кто это 
‘сдЪлаль тебЪ скрипку такую звонкую и чуткую?“ А тотъ 
емвется:— —,„Я самъ дЪлаль! И сдЪлалъ ее не изъ дерева, а 
изъ труди а ДЪвушки, которую любиль крЬико, а 
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\ о ну, дая ты емычокь въ рукахъ  оржать исправно!“ 
\ _ »Изиботно, нашь и старается сразу затуманить вк 
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палъ, -Радда отвернулась гъ сторону и, зВвнувЪ, сказала:—» А 
еще товорили, что Зобаръ уменъ и довокъ, —воть лгут “поди! 
и пошла прочь. 

— Эге, красавица, у тебя остры зубы! — сверкнуль ‘очами 
Ва, слфзая съ коня. -- Здрншствуйто браты! Воть и я къ 
вамъ! 

„— Просимъ гостя! сказать Данила въ отвЁть ему. По- 
цзловались, поговорили и легли спать... Ирёико спали. Л 
на утро глядимъ, у Зобара голова повязана трянкой. Что это? 
А это конь зашибь его копытомъ соннаго. 

„Э, э, э! Поняли мы, кто этотъь конь, и улыбнулись въ 
усы, и Данила улыбнулся. Что жъ, разв Лойко не стоилъ. 

Радды? Ну, ужь нфты ДЪвка какъ ни хороша, да у ней 
душа узка и мелка, и хоть ты пудь золота повЪсь ей на 
шею, все равно, лучше того, какова она есть, не быть ей, А 
пу, ладно! 

„Живемъ мы да жиземь на томъ мЪеть, дЪла у насъ о 
ту пору хоропия были, и Зобаръ ^съ нами. Это былъ това- 
рищъ! И мудрь быль, какъ старикъ, и свБдущьъ во всемъ, и 
грамоту русскую и венгерскую понималъ. Бывало, пойдетъ 
товорить-—вфкъ бы не спалъ, слушалъ его! А играеть—убей 
меня громъ, коли на свЪтЪ еще кто-нибудь такъ итралъ, 
какъь Зобаръ! Проведетъ, бывало, по струнамъ смычкомъ—и 
вздрогнеть у тебя сердце, проведеть еще разъ—и замретъ 
оно, слушая, а онъ играет? и. улыбается. И плакать и 
смЪяться хотЪлось въ одно время, слушая его пфени. Вотъ 
тебВ сейчасъ кто-то стонетъ горько изъ-подъ смычка, стонетъ, 
просить помощи и рЪжеть тебЪ грудь, какъ ножомъ. А воть. 
степь говоритъ небу ‘сказки, тихля, печальныя сказки. Пла- 
четь дЪвушка, провожая добра-молодца. Добрый молодецъ. 
кличеть дЪвицу въ степь на свидаше. И вдругь-—тей! Гро- 
‘момъ гремитъ вольная, живая пеня, и само солнце, того и. 
гляди, затанцуеть по небу подъ ту пеню. Воть какъ, со- 
колъ! 

„Наждал жила въ твоемъ тзлЪ понимала ту пЪеню, и весь, 
ты становился рабомъ ея. И коли бы тогда крикнулъ Лойко: 
„Въ ножи, товарищи!“, то и пошли бы мы вов въ ножи, съ. 
кЪмъ указалъ бы онъ. Все онъ могъ сдфлать съ человЪкомъ, ' 
и всБ любили его, крпко любили, только Радда одна не 
смотритъ на. парня; и ладно, коли бы только это, а то ещ 
и подемЪивается надъ нимъ. КрЪико она задЪла за сердце 
Зобара, то-то крфпко! Зубами скрипитъ, дергая себя за усъ 
Лойко, очи темн%е бездны смотрятъ, а порой въ нихъ тако 
сверкаетъ, что за душу страшно становится. Уйдеть ночь 
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ВЪ степь ‘далеко удалый Лойко, и плачеть до утра тамъ ето 
’ скрипка, плачеть, хоронить Зобарову волю. А мы лежимъ да 


‚слушаемь и думаемъ: какъ быть? И знаемъ, что, коли два 


° камня другь ‘на друга катятся, становиться между ними 


нельзя—изувфчатъ. Такь и шло дёло. 
„Разь сидфли мы всь въ сбор и товорили о Вит, 
Скучно стало. Данила и проситъ Лойко: „Спой, собаръ, пз- 


° сенку, повосели душу!“. Тоть повель окомъ на Радду, что 


° неподалеку отъ него лежала кверху лицомъ да смотрфла въ 


небо, и уларилъ по ‘струнамъ. Такъ и заговорила скрипка, 
точно это и вправду дфвичье сердце было! И запфлъ Лойко: 


Гей-гопъ! Въ груди горить огонь, 
А степь такъ широка! 

Какъ вЪтеръ быстръ мой борзый конь, 
Тверда моя рука! 


„Повернула толову Радда и, привставъ, усмЪхнулаеь гъ 
очи пфвуну. Вепыхнулъ, какъ заря, онъ. 


Гей, гопъ-гей! Ну, товарищь мой! 
Поскачемъ, что ль, впередъ?1 
Одфта, степь суровой мглой, 

А тамъ разевЪтъ насъ ждеть! 
Гей-гопъ! Летимъ и вотр$5тимъ день. 
Взвивайся въ вышину! 

Да только гривой не задфнь 
Красавицу луну! 


„Вотъ ифлъ! Никто ужъ такь пе поеть теперь! А Радда 
и говоритъ, точно воду цфдитъ: 
„-— Ты бы не залеталъ такъ высоко, Лойко, неравно упа- 


° дешь да въ лужу носомъ, усы запачкаешь, ‘смотри. 


„Эвфремь посмотрфль на нее Лойко, а ничего не сца-- 
заль-_стерпфлъ парень и поетъ себЪ: 


Гей-гопъ! Вдругь день придеть сюда, 
А мы съ тобою спимъ. 

Эй, гей! ВЪдь мы съ тобой тогда 
Въ огн$ стыда, сгоримъ! 


„-— Это пЪеня!-—сказалъ Данила,—никогда не слыхалъ та- 
кой пфени: пусть изъ меня сатана себЪ трубку сдфлаеть, 
коли вру я! 

„Старый Нуръ и усами поводиль и плечами пожималъь, и 
всЪмъ намъ по душ была удалан Зобарова пфеня. в 


_ РаддВ не понравилась. 


„— Вотъ такъ однажды комаръ гудфлЬ, орлиный клекотъ 
передразнивая, —сказала она, точно снЪгомъ въ насъь ВИНУЛа, 


И Де 


„-- Можетъ-быть, ты, Радда, кнута хоче НВ 


Данила кь ней, а Зобаръ бросилъ наземь шанку да и гово- 
ритъ, весь черный, какъ земля: 

— Стой, Данила! Горячему коню—стальныя удила! Отдай 
мну дочку въ жены! 

— Воть сказаль р5чь!—усмЪхнулся Данила, —дв возьми, 
коли можешь! 

‚— Добро,—молвилъ Лойко и говорить РаддЪ; 3 дЪ- 
ушка, послушай меня немного, да не кичись! Много я ва- 
шей сестры видфлъ, оге, много! А ни одна не тронула моего 
сердца такъ, какъ ты. Эхъ, Радда, полонила ты мою душу! 
Ну что жъ? Чему быть, такъ то и будетъ, и... нЪть такого 
коня, на которомъ отъ самого себя ускакать можно 0бъ 
было!.. Беру тебя въ жены передъ Богомъ, своей честью, 
твоимъ отцомъ и всфми этими людьми. Но, смотри, вол моей 
не перечь-—я все-таки свободный человЪкъ и буду жить такъ, 
какъ я хочу!—И онъ подошель къ ней, стиснувъ зубы и свер- 
кая глазами. 

„Смотримъ мы, протяпулъ онъ ей руку, —вотъ, думаемъ, и 
надЪла узду на степного коня Радда! Вдругь видимъ, взмах- 
нуль онъ руками и оземь ватылкомъ грохъ! 

„Что за диво? Точно пуля ударила въ сердце малаго. А 
это Радда захлестнула ему ременное кнутовище за ноги да 
и дернула къ себЪ,—воть отчего упалъ Лойко. 

„И снова ужь лежитъ дфвка, не шевелясь, да усмЪхается 
молча, Мы смотримъ, что будетъ, а Лойко сидить на земль 
и сжаль руками голову, точно боится, что она у него лоп- 
неть. А потомъ всталь тихо да и пошелъ въ стень, ни на 
кого не глядя. Нуръ шеннуль мнЪ: „Смотри за нимъ!“. И 
поползъ я за Зобаромъ по степи въ темнотЪ ночной. Такъ- 
то, соколь!“ 

Макаръ выколотилъ пепелъ изъ трубки и снова ‘сталь на- 
° бивать ее. Я закутался плотнфе въ чекмень и, лежа, смот- 
рЪлъ на его старое лицо, черное отъ загара и вфтра. Онъ 
сурово и строго качаль головой и что-то шепталъ про себя; 
густые сЪдые усы шевелились, и вЪтеръ трепалъ ему волосы 
на головЪ. Онъ былъ похожь на старый дубъ, обожженный 


молней, но все еще мощный, крпый и гордый своей силой.. 


Море шепталось попрежнему съ берегомъ, и вЪтеръ все 
такъ же носилъ его шопоть по степи. Нонка уже не пфла, а 
собравипяся на небВ тучи сдфлали осеннюю ночь еще темн$я. 

— Шель Лойко нога за ногу, повЪся голову и опустивъ 
руки, какь плети, и, придя въ балку къ ручью, сЗль на ка- 
мень и охнулъ. Гакъ охнуль, что у меня сердце кровью обли- 
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° лось отъ жалости, но все шь не подошель къ нему. Сло- 
° вомъ горю не поможешь—врно?! То-то! Часъ онъ сидитъ, 


другой сидить и третй не шелохнетея—сидитъ. 

„И я лежу неподалеку. Ночь свфтлая, мфсяцъ серебромъ 
всю степь залилъ, и далеко все видно. 

„Вдругь вижу: отъ табора снЪшно Радда идетъ. 

„Весело мнЪ стало... „Эхъ, важно!--думаю, — удалая дЪвка 
Радда!“ Вотъ она подошла къ нему, онъ и не слышитъ. Поло- 
жила ему руку на плечо; вздрогнуль Лойко, разжалъ руки и 
подняль голову. И какъ вскочитъ, да за ножъ! Ухъ, порф- 
жетъ дЪвку, вижу я, и ужъ хотфлъ, крикнувъ до табора, по- 
бЪжать къ нимъ, вдругъь слышу: 

„— Бросы Голову разобью! 

Смотрю: у Радды въ рукБ пистоль, и она въ лобъ Зобару 
пфлить. Вотъ сатана-дзвка! А ну, думаю, они тецерь равны 
по силЪ, что будеть дальше? 

„— Слушай!-—Радда заткнула за поясъ пистоль и гово- 
ритъ Зобару:—Я не убить тебя пришла, а мириться, бросай 
но! 

„Готь бросилъ п хмуро смотрить ей въ очи, Дивно это 
было, братъ! Отоять два человзка и зв5рями смотрятъ другъ 
на друга, а оба таже хоропие, удалые люди. Смотритъ па, 
нихъ ясный мъеяць да я—и все тутъ. 

„- Ну, слушай меня, Лойко: я тебя люблю!-—товорить 
Радда. 

„Тоть только плечами повелъ, точно связанный по рукамъ 
и ногамъ. 

„-— Видала я молодцовъ, а ты удалЪй и краше ихъ ду- 
шой и лицомъ. Каждый изъ нихъ усы себЪ бы сбриль— 
моргни я ему глазомъ, всБ они пали бы мнЪ въ ноги, захоти . 
‚я того. Но что толку? Они и такъ не больно-то удалы, ая бы 
ихъ всвхь обабила. Мало осталось на свфтВ удалыхъ цы- 
ганъ, мало, Лойко. Никогда я никого не любила, Лойко, а 
тебя люблю. А еше я люблю волю! Волю-то, Лойко, я люблю 
больше, ч$мъ тебя. А безь тебя мнЪф не жить, какъ не жить 
и тебЪ безъ меня. Такъ воть я хочу, чтобы ты быль моимъ 
и душой и тБломъ, слышишь? 

„Тотъ усм$хнулся. 

„— Слышу! Весело сердцу слушать твою рфчы Ну-ка, 
скажи еще! 

„— А еще вотъ чтд, Лойко: все равно, какъ ты ни вер- 
тись, я тебя одолю, моимъ будешь. Такъ не теряй же да- 


° ромъ времени—впереди тебя ждуть мои поцфлуи да ласки... 


. “Ерфико цфловать я тебя буду, Лойко! Подъ поцфлуй мой за- 
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будешь ты свою удалую жиснь... и живыя иЪфени твой, что. 
такъ радуютъ молодцовъ-цыганъ, не зазвучать по степямъ 
больше—иЪть ты ужь будешь любовныя, нфжныя ифени мн%, 
твоей Раддф... Такъ не теряй даромъ времени, —сказала я это, 
значитъ, ты завтра покоришьсл мн, какъ старшему ‘това- 
ришу юнаку. Поклонишься мнЪ въ ноги передь вобмъ табо- 
ромъ и поцфлуешь правую руку мою—и тогда я буду твоей 
женой. 

„Вотъ чего захотфла чортова дЬвка! Этого и слыхомъ нс 
_ слыхано было; только въ старину у черногорцевъ такъ было, 
говорили старики, ау цыганъ — никогда! Побратиметво съ 
дЪвкой! Ну ка, соколъ, выдумай что ни то посмшифе? Годъ 
‚ поломаешь голову, не выдумаешь! 

„Прянулъ въ сторону Лойко и крикнулъ на всю степь, 
какъ раненый въ грудь. Дрогнула Радда,‘ но не. выдала себя. 

„— Ну, такъ прощай до завтра, а завтра ты сдфлаешь, 
что я велфла тебЪф. Слышишь, Лойко! 

„— Слышу! Сдфлаю, —застональ Зобаръ и протянуль къ 
ней руки. Она и не оглянулась на него, а онъ зашатался, 
какъ сломанное вфтромъ дерева, и палъ на зем рыдая и 
смЪясь. 

„Вотъ какъ замаяла молодца проклатая Радда. Нели я 
привелъ его въ себя, . 

„Эхе! Какому дьяволу нужно, чтобы люди горе горевали? 
Ито это любитъ слушать, какъ стонетъ, разрываясь отъ горя, 
человфческое сердце? Воть и думай туть... 

„Воротился я въ таборъ и разсказалъ обо всемъ старикамъ. 
Подумали и рёшили подождать да посмотрЪть,, что будетъ 
изъ всего этого. А было воть что. Когда собрались всё мы 
вечеромъ вокругъ костра, пришелъ и Лойко. Быль онъ сму- 
шенъ и похудфль за ночь страшно, глаза ввалились; онъ 
опустиль ихъ въ землю и, не подымая, сказалъ намь: 

„-— Воть какое дВло, товарищи: смотр$лъ въ свое сердце 
этой ночью и не нашелъ мЪста, вь немъ старой вольной 
жизни моей. Радда тамъ живеть только—и все туть! Вотъ. 
она, красавица Радда, улыбается, какъ царица! Она любить 
свою волю больше меня, а я ее люблю больше своей воли, и 
ршилъ я РаддЪ поклониться въ ноги, такъь она велБла, 
чтобъ всЪ видфли, какъ ея красота покорила удалого Лойку 
Зобара, который до нея игралъ съ дфвушками, какъ кречетъ 
съ утками. А потомъ она станетъ моей женой и будеть лас- 
кать и цфловать меня, такъ что уже мнЪ и ифсенъ ить 
вамъ не захочется и воли моей я не пожэлЪю! Такъ ли, 
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„Огь подняль глаза и сумно посмотрьль па пее. Она 
_ молча и строго кивнула головой и рукой ‘указала себЪ на 
ноги. А мы .смотр$ли и ничего не понимали. Даже уйти куда-то 
хотвлось, лишь бы не видать, какъ Лойко Зобаръ  упадеть 
въ ноги. дЬвкЪ-— пусть эта дЪвка и сама Радда. Стыдно было 
чего-то, и жалко, и грустно. } 

„— Ну!-—криквула Радда Зобару. 

— Эге, не торопись, успфешь, надофстъ еще...—засмфялел 
онъ, Точно сталь зазвенфла,—засмЗялся. 

„— Такь воть и все дЬло, товарищи! Что остается? А 
остается попробовать, такое ли у Радды моей крЪикое сердце, 
какимт, она мнЪ его показывала. Попробую же,— простите 
меня, братцы! 

„Мы и догадаться еще ‘не успЪли, что хочеть дЪлать 
‘Зобаръ, а ужь Радда лежала на землф, и въ груди у нея по 

рукоять торчалъ кривой ножъ Зобара. Оцфпенфли мы. 

„А Радда вырвала ножъ, бросила. его въ сторону и, за- 
жавъ рану прядью своихъ черныхъ волосъ, улыбаясь, сказала, 
громко и внятно; 

„— Прощай, Лойко! Я знала, что ты такъ сдълаешь..—да 
и умерла... 

„Поняль ли дфвку, соколъ?! Вотъ какая, будь я проклять 
па взки вЪчные, дьявольская дЪвка была! 

„— Эхьы! да и поклонюсь же я теб въ ноги, королева 
тордая!—на всю степь гаркнулъ Лойко, да, бросившись наземь, 
прильнуль устами къ ногамъ мертвой Радды и замеръ. 

‚„Мы сняли шашки и стояли молча. 

„Что скажешь въ такомъ дЪлЬ, соколъ? То-то! Нуръ ска- 
‚залъ-было:. „Надо связать его!*“. Не поднялись бы руки свя- 
зать Лойко Зобара, ни у кого не поднялись бы, и Нуръ. 
зналь это. Махнуль онъ рукой да и отошель въ сторону. 
А Дапила подняль ножъ, брошенный въ сторону Раддой, и 
долго смотрЪлъ на него, шевеля сфдыми усами,—на томъ ножу 
еще. не застыла кровь Радды, и былъ онъ такой кривой и 
острый. А потомъ подошелъь Данила къ Зобару и сунуль ему 
ножь въ спину какь разъ противь сердца. Тоже отцомъ 
былъ РаддВ старый солдать Данила! 

„— Воть какъ!-повернувшись къ ДанилЪ, ясно сказаль 
Лойко и ушелъ догонять Радду. 

„А мы смотр$ли. Лежала Радда, прижавъ къ груди руку съ 
прядью волосъ, и открытые глаза ея были въ голубомъ небЪ, 
ау ногъ ея раскинулся удалой Лойко Зобаръ. На лицо его 
пали кудри, и не видно было его лица. 

„Стояли мы и думали. Дрожалл усы у старало Данилы и 
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чалъ, а Нуръ, сфдой, какь лунь, легь внизъ лицомъ на 
землю и заплакалъ такъ, что ходуномъ заходили его стари- 
ковемя плечи. 

„Было туть надъ чфмъ плакать, соколъ! Такъ-то!.. 

„Идешь ты, ну и иди своимъ путемъ, не сворачивая въ 
сторону. Прямо и иди, Можетъ, и не загинешь даромъ. Воть 
и все, соколь!“ 

Макаръ замолчалъ и, спрятавъ въ кисеть трубку, запах- 
нулъ на груди чекмень. Накрапываль дождь, вфтерь сталь 
сильнфе, и море рокотало глухо и сердито. Одинъ за другимъ 
къ угасающему костру подходили кони и, осмотрёвь насъ 
большими, умными глазами, неподвижно останавливались, 
окружая насъ плотнымъ кольцомъ. 

— Гопъ, гопъ, эгой!—крикнулъь имъ ласково Макаръ и, 
похлопавъ ладонью шею своего любимаго вороного коня, 
сказалъ, обращаясь ко мнЪ: — Спать пора! 

Потомъ завернулся съ головой въ чекмень и, могуче вы- 
тянувшись на землЪ, умолкъ. МнЪ не хот®лось спать. Я 
смотрЪлъ во тьму степи, и въ воздухЪ передъ моими глазами 
плавала царственно-красивая и гордая фигура Радды. Она 
прижала руку съ прядью черныхъ волосъ къ ранЪ на груди, 
и сквозь ея смуглые, тоные пальцы сочилась капля по капль 
кровь, падая на землю огненно-красными звфздочками. 

А за нею по патамъ плылъ удалой молодець Лойко 30- 
баръ;.его лицо зав$сили пряди густыхъ черныхъ кудрей, и 
изъ-подъ нихъ капали частыя, холодныя и крупныя слезы... 

Усиливался дождь, и море распфвало мрачный и торже- 
ственный гимнъ гордой пар красавцевъ-цыганъ—Лойкз 30- 
бару и РаддЪ, дочери стараго солдата Данилы. 

А они оба кружились во тьмЪ ночи плавно и безмолвно, и 
никакъ не могъ красавецъ-пЪвунъ Лойко порн съ 
гордой Раддой. 
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аа 


у 
С. 





| 


0 ЧИЖБ, КОТОРЫЙ ЛГАЛЪ, 
И 0 ДЯТЛЪЬ — ЛЮБИТЕЛЬ ИСТИНЫ. 


Это очень правдивая исторя, и я начну ее такъ: 

...Вдругъ изо всЪхъ пЪвчихъ птицъ той рощи, въ которой 
‚ произошелъь этоть любопытный случай, привлекла къ себ 
общее внимане одна, зап$вшая пЪени, исполненныя не только 
 надеждъ, но и увзренности. 

Ло той поры вс птицы, испуганныя внезапно наступи- 
вшей сЪренькой и хмурой погодой, п$ли пЁсни, которыя только 
потому и назывались пфенями, что ихъ пфли; въ нихъ пре- 
обладали унылыя и безнадежныя ноты, и птицы-слушатели 
сначала называли ихъ хрипфньемъ умирающихъ, но потомъ 
понемногу привыкли и даже стали находить въ нихъ разныя 
красоты, что однако стоило имъ большого труда. 

Тонъ всему въ рощЪ давали вороны, птицы по существу 
своему мизантропичесмя и, кромЪ болфе или менфе громкаго 
карканья, ни къ чему не способныя. Въ другое время на. 
нихъ бы не обратили вниман!я, но теперь, когда ихъ голоса 
преобладали, ихъ слушали и даже считали очень мудрыми 
птицами. А онЪ, подмфчая послёднее обстоятельство, мрачно 
распЪ вали: 


Карр!.. Въ борьбЪ съ суровымъ рокомъ 
Намъ, ничтожнымъ, нфть спасенья. 
1 Вее, на что ни взглянешь окомъ,— 
Боль и горе, прахъ и тл$нье... — 
Карр!.. Страшны удары рока/.. 
Мудрый пусть имъ покоритея... | 


вер 


Карр... карр!.. Окучная пфеня!.. но сильная, ибо она угне- 
° тала всю рощу. 
И вдругь зазвучали смёлыя пЪени... 


оевавыаь 
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Вся роща, много слышавшая иЪсенъ, . и, п 
напряженнымъь внимашемъ прислушивалась, удивленно. и тихо 
шелестя вЪтвями. И даже соловьи, которые всегда поють не- 
дурно, потому что они жрецы чистаго пекусства, съ удоволь- | 
стемъ слушали и говорили: ОА 

— `А вЪдь у этого ифвца есть искорка!.. 

И, говоря такъ, втайнЪ гордились своимъ безпристраемемъ. 

А пЪвецъь пЪлъ: 


слышу карканье воронъ, 
Смущенныхъ холодомъ и тьмой... а 
Я вижу мракъ,—но что мнЪ онъ, 
Коль бодръ и ясенъ разумъ мой?.. 

За мной, кто смёлы Да сгинеть тьма! 
Душ живой—въ ней м$ста нзтъ! 
Зажжемъ сердца огнемъ ума, 

И воцарится веюду свфть 


— Сильно спЪфто! — комментировали соловьи — Молодо, 
самонадфянно, не музыкально, но сильно, — и, глубоко- 
мысленно почистивъ носики, они слушали дальше, 


Кто честно емерть пряль въ бою, 
Тоть развЪ палъ и побфжденъ? 
Палъ тоть, кто, робко грудь свою ‚ 
Прикрывъ, ушелъ изъ битвы вонъ.. 
Друзья! и тоть палъ, кто, боясь 
Труда, волневй, боли ранъ, 
битв судить, погрузясь 
Въ философичесый туманъ... 


— Гм... у него очень оригинальные взгляды! — отмтили 
` соловьи.— Хотфлось бы знать, что это за птица!.. — полюбо- 
пытствовали они. е 


Друзья! пусть падпие молчатъ. 

Имъ очи съфль сомнзй дымъ; 

Въ сердцахъ ихъ честь и гордость епятъ. 
Друзья! давайте, крикнемъ имъ: 

Прочь! вашихь мудретвованй чадъ 
Темнзе сдлалъ эту ночь, 

И отравляеть онь, какъ ядъ, 

Умы и души юныхъ... Прочь... 

Прочы.. Здьеь объявлена богамъ 

За право первенства, война! 


И” ЧИЩЕ 
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— Это смфло!-—сказали соловьи. —0, да, это очень сифлая 
пЪеня!.. . 
Роща слушала и ощущала нфчто хорошее и сильное, это 
ощущен!е наполняло ее тепломъ и свЪтомъ, и даже старыя, 
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‘еВрымъ туманомь покрытыя вётви Деревьевь Зашептали о 
роль дняхъ. То были славные ‘весеные дни, когда въ 


’ рощ -только-что начинали расцвзтать цвфты и надежды, 
_‹котда птицы пфли звучные тимны солицу, а свободное отъ 
тучь небо казалось безконечно глубокимъ, и точно звало оно 
птицьъ попытать силу крыльевъ-— достигнуть его глубины. То 
‚были хорошие дни, когда не нужно было принуждать себя 


` жить, потому что жить хотфлось, ибо была цфль и была на- 


дежда достичь ее. И эти дни явились передъ рощей и, какъ 
звфзды, заблистали въ туманЪ, скрывавшемъ отъ нея небо. 

Птицы встрепенулись и ожили. Гдь пЪвець? Пусть онъ 
приметъ дань восторга и благодарности! Это, должно-быть, 
великолБиная, красивая птица! - 

Он собрались цфлой тучей и съ пБыемъ ринулись туда, 
откуда навстр5чу имъ летБли бодрые и гордые звуки. 

Но когда онф прилетбли, то увидали, что это просто 
чижъ— самый заурядный, маленьми, сБреньюй, съ восковымъ 
`носикомь чижь. Онъ сидфлъ на вфткБ орфшника и былъ 
смущенъ оказанной ему честью; мизерный, взъерошенный и 
суетяпийся, онъ зозбудилъь во веЪхъ недоум5н!е и никому не 
понравился. 


Прочь... ЗдБеь объявлена, богамъ 
За право первенства война! 


Когда это кричитъ орелъ, соколъ, лстребъ, наконецъ, —это 
и красиво и мощно; но чижъ... чижь, объявляющй войну 
богамъ... туть есть нЪфкоторое несоотвфтстве, что-то странное 
и см5шное. И потомъ это прямо-таки обидно для всБхЪ 
остальныхъ птиць. Почему именно чижь, а не щегленокъ, 
зябликъ, снЪгирь?.. ях 

Пораженныя и обиженныя птицы смотрфли на чижа и ду- 
мали:— „Что же теперь будеть?“ 

И невольно’ имъ вспомнилась эта смфшная синица, которая 
однажды хотфла зажечь море... 

Но тутъ одинъ находчивый щегленокъ спросилъ чижа: 

— Послушайте-ка, это вы сейчасъь пфли? 

— ..--отвфчаль чижъ,—да, это я иЪлЪ. 

— Гм... а чБмъ вы это докажете? То-есть мы, конечно, не 
сомнфваемся въ вашихъ способностяхъ, но.. 

Чижъ вздрогнулъ, у него встали дыбомъ перья, и онъ за- 


Во тьмф нами созданной ночи 
Проносятся с5рыя совы... 
Сочинешя М. Горькаго, 7, 1. р 
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И блещуть ихъ мрачныя очи, ` бк + ОКУ 
И злы, и угрюмо-суровы:.. уу м 


И гулко ихъ крики несутся, 
СмБются они и рыдають, } 
Проклятья въ нихъ дню раздаются, 
И ночь они смхомъ вотр5чалоть... 
0, если бы мрака оковы 
йо Съ моей юной рощи упали, 
Исчезли бы диюмя совы 
И соколы только бъ летали!.. 
Но соколы,—елабы и хилы,— 
Забилися робко въ ущелья 


И злятся безъ чести и силы - 


Подъ звуки чужого веселья. 

Ихъ крылья уныло повисли, 
Постыдно сердца у нихъ дремлють, 
И голосу чести и мысли 
Свободныя птицы не внемлють... 


НЪкоторымъ птицамъ эта пЪсня показалась личностью, и 
онЪ засвистали чижу, а щегленокъ сказалъ: 

— Хорошо, этого достаточно для насъ! Но воть чтд 
скажите: вы, такъ сказать, будите наше сознанге... гм!.. а 
кавя собственно у васъ права на это? 'То-есть я хочу сказать— 
во имя чего поете вы?! 

Чижь изумился и молча смотрфлъ на публику. 

— Мы, видите ли, хотимъ гарантировать себя оть оши- 
бокъ, которыхъ, вы знаете, у насъ было многонько-таки, и 
еъ этой цфлью мы хотБли бы знать ваши исходные и конеч- 
ные пункты, знать, куда и зачьмъ насъ зовутъ?—поставилъ 
вопросъ щегленокъ и, довольный собой, засвисталъ что-то 
чужое: у щеглять нфть своихъ пфсенъ, какъ извЪетно. 

Чижъ встрепенулся... 

— Я исхожу изъ непоколебимаго убфждеюя въ высокомъ 
призваши птицъ, какъ конечнаго, самаго сложнаго и мудраго 
акта въ творчествЪ природы. Мы не должны уставать и 
должны всегда бороться и все побЪдить, чтобъ оправдать са- 
михъ себя въ своихъ глазахъ, чтобы имфть право сказать: 
все прошедшее, настоящее и будущее—5то мы, а не слпая 
сила стихш. Путь, по которому мы должны итти, мн не 
знакомъ, ‘но я увЪренъ, что нужно итти впередъ. Тамъ страна, 
достойная быть наградой за т труды, которые понесли мы 
въ пути! Гамъ вфчный, неизсякаемый свЪтъ, тамь невфдомыя 
намъ чудеса; тамъ мы насладимся созерцаиемъ нашей силы, 
и весь мръ будетъь ареной нашихъ дфянй, велич!е которыхъ 
невозможно представить намъ теперь, тамъ мысль наша, раз- 
рЬшить все, и наши чувства, осложненныя до чудеснаго, 


откроютъ предъ нами новый м!ръ неиспытанныхъ наслажде-_ 


ое, 
11: тамъ она-жизнь, достойная насъ!.. Уважайте и любите 
° другъ друга и, идя гордой и см$лой дружиной къ побЪдЪ, 
не сомнЪвайтесь ни въ чемъ, ибо что ееть выше васъ?.. 
° Обернитееь назадъ и посмотрите, чфмъ вы были раньше, — 
° тамъ, на разсвЪтВ жизни? Вся ваша вфра тогда не стоила 
_ одной капли сомнЪшя— теперь... Научившись такъ страшно 
_ сомнфваться во всемъ, вамъ пришла пора увфровать ВЪ 
себл, ибо только великая сущность можеть дойти до такого 
° сомнЪня, до какого дошли вы’.. Г страну счастья! 
| Туда — въ это чудное „впередъ“!.. _ й 
’°  — Внередъ! — крикнули птицы, ибо въ ихь сердцахъ 
_ загорфлась гордость собой. 
’ Слезы вдохновешя переполняли ‚глаза чижа, и онъ все 
_ товорилъ и зваль туда—впередъ! И всЪ птицы пЪли, и всЪмъ 
стало такъ легко, хорошо, и всЪ чувствовали, что въ сердцахъ 

родилось такое страстное желаше жизни и счастья. 

— Позвольте, позвольте!.. Я прошу слова... Слово мн\!.. 
Это кричаль дятелъ съ верхушки осины, и когда его услы- 
° хали, то ему тотчасъ же дали слово, потому что онЪ кри- 
° чаль очень громко. 

°  — Милостивыя государыпи и милостивые государи!—заго- 
ворилъ латель.—Рекомендуюсь: я дятелъ. Я питаюсь червя- 
_ ками и люблю истину, которой неуклонно служу и которая 
_ понуждаеть менл сказать вамъ, что васъ нагло обманываютъ. 
_ Вс эти пфени и фразы, слышанныя вами здЪсь, милостивые 
’ государи, не болфе, какъ безстыдная ложь, что я и буду 
° имфть честь доказать вамъ съ фактами въ рукахъ... Съ фак- 
тами въ рукахъ, милостивые государи! А спросите господина 
’ Чижа, тдЪ тБ факты, которыми онъ могъ бы подтвердить то, 
что сказаль? Ихъ ифть у него, а именно они-то и нужны 
_ ему боле, чБмъ мнЪ; они—все, милостивые государи, и вс 
_ мы-—не болфе, кахь только крошечные факты, подтверждаю- 
° ше грандюзный фактъ мудрости и мощи природы, которой 
мы должны подчиняться, какъ дЪти подчиняются матери. 
’°  „Раземотримъ безиристрастно, что есть тамъ-—-впереди, куда 
_ зоветъ насъ господинъ Чижь. ВеЪ вы вылетали на опушку рощи 
и знаете, что сейчасъ же за нею начинается поле, лЪтомъ 
голое и соликенное, зимой покрытое холоднымъ снЪгомъ; тамъ, 
’ на краю его, стоить деревня, и въ ней живеть Гришка, че- 
)` ловЪкь, занимаюцийся птицеловствомъ. Вотъ первая станшя 
| по пути „впередъ“, о которомъ такъ много наговорилъ здЪсь 
'  тосподинъ Чижь. 
‚ »„Предполагая, что мы устремимся впередъ сообразно его 
’ веланио,—въ безкорысти котораго я позволю себЪ усомниться, 
о 
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лбо знаю, что чижи, ‘какъ и веЪ друйя существа, по роче 
оть популярности, славы и т. п..— предполагая, что мы бла-_ 
гополучно минуемъ сЪти Гришки и пролетимъ мимо деревни, | 
мы опять-таки очутимся въ пол; а на конц его снова 
встрфтимъ деревню, а потомъ снова— поле, деревня, поле... и 
тавъ какъ земля кругла, то мы и должны будемь необходимо | 
долетьть до той самой рощи, въ которой въ данный моментъ 
я имЗю высокую честь говорить съ вами. 

„Это ли та страна, въ которой, по словамъ тосподинаЧижа, 
мы получимъ награду за наши труды?.. Это ли она”!.. 

„Я знаю васъ, милостивыя гусударыни и милостивые тосу- 
дари, я знаю, какъь высоко вы летаете, по... какъ ни горько 
мнЪ говорить вамъ 9эт0,—я знаю и то, что никто изъ васъ 
ве взлеталь и не можеть взлетВть выше самого себя. 

„Попытка господина Чижа завоевать себ ваше внимаше 
путемъ отуманиваня васъ блестящими и громкими фразами 
ясно указываеть на степень высоты его мнЪшШя о васъ, 
какъ о здравомысляшихь существахъ... Эта попытка должна, 
быть строго наказана, милостивыя государыни и милостивые 
государи!..“ 

И, преисполненный сознашя высоты выполненной имъ 
общественной обязанности, мудрый дятелъ, окинувь торже- 
ствующимъ взглядомъ слушателей, сталъ долбить кору осины, 
на вЪтвяхъ которой онъ возсфдалъ. 

Птицы молча смотр$ли на чижа и впдЪли, какъ изъ его 
тлазъ одна за другой скатывались слезинки. О чемъ онъ 
могь плакать, какъ не о своей винф предъ пими?! Такой. 
мизерный, сБреньюй и лживый чижь! 

А онъ понуро смотрЪль туда вдаль, и его глазки точно. 
прощались тамъ съ УЪмМЪ-то. | 

Молчала роща, и птицы безшумно разлетались по своимъ 
мЪстамъ. Улетфль и дятёлъ, сопровождаемый почтительнымъ 
преклоненемъ предъ его мудростью. 

День былу такой грустный; онъ точно расплакаться о чемъ-то 
собирался. | 

И воть чижь, который лгалъ, остался одинъ. Неподвижный | 
и подавленный, онъ сидфлъь на вЪткф орзшника, и только | 
одна сойка съ любопытствомъ поглядывала на вего изъ роб- | 
кой дрожащей листвы осины. Но это ей скоро наскучило, и, | 
насмьшливо свистнувъ, она улетБла. ® } 

А чижъ остался и, сидя на вфткф орфшника, думалъ: 

„Я солгаль, да, я солгалъ, потому что мнф неизвЪетно, 
что тамъ за рощей, но вфдь вЪрить и надФяться такъ хорошо!.. 
Я же только и хотБлъь пробудить в$ру и надежду,—и вотъ. 





| чему `я солгалъ... Онъ, дятелъ, можотъ-быть, и правъ, но 
”на что нужна его правда, когда она камнемъь ложится на 
‘крылья. и не позволяетъ высоко взлетать въ небеса?“ 

ти, оглянувшись кругомъ, Офдный маленьый чижь нахох- 
_ лился. 

фе Вотъ и вся истор!я... Прочитавъ ее, ты, конечно, увидишь, 
° что чижь блатороденъ, но не имфетъ вфры и поэтом, нищь 
Их духомъ; дятелъь благоразуменъ, но пошлъ, а птицы-слушатели 
° отзывчивы лишь потому, что любопытны, но онЪ въ сушности 
черствы сердцемъ и мелки, мелки, позорно мелки... Увидавъ 
это, ты подумаешь, что я невфрно разсказаль эту до слезъ 
о историю. Думай такъ, если это тебя утьшаеть, 
думай!.. 
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ЕМЕЛЬЯНЪ ПНЛЯЙ. 


— Ничего больше не остаэтся дЪлать, какъ итти на соль! 
Солона эта проклятушщая работа, а все жъ таки надо взяться, 
потому что этахъ-то, неровень часъ, и съ голоду подох- 
нешь. 

Проговоривъ это, мой товарищъ Емельянъ Пиляй въ деся- 
тый разъ вынуль изъ кармана кисеть и, убфдившись, что 
онъ такъ же пустъ, какъ быль пусть и вчера, вздохнулъ, 
сплюнулъ и, повернувшись на спину, посвистывая, сталь 
смотрфть на безоблачное, дышавшее зноемъ небо. Мы съ 
нимъ лежали на песчаной косЪ верстахъ въ трехъотъ Одессы, 
откуда ушли, не найдя работы, и теперь, голодные, обсу- 
жлали вопросъ, куда итти. Емельянъ протянулся на песк% 
головой въ степь и ногами къ морю, и волны, набфгая на 
берегъ и мягко шумя, мыли его голыя и грязныя ноги. 
ЧАмурясь отъ солнца, онъ то потягивалея, какъ коть, то сдви- 
гался ниже къ морю, и тогда волна окачивала его чуть не 
до плечь. Это ему нравилось, настраивая его на лфниво- 
меланхолически ладъ. 

Я взглянуль въ сторону гавани, гдЪ возвышалея сплош- 
ной лБсь мачтъ, окутанныхъь клубами тяжелаго черно- 
сизаго дыма и откуда плылъ надъ моремъ нестройный, глу- 
хой шумъ якорныхъ цфпей, свистъ локомотивовъ, подава- 
вшихъ грузъ, иоживленные голоса рабочихъ, грузившихъ суда. 


Я не усмотр$лъ тамъ ничего, что бы возродило нашу угас-. 


птую чадежду на заработокъ, и, вставая на ноги, сказалъ 
Емельячу: 

— Ну что жъ, идемъ на соль 

— Такъ... иди!.. А ты сладишь?-—вопросительно протянулъ 
онъ, не глядя на меня. 

— Тамь увидимъ, 
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° < Такъ, значить, идемъ?—но шевеля ни однимъ членомъ, 
‚ повторилъ Емельянъ. 

°  «_ Ну, конечно! 

° _ Ага! Что жь, это дфло.. пойдемъ! А эта проклятая 
° Одесса — пусть ее черти проглотятъ! — останется туть, гдЪ 
она и есть. Портовый городъ! Чтобъ те провалиться сквозь 
землю! 

—- Ладно, вставай и пойдемъ; руганью не поможешь. 

— Куда пойдемъ? Это на соль-то?.. Такъ. Только вотъ 
видишь ли, братику, на соли этой тоже толку не будетьъ, хоть 
мы и пойдемъ. 
} — Да вздь ты же говорилъ, что нужно туда итти. 
о  —_ Это вЪрно, я говорилъ. Что я говорилъ, такъ гово- 
° рилъ; ужь я оть своихъ сдовъ не откажусь. А только не 
® будетъ толку, это тоже вЪрно. 
°—_ _ Да почему? 

— Почему? А ты думаешь, что тамъ насъ дожидаются, 

дескать, пожалуйста, господа Емельянъ да Максимъ, сдЪлайте 
° милость, ломайте ваши кости, получайте наши гроши?.. Ну 
° ыЪтъ, такъ-то не бываеть! ДФло стоить вотъ какъ: теперь ты 
и я— полные хозяева нашихъ шкуръ... 
‚ — Ну ладно, будетъ! Пойдемъ! 

— Погоди! Должны мы пойти къ господину зав5дующему 
этою самою солью и сказать ему со вофмъ нашимъ почте- 
1емъ: милостивый господинъ, многоуважаемый грабитель и 
кровошйца, воть мы пришли предложить вашему живоглот!ю 
° оныя наши шкуры, не благоугодно ли вамъ будеть содрать 
ихъ за 60 копеекь въ суточки! И тогда послЪфдуетъ... 

° Ну воть ч10, ты вставай и пойдемъ. До вечера при- 
демь къ рыбалкимъ заводамъ, поможемъ выбрать неводъ — 
накормятъ ужиномъ, можеть-быть. 

— Ужиномъ? Это справедливо. Они пакормятъ: рыбачки 
народъ хоропий. Пойдемъ, пойдемъ... Но ужъ толку, братецъ 
° ты мой, мы съ тобой не отыщемъ, потому -—— незадача намъ 

съ тобой всю недфлю, да и все тутъ. 
®  Онь веталъ, весь мокрый, потянулся и засунуль руки въ 
° карманы штановъ, сшитыхъ имъ изъ двухь мучныхь мфи- 
_ вовъ, пошариль тамъ и юмористически оглядфль пустыя руки, 
° вынувь ихъ и поднеся къ лицу. 

_ _ — Ничего!.. о» день ищу и все --— ничего! Л$ла, 
— братець ты мой! 

Мы пошли берегомъ, изрфдка перекидываясь другъ съ 
’ другомъ замфчашями. Ноги вязли въ мягкомъ пескЪ, пере- 
_ мЬшалномъ. съ и _мелодично шуршавшими оть 
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мягкихЪъ ударовъь набфгавшихъ волнъ. Зри попадались 


выброшенныя волной студенистыя медузы, рыбки, куски де- 


рева странной формы, намокпие и черные... Съ моря набЪ- 
таль славный свфайй вЪтерокъ, опахивалъ насъ прохладой и 
лет®лъь въ степь, вздымая маленьк!е вихри песчаной пыли. . 

Емелъянъ, всегда веселый, видимо унывалъ, и я, замфчал 
это, сталь пытаться развлечь его. 

— Ну-ка, Емеля, разскажи что-нибудь, что ли, изъ твоей 
жизни! 

— Разсказалъ бы я тебЪ, братъ, да говорилка слаба стала, 
потому—брюхо пустуетъ. Ерюхо въ человфк—главное дфло, 
и какого хочешь урода найди — а безь брюха не найдешь, 
дудки! А какъ брюхо покойно, значитъ, и душа жива; ‘вся- 
кое дЪян!е челов в ческое ОТЪ м: происходитъ... 

Онъ помолчалъ. 

— Эхь, брать, коли бы теперь тыс рублей море и 
швырнуло—бацъ! Оейчасъ открылъ бы кабакъ; тебя въ при- 
казчики, самъ устроиль бы подъ стойкой постель и прямо 
изь бочонка въ роть себф трубку провель, Чуть захотвлось 
испить отъ источника веселья и радости, сейчасъ я тебЪ ко- 
манду: Максимъ, отверни кранъ!—и... буль-буль-буль... прямо 
въ горло. Глотай, Емеля! Хо-орошее дЪло, бЪеъ меня удави! 
А мужика ры этого, черноземнаго барина,—ухъ ты!.. грабы... 


дери шкуру!.. выворачивай наизналку!.. Придеть похмеляться: 


„Емельянъ Павлычъ! дай въ додгъ стаканчикъ!“—„А?.. Что?.. 
Въ долгь?! Не дамъ въ долгь!“—„Емельянъ Павлычъ, будь 
милосердъ!“— „Изволь, буду: вези телфгу— шкаликъ дамъ“. Ха- 
ха-ха! Я бы его, чорта тугопузаго, пронзилъ! 
-— Ну, что ужъ ты такъ жестоко! Смотри-ка — вонъ онъ 
голодаетъ, мужикъ-то. | 
— Какъ-съ? Голодаетъ?.. Хорошо-съ! Правильно-съ! А я 
не голодаю? Я, братець ты мой, со дня моего рождешя го- 
лодаю, а этого въ закон% не писано. Нда-съ! Онъ голодаетъ... 
почему? Неурожай? Сомнительно. У него сначала въ балшк\Ъ 
неурожай, а потомъ уже на поль, вот что! Почему въ дру- 
тихъ прочихъ импер!яхъ неурожая ифтъ?! Потому, что тамъ 
у людей головы не за тмъ придфланы, чтобъ можно было въ 
залылеВ скрести; тамъ думають,—воть что-съ! Тамъ, бралъ 
ты мой, дождь можно отложить до завтра, коли онъ сегодня 
не нуженъ, и солнце можно на задй планъ отодвинуть, 
коли оно слишкомъ усердствуетъ. А у насъ кавя свои мВры 


есть? Никакихъ м$Ъръ, братець ты мой... НЪтъ, это что! Это | 
_ всо шутки. А воть кабы дЪфйствительно тысячу рублей и ка- 


бакъ, это бы дЪло серьезное... 
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Онъ замолчаль и по привычкВ полфзЪф за кисетом»ь, вы- 


_ нуль его, выворотиль наизнанку, посмотрьль и, зло плюнувъ, 


‘бросилъ въ море. 

Волна подхватила грязный мЪшочекъ, понесла-было его 
оть берега, но, ‘разсмотрЪвъ этотъ даръ, негодующе выбро- 
сила снова на берегут. 

— Не берешь? Врешь, возъмешь! — и, схвативъ мокрый 


°кисеть, Емельянъ сунулъ въ него камень и, размахнувшись, 
_ бросилъ далеко въ море. 


м 


Я засм5ялся, 

— Ну ч710 ты скалишь зубы-то?.. Люди тоже! Читать 
тнижеи, съ собой ихъ носить даже, а понимать человфка не 
умфетъ! Кикимора четырехглазая! 

Это относилось ко мнЪ, и по тому, что Емельянъ назвалъ 
меня четырехглазой кикиморой, я заключилъ, что степень его 
раздраженйя противъ меня очень сильна; онъ только въ мо- 
менты оетрой злобы и ненависти ко всему существующему 
позволяль себЪ смфяться надъ моими очками; вообще же это 
невольное украшен!е придавало мнф въ его глазахь вЪсу и 
значення настолько, что въ первые дни знакомства онъ не могъ 
обращаться го мнЪ иначе, какь на „вы“ и тономъ, полнымъ 
почтеня, несмотря на то, что я вь парЪ съ нимъ грузилъ 
уголь на какой-то румынсяй пароходъ и весь таль же, какъ 
и онъ, быль оборванъ, исцарапань и черенъ, какъ сатана. 

Я извинился передъ нимъ и, желая его успокоить до нф- 
которой степени, началъ разсказывать о заграничныхъ импе- 
ряхь, пытаясь доказаль ему, что его свфдЪюя объ управле- 


и облаками и солндемъ роет къ области миеовъ. 


— Ишь ты!.. Воть какъ!.. Ну!.. Такъ, таБъ...—вставлялт, 
онъ изрфдка; но я чувствоваль, что интересъ его къ залра- 
ничнымъ имперямъ и ходу жизни въ нихъ противъ обыкно- 
вен1я не великъ, и онъ почти не слушаеть меня, упрямо глядя 

въ даль’ передъ собою. 

— Все это такъ, братъ милый, —перебиль онъ меня, не- 
опредфленно махнувъ рукою.—А вотъ что’ я тебя спрошу: ежели 
бы намъ навстрфчу теперь. попался человЪкъ съ деньгами и 
большими деньгами, —подчеркнулъ онъ, мелькомъ заглянувт 
сбоку подъ мои очки, —такъ ты какъ бы, ради пруобрЪтен!я швурь 
твоей всякаго атрибуту.., укокошилъ бы его? 

Я вздрогнулъ. 

— Нёьть, конечно, —отвЪчаль я.—Никто не имЪетъ права 
покупать своего’ счастья цфною жизни другого человЪка. 

— Угу! Да... Это въ книжкахъ сказано дфльно, но только 

для-рада совфети, а на самомъ-то дЪлЪ тотъ самый баринъ, 
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Ю 
что первый тая слова придумаль, кабы ему, зн залит, ты 
пришлось, —навфрняка бы ‚при удобномъ ы 
ности своей, кого-нибудь обездушилъ. Права! Воть 1 с ея 
ва!--У моего носа красовался внушительный жилистый ку-. 
лакъ Емельяна.—И велкъ человЪкъ только разнымъ способомъ 
всегда этимъ праромъ и руководствуется. Права тоже... 

Емельянъ нахмурился, спрятавъ глаза глубоко ея бруэви, 
ллинныя и выцвътия. | 

Я молчалъ, зная по опыту, что возражать ему, когда опь 
волъ, безполезно. 

Онь швырнуль въ море попавшийся подъ ногу кусокъ 
дерева и, вздохнувъ, проговорилъ: 
` — Покурить бы теперь... 

Взглянувъ направо въ степь, я увидфлъ двухъ чабамовъ, 
лекавшихъ на землЪ и смотрфвшихъ на насъ. 

— Здорово, панове!—окликнулъ ихь Емельянъ,—а нЪть ли 
у васъ табаку? 

Одинъ изъ чабановъ повернуль голову къ другому, выплю- 
нуль изо рта изжеванную имъ былинку и лёниво прогово- 
риль: 

— Табаку просятъ, э, Михаль? 

Михаилъ взглянуль на небо, очевидно, испралнивая у него 
разрЪшен1я заговорить съ нами, и обернулся къ намъ. 

— Здравствуйте! —сказаль онъ,—гдф жъ вы идете? . 

-— Въ Очакову на соль. 

— Эге! Что же, туда васъ приглашали! 

Мы молчали, располагаясь около’ нихъ на земл. 

— А ну, Никита, подбери кишеню, чтобъ ее галки не 
склевали. 

Никита хитро улыбнулся въ усь и подобралъь кишеню. 
Емельянъ скрипЪфлъ зубами. 

— Такъ вамъ табаку надо? 

-_ Давно не курили,—сказалъь я, смущенный праемомъ и 
не р$»шаясь сказать прямо. 

— Что къ такъ? А вы бы покурили. 

— Гей, ты, чортовъь хохолъ! Цыцъ! Давай, коли хочешь 
дать, а не смЪйся! Выродокъ! Аль потерялъ душу-то, шляясь 
по степи? Двину воть по башкЪ, и не пикненть! —гарЕнуль 
Емельянъ, вращая б$лками глазъ. 

Чабаны дрогнули и вскочили, взявшись за свои длинны 
пали и ставъ плотно другь кь другу. 

— Эге, братики, воть какъ вы просите!.. А ну, что жъ, 
идите!.. 
< Чортовы хохлы хотФли драться, въ чемъ у меня не было 












‘ни малфйшаго сомнфв!я. Емельянъ, судя по еРо сжатымъ пу- 
 лакамьъ и горфвшимь дикимъ огнемъ глазамь, тоже быль ме 
прочь оть драки. Я не имЪль охоты участвовать въ батали 
_п попытался примирить стороны: 
у — Стойте, братцы! Товаришь погорячился--не бЪда вБдь! 
—Л вы воть что—дайте, коли не жаль, табаку, и мы пойдемъ 
_ себЪ своей дорогой. 
® Михаиль взглянуль па Никиту, Никита—на Михаила, и 
° оба усмЪхнулись, 
° — Такъ бы сразу и сказать вамъ! 
Зат$мъ Михаиль полфзъ въ карманъ свиты, выволокъ от- 
туда объемистый кисеть и протянулъ мн%; 
— Л ну, забери табаку! 
® Никита сунуль руку въ кишеню и затЪмъ протянулъ ее 
° миз съ большимъ хлфбомъ и кускомь сала, щедро посыпан- 
° нымъ солью. Я взялъ, Михаилъ усмфхнулся и подсыпалъ еще 
мнЪ табаку. Никита буркнулъ: „прощайте!“. Я поблагода- 
рилъ. 

Емельянъ угрюмо опустился на землю и. довольно громко 
прошип$лъ: 

— Чортовы свиньи!.. 

Хохлы пошли въ глубь степи тяжелымъ развалистымъ ша“ 
гомъ, поминутно оглядываясь на насъ. Мы сЪли на землю и, 
не обращая болфе на нихъ внимая, стали Феть вкусный 
полубфлый хлЪбъ съ саломъ, Емельянъ громко чавкалъ, со- 
изль и почему-то старательно избфгалъь моихъ взгладовъ. 

ВечерЪло. Вдали надъ моремъ родидея мракъ и плылъ 
надъ нимъ, покрывая легкимъ голубоватымъ флеромъ мелкую 
зыбь. Въ той же дали, казалось, со дна моря, поднялась 
гряда желто-лиловыхъ облаковъ, окаймленныхъ розовымъ зо- 
лотомъ, и, еще болЪе стушая мразъ, плыла на степь. А въ. 
степи, тамъ, далеко-далеко на краю ея, раскинулся громад- 
ный пурпуровый вферъ изъ лучей заката и красиль землю 
и небо такъ мягко и нЪжно. Волны все бились о берегъ, и 
море—туть розоватое, тамъ темно-синее—-было дивно-красиво 
и мощно, 

— Теперь покуримъ! Чортъ васъ, хохловъ, растаскай!— И, 
очевидно, покончивъ съ хохлами, Емельянъ свободно вздох- 
пулъ.—Мы дальше пойдемъ или тутъ заночуемъ? 

МнЪ было лнь изти дальше. 

— Заночуемъ!---рЫыжиль я, 

= Ну и заночуемъ,—и онъ растянулся на землЪ, разгля- 
_ дывая небо, 
Воцарилось молчаше. Емельянъ куриль и поплевывалъ; я 
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смотрьлъ кругомъ и молча наслаждался дивной картиной во- | 
чера» ‚Це степи звучно плылъ монотонный плескъ. ти 0, 
берегъ. {. 

— А клюнуть денежнаго челозЪка по башкЪ—что ни го- 
вори--пруятно; особенно ежели умфючи дфло обставить, — 
неожиданно проговориль Емельянъ. и; 

— Будеть тебЪ болтать, —раздраженно амф тиль я. 

— Болтать?! Чего тутъ болтать! Это дзло будеть сдфлапо, 
вЪрь моей совести! 47 лЪть мнЪ, и лЬгь двадцать я надъ 
этой операщей голову ломаю. Какая моя жизнь? Собачья 
жизнь. НЪть ни конуры ни куска,—хуже собачьей! Чело- 
вЪкъ я разв? НЪтъ, братъ, не человЪкъ, а хуже червя и 
звВря! Ито можеть меня понимать? Никто не можеть! А 
ежели я знаю, что люди могутъ хорошо жить, то почему же 
мнЪ не жить? 9? Чорть васъ возьми, дьяволы! 

Онъ вдругь повернулся ко мнф лицомъ и а прогово-. 
рилъ; 

— Знаешь, однажды я чуть-чуть было не того... ла не 
удалось малость... будь я, анаеема, проклятъ, дуракъ быль, 
жалЪлЪ. Хочешь, разскажу? 

Я торопливо изъявилъь свое согласе, и Емельянъ, взаку- 
ривъ, началъ: 

— Было это, братецъ ты мой, въ ПолтавЪ... лЬть восемь 
тому назадъ. Жиль я въ приказчикахъ у одного купца, лБ- 
сомь онъ торговалъ. Жилъ съ годь ничего себЪ, гладко; по- 
томъ вдругъ запилъ, пропилъ рублей шестьдесаятъ хозяйскихъ. 
Судили меня за это, законопатили въ арестантемя роты на 
три м$сяца и прочее такое-—по положеню. Вышель я, отси-_ 
дъвъ срокъ,—куда теперь? Въ город зваютъ, въ другой пе- 
ребраться не съ чЪмь и не въ чемъ. Пошель къ одному зна- 
комому темному челов$чку; кабакъ онъ держаль и воровевя 
дла завершаль, укрывая разныхъ молодчиковь и ихъ дь- 
лишки. Малый хорошей души, честнзющий на диво и еъ ум- 
ной головой. НнижникЪ быль большой, многое множество чи- 
таль и имфлъ очень большое поняте о жизни. Такъ я, зна-_ 
читъ, къ нему: а ну, моль, Павель Петровъ, вызволи!—„Ну, 
что къ, говоритъ, можно! Человзкъ человфку, коли они од- 
ной масти, помогать долженъ. уВиви, пей, Ъшь, приематри-_ 
вайся“. Умная башка, братецъ ты мой, этоть Павелъ Петровъ! 
Я къ нему имЪфлъ большое уважене, и онъ меня тоже очень 
любиль. Бывало, дномъ сидитъ онъ за стойкой и читаетъ 
книгу о. французскихъ разбойникахъ... у него всЪ книги были 
о разбойникахъ; слушаешь-слушаешь... дивные ребята были, | 
дивныя дфла дфлали—и непремънно проваливались съ тре-. 
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комъ. Ужъь, важется, голова и руки--ахъ ты мн а вЪ 
конц книги вдругь—подъ судъ—цашъ! и баста! все нрахозив” 
пошло. 

° „Сижу л у этого Павла Петрова мъсяць и другой, слу- 
пал его чтенше и разные разговоры. И смотрю-—ходятъ тем- 
ные молодчики, носять свфтлыя вещички: часики, браслеты 
‚и прочее такое, и вижу-толку на грошь нфть во всёхъ ихъ 
`‘операщяхъ. Слямзить вешь—Павель Петровъ “дастъ за нее 
ее пфны,—онъ, братъ, честно платилъ,--сейчась гей! 
давай’. Пиръ, шикь, крикъ и— ничего не осталось! Плевое 
 дфло, братець ты мой! То одинъ попадеть подъ судъ, то 
‚другой угодить туда же... 

— „Изь-ва какихь такихъ важныхъ причинъ? По подозрёню 
_ВЪ ” краж со взломомъ, при чемъ украдено на сто рублей! 
Сто рублей! Развф человфческая жизнь сто рублей стоить? 
`Дубье!.. Воть я и говорю Павлу Петрову:—„Все это, Па- 
вель р глупо и не заслуживаетъ приложен1я рукъ“. 
в „Гм!  какь тебф сказать? — говоритъ. — Съ одной, 
 товоритъ, стороны, курочка по зернышку клюетъ, а съ дру- 
той дЪйствительно, во всфхъ дфлахь уважешя къ себЪ 
самому нЪфть; воть въ чемъ суты Развф, говоритъ, че- 
 ловкъ, понимающий себЪ цЪфну, позволить свою руку пач- 
кать кражею двугривеннаго со взломомъ?! Ни въ какомъ 
‚раз! Теперь, говоритъ, хоть бы я, человЗкъ, прикосновен- 
‘ный моимъ умомъ къ образованю Европы, и продамъ себя 
за сто рублей?“ И начинаеть онъ мн показывать на при- 
 мВрахъ, какъ долженъ` поступать понимающий себя человЪкъ: 
‚Долго мы говорили въ такомъ родЪ. Потомъ я говорю ему:— 
„Давно, молъ, у. меня, Павелъ. Петровь, есть въ мысляхъ по- 
пытать счастья на этой дорогЪ, и воть, моль, вы человфкь 
‘опытный въ жизни, помогите мнф совфтомъ, какъ, значить, 
и что“.—„Гм!-—говорить,—это можно! А не оборудовать ли 
‘тебь какое ни то дфльце на свой рискъ и по своему рас- 
чету, безь помочей? Такъ, напримЪръ... Обаимовъ-то, гово- 
‘рить, съ лесного двора черезъь Ворсклу въ единетвенномъ 
 числЪ на бЪговыхъ возвращается; а какъ тебЪ извЪстно, при 
_немъ всегда есть деньжонки, да и на лфеномъ оть приказ- 
`чика онъ получаеть выручку. Выручка недЪфльная; въ день 
‘торгують они на три сотни и больше. Что ты можешь на 
` 910 сказать?“ Я. задумался. Обаимовъ-—это тотъ самый ку- 
‘пецъ, у котораго я служиль въ приказчикахъ. Дфло дважды 
хорошее: и отместка ему за поступокъь со мпой, и смачный 
кусокъ урвать можно.—„Нужно обмозговать“, говорю.—„Не 
 безъ этого“, —отвфчаеть Павель Петровъ“ 
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Онъ замолчаль и медленно сталъ вертВть п 

кать ‘почти’ угас, ‘только маленькая розовая лен” 
дой секундой все болЪе блднЪя, чуть окрашивала край 
ховаго облака, точно въ какой-то истом$ неподвижно засты- 
вшаго въ потемнфвшемъ небф. Въ степи было такь тихо и 
трустно, и непрерывно ливиИЙся съ моря ласковый плескъ 
волнъ какъ-то еще болфе оттБнялъ своимь монотоннымъь и 
мягкимъ звукомъ эту грусть и тишь. Со вевхъ сторонъ вста- 
вали странныя длинныя сфрыл тфни и беззвучно плыли къ 
намъь по гладкой, утомленной дневнымъ зноемъ и кр%ико 
спавшей степи. А надъ моремъ одна за другой ярко вепы- 
хивали звфздочки, таял чистенымя, новеньшя, точно вчера, 
только сдфланныя для украшешя этого глубокаго бархатнаго 
южнаго неба. 

— Н-да, братокъ, покумекалъь я надъ этимъ дЪломъ и въ 
ту же ночь въ кусты около Ворсклы залегъ, имфя съ собой 
тшкворень желфзный, фунтовъ въ двфнадцать вЪсомъ. ДЪло-то 
было въ октябрф, помню, въ концЪ. Ночь-—еамая подходя- 
щал: темно, какъ въ душ человЪ ческой... М5ето—лучше же- 
лать не надо. Сейчасъ тутъ мостъ, и на самомъ съёздВ съ 
него доски выбиты, — значить, пофдеть шагомъ. Лежу, жду. 
Злобы, брать ты мой, въ ту пору у меня хватило бы хоть 
на десять купповъ. И такъ я себЪ это дфло просто предета- 
вилъ, что проще и нельзя: стукъ!и баста|.. 

Емельянъ всталъ на ноги. 

— Н-да!.. Тань вотъ и лежу, знаешь, и все у меня готово. 
Разъ!—-и получи денежки. Такъ-то. Баць! значить, и все 
туть! 

„Гы, можеть, думаешь, что человфкъ въ себЪ воленъ? 
Лудки, братокь! Разскажи-ка миЪ, что ты завтра сдфлаешь? 
Ерунда! Никакъ ты не можешь сказать, направо или налЪво 
пойдешь завтра. Н-да!.. Лежалъ я и зкдалъ одного, а зышло 
совсфмъ не то. СовсЪмъ несообразное двло вышло! 

„Вижу: оть города идетъ кто-то... пьяный какъ будто, ша- 
тается... въ рукахъ палка. Бормочетъ что-то; нескладно бор- 
мочетъ и плачетъ... слышу— всхлипываеть... Еле ближе по- 
дошелъ, смотрю-— баба! Тьфу тебЪ, треклятая! Намылю шею, 
думаю, подойди-ка! А она идеть къ мосту прямо и вдругь 
какъ крикнетъ: „Милый, за что?!“. Ну, братъ, и поро 
Я такъ и вздрогнулъ. Что за притча?—думаю. А она пре 
прямо на меня. Лежу, прижался и”, землЪ, дрожу весь... куд 
моя злоба дЪваласьы Воть-вотъь на”фзетъ, ногой т 
сейчасъ! А она опять какъ завопитъ: „За что?! за что?!“, 
бухъ наземь, какъ столла, почти рядомъ со мной. И за 
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ыы она туть, братецъ ты мой, такъ, что я и сказать тебЪ 
не могу——сердце рвалось, слушая. Лежу однако, ни, гугу. А 
‘она реветъ. Тоска меня взяла. БФгу, думаю себф, прочь. А 
туть мФсяць вышелъ изъ тучи, да таково лено и свзтло, 
просто страхъ. Приподнялся я на локоть и глянулъ на, нее... 
_И туть, братъ, все и пошло прахомъ, вс мои планы и по- 
летзли къ чертямъ! Смотрю—такъ сердце и екнуло: ма-алень- 
° вая дЪвчоночка, дитё совофмъ... бфленькая, кудряжки на щеч- 
Г кахъ, глазенки больше таюе—смотрятъ такъ... и плечики 
° дрожатъ-дрожатъ... а изъ глазъ-то слезы крупнупия одна за 

° другой такъ и бЪгуть и бЪгутъ.. 
„Яалость меня, брать ты мой, забрала. Вотъ я, значить, 
и давай кашлять: кхе! кхе! кхе!—какъ она крикнеть: „Ило 
° это? Вто? Вто тутъ?!“... Испугалась, значитъ... Ну, я сейчасъ 
тово... на ноги всталъ и говорю:—»„Это, молъ, я“.— „Ито вы “— 

° товоритъ. А глаза-то у самой во каве сдфлались и вся такъ, 

_какъ студень, дрожитъ. „Ёло вы?“— товоритъ“ 

Онъ засмЪялся. 

‚ — Ито я-то, моль? Вы прежде всего не бойтесь меня, ба- 
’ рышня, я вамъ худа не сдфлаю. Я—тавъ себЪ человЪкь, изъ 
° босовой команды, молъ, я. Да. Совраль, значитъ, ей; не го- 
° ворить же в$дь, чудакъ ты, что я, молъ, купца убить залегь 
° туть! А она мнф въ отвфтъ:— „Все, говорить, мн равно, я 
° топиться пришла сюда“. И такъ это она сказала, что меня 
° ажъ ознобъ взяль—серьезно ужь очень, братецъ ты мой. Ну, 

что туть дфлать? 

®  Емельянъ сокрушенно развелъ руками и смотрЪлъ на меня, 
° широко и добродушно улыбаясь. 

® — И вдругъ тутъ, братець ты мой, затовориль я. О чемъ 

заговорилъь—не знаю; но такъ затоворилъ, что ажъ самъ 
_ себя заслушался; больше всего насчетъ того, что она моло- 
_ дали такая красавица. А что она красавица, такъ это ужь 
тать то-есть раскрасавица. Эхъ, ты, брать ты ‘мой! Ну 
_ уж А звали Лизой. Такъ встъь я, значить, и говорю; & 
|. "тд-кто его знаетъ-—что? Сердце говорило. Да! А она все 
° смотритъ, серьезно такъь и пристально, и вдругъ какъ улыб- 
° нется!... — заораль Емельянъ на всю степь со слезами въ 
° толос№ и на глазахъ и потрясая въ воздух сжатыми кула- 
‚ ками.—Какъ улыбнулась, такъ я и растаяль; хлопъ передъ ней 
‚на колЪни: барышня, говорю. барышня! и все тутъ! А она, 
° бралець ты мой, взяла меня за толову руками, глядитъ мнЪ 

| въ лицо и улыбается, какъ на картив$; шевелить губами— 
й сказать хочеть что-то; а потомъ осилилась и говорить: „Ми- 
_ лый вы мой, вы тоже несчастный, какь и я! Да? Скажите, 
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хороший мой’.. “ И-да, другъ ты мой, воть оно 
‘еще, а и’ понфловала она меня туть въ лобъ,. 
какъ! Чуешь? Ей-Богу! Эхъ, ты, голубь! Знаешь, т 
у меня въ жизни-то за 10 47 льтъ ничего не 
То-то! А ‘зачЪмь я пошелъ? Эхъ, ты, жизны... 

Онъ замолчалъ’ кинувъ толову на’ руки." ВЛ 
‘странностью разсказа, я молчаль и смотрыль на мор, 
колыхавшеесия и похожее на чью-то громадную грудь, ровно 
и глубоко дышавшую въ крфикомъ снЪ. ; р. 

-— Ну, а потомъ она встаеть и говорить мнЪ: „Провод 
меня домой“. Пошли мы. Й иду ногь подъЪ собой не 
а она мнЪ все разсказываетъ, какъ и чтд. Понимаешь | 
она одна дочь была у родителей, купцы же они были, 
и того, значить, балованная; а потомъ туть студенть 
Ъхалъь и сталь, значить, ее тамъ учить, и влюбились | 
другъ въ друга. Онь потомъ увхаль, а она стала его ждал! 
какъ, дескать, кончить тамъ свою науку, чтобы прВхаль вы 
чаться; уговоръ у нихъ такой быль. А онь не аи. 
послалъ ей письмо: дескать, ты мнЪ не пара. ДЪвкВ, конеч 
обидно. Вотъ она было и того, значитъ. Ну, разсказывае: 
она это мнф, и дошли мы такимъ манеромъ съ ней до де 
тдЪ она жила.—„Ну, говорить, голубчикъ, прощайте! Зав 
я, говорить, уфду отсюда. Вамъ денегь, можетъ-быть, на 
Скажите, не стфеняйтесь“.—„НЪтъ, говорю, барышня, не н: до, 
спасибо вамъ!“— „Ну, добрый вы мой, не стЪеняйтесь, ская т 
возьмите!“— пристаетъ она. А я такой оборванный былъ, 
нако говорю:—„Не надо, барышня“. Знаешь, ля в 
до того было, не до денегъ. Простились мы съ ней. Она 
лаеково говоритъ: „Никогда-де я не забуду тебя; совсЪ; 
дескать, ты чужой человЪкъ, а такой мнф...“ 

— Ну, это наплевать, —оборваль Емельянъ, снова при 
маясь закуривать. 

„Ушла она. Сфль я на скамью у вороть. Грустно 
стало. Ночной сторожъ идетъ. „Гы, говорить, чего тутъ 
чишь, али слямзить хочешь чего ни то?“ Врфико эти самы: 
слова взнли меня за сердце! Я его въ морду—рразъ! Крик, 
свистъ... вь чаеёты Ну чт0 щь, въ часть такъ въ ча 
вали’ хоть во всю цфлую-—мнЪ все равно; я какъ двину © 
снова! СЪлъ на лавочку и бЪкать не хотВль. Ночева 
поутру ОУСи ВИ. Иду къ Павлу Петрову. „ГдЪ ел 


какь и вчера; но какъ будто что-то новое вижу. Ву, конез 
разсказаль ему все, какъ и чтд. Слушалъь онъ серьезно та 
ково, а потомъ сказаль мнЪ: „Вы, говорить, Емельянь Н 
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китичь— дуракъ и болванъ; и не угодно ли, говорить, вамъ 
 убратвся вонъ!“ Ну, что жь тутъ? Али онь не правъь? Я 

ушель и все тутъ... Тавъ-то воть было дЪльце, братокъ!“ 
Онъ замолчаль и растянулся на землф, закинувь руки 
подъ голову и глядя на небо—бархатное и зв$здное. И кру- 
гомъ все молчало. Шумъ прибоя сталъ еще мягче, тише, онъ 
долеталъ до’ насъ слабымъ, сонпымъ вздохомъ. 


1893. 
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ДЪДЪ АРХИПЪ И ЛЕНЬНА. 


Ожидая паромъ, они оба легли въ тфнь отъ берегового 
обрыва и долго молча смотрфли на быстрыя и мутныя волны 
Кубани, плескавиияся у ихъ ногь. Ленька задремалъ, а дёдъ 
Архипъ, чувствуя тупую, давящую боль въ груди, не могь 
уснуть. На темно-коричневомъ фон земли ихъ отрепанныя 
и скорченныя фигуры едва выдфлялись двумя жалкими ком- 
ками, одинъ—побольше, другой— поменьше; и ихъ утомлен- 
ныя усталостью и зноемъ, загорфлыя и пыльныя физюономи 
были совсфмъ подъ цвфть бурымъ лохмотьямъ, покрывавшимъ 
ихъ тзла. | 

Костлявая и длинная фигура дфдушки Архипа вытяну- 
лась поперекъ узкой полоски песку, что желтой лентой тяну- 
лась вдоль берега, между обрывомъ и рЪкой, а задремавпий 
Ленька свернулся калачикомъ сбоку его. Ленька былъ ма- 
леньмй, хрупый, въ своихъ лохмотьяхъ казавнийся коря-. 
вымъ сучкомъ, отломленнымъ оть дфда—стараго, изсохшаго 
дерева, принесеннато и выброшеннаго сюда на песокъ хо- 
лодными и сильными волнами р$ки,—сбоку его свернулся_ 
калачикомъ. 

ЛФдъ, приподнявъ на локтЪф голову, смотрфлъ на протиго- 
положный берегъ, залитый солнцемъ и бёдно окаймленный 
р$дкими кустами ивняка, изъ котораго въ одномъ мЪств вы- 
совывался черный борть парома. Тамъ было скучно и пусто. 
СЪрая полоса дороги уходила отъ рфки вглубь степи; она. 
была ‘какъ-то безпощадно-пряма и суха и этимъ наводила на. 
дфда унын!е. 

Его тусклые и воспаленные глаза, съ красными, опухшими. 
вЪками, безпокойно и жалобно моргали, а испешренное мор- 
щинами лицо замерло въ выражен!и томительной тоски и 
боли. Онъ то и дЪло сдержанно кашляль и, безпокойно по- 












Ив 
тлядывая на внука, прикрывалъ ротъ рукой. Кашель былъ 
‚ хриплъ, удушливъ, заставляль дфда приподниматься съ земли 
и выжималъ на его глазахъ крупныя капли слезъ. 

КромЪ его калля да тихаго шороха волнъ о песокъ, въ 
степи не было никакихъ звуковъ... Она лежала по обЪ сто-. 
роны р%Ъки, громадная, бурая, сожженная солнцемъ, и только 
тамъ, далеко на горизонтЪ, еле видное старческимъ глазамъ, 
пышно волновалось золотое море пшеницы, и прямо въ него 
падало ослБпительно яркое небо. На немъ вырисовывались 
три стройныя фигуры далекихъ тополей; казалось, что они 
то уменьшаются, то становятся выше, а небо и пшеница, на- 
крытая имъ, колеблются, поднимаясь и опускаясь... или 
вдругь все скрывалось за блестящей, серебряной пеленой 
етепного марева... т 

Эта пелена, струистая, яркая и обманчивая, иногда при- 
текала изъ дали почти къ самому берегу рЪки, и тогда сама 
она была какъ бы р$кой, вдругъ излившейся съ неба, такой 
зе чистой и спокойной, какъ оно, и появившейся затЪмъ, 
чтобы оживить измученную зноемъ степь. 

Тогла дЪдь Архипъ, незнакомый съ этимъ явлешемъ, какъ 
великороссъ, раньше не бывавиий въ степи и вытиснутый въ 
нее голодомъ,—потиралъ свои глаза и тоскливо думалъ про 
себя, что эта жара да степь отнимають у него и зрфше, 
какъ отняли остатки силы въ ногахъ. 

Сегодня ему было боле плохо и тошно, ч8мъ всегда за 

_ посллнее время. Онъ чувствовалъ, что скоро умретъ, и хотя 
относился къ этому совершенно равнодушно, безъ думъ, какъ 
къ необходимой повинности, но ему бы хот$лось умереть да- 
леко, не здЪсь, а на родинЪ, и еще его сильно смущала 
мысль о внук»... Куда дБнется Леньказ.. 

° Оньъ ставиль передъ собой этоть вопросъ по нЪекольку 

’ разъ въ день, и всегда при этомъ въ немъ что-то сжималось, 

° холодЪло и становилось такъ тошно, скверно, что ему хотф- 

° лось сейчасъь ке воротиться домой, въ Росейю.. 

` Но-—далеко итти въ Росс!ю... Все равно не дойдешь и 

} ^ умрешь же глф-нибудь въ дорог. ЗдЪеь, по Кубани, подаютъ 

} милостыню шедро; народъ все зажиточный, хотя тяжелый и 

, насмшливый. Не любятъ нищихъ, потому что богаты... 

’° Можно придумать для Леньки другое что-нибудь. Все равно, 

_ онъ сирота. 

°_ И, остановивъ на внукЪ увлаженный слезой взглядъ, дъдъ 
осторожно погладилъ своей шершавой рукой его голову. 

й Тотъ зашевелился и поднялъ на него голубые глаза, боль- 

‚ше, тлубоше, не по-дфтеки вдумчивые и казавицеся еще 
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большие па, его худомь, изрытомъ оспой личикф, съ то: 
безкровными губами и острымъ носомъ. . 


— Илеть?—спросиль онъ и, приложивъ щитком, руку пь 


тлазамь, посмотрёль на рфку, холодно отражавшую“ и 
солнца. 

— Нфть ещо, не идеть. Стоитъ. Чего ему здесь? Не. зо- 
ветъ пикто, ну и стоить онъ...—медленно затовориль Архииъ, 
продолжая гладить внука по головЪ. —Дремалъ ты? . р 

Ленька неопредЪленно покрутилъ головой и вытянулся на 
пескЪ. Они помолчали. 

— Кабы я плавать умфлъ, купаться бы сталь, —пристально 
тляля на рЪку, заявиль Ленька.—Быстра больно рЪка-то! 
Нъть у насъ такихъ р5къ. Чего треплеть? БЪжить, точно 
опоздать боится... 

И Ленька недовольно отвернулся отъ води. 

— А воть что,—затоворилъ дЪдъ, подумавъ,—давай рас- 
пояшемся, пояски-то свяжемъ, я тебя за ноги прикручу, ты 
и л$зь, купайся... 

— Ну-у!..— резонно протянулъ Ленька.— Чего выдумалъ! Али 
ты думаешь, не стащить она тебя? И утонемъ оба. _ 

— А вфль вЪрно' Стащитъ. Ишь какъ прет Чай, весной- 
то разольется—ухъ ты!.. И покосу туть б$да! Безъ краю 
покосу! 

Ленькф не хотЪлось говорить, и онъ оставиль слова дфла 
безъ отвьЪта, взявъ въ руки комъ сухой глины и разминая 
его пальцами въ пыль, съ серьезнымь и сосредоточеннымь 
выралжкевшемъ на лицЪ. 

Дъдь смотрфлъ на него и о чемъ-то думалъ, шуря тлаза. 

— Вуфль вотъ..-тихо и монотонно затоворилъь Ленька, 
стряхивая съ рукъ пыль.—Земля эта теперь... взяль я ее 
въ руки, растеръ—и стала пыль... крохотные кусочки одни 
только, чуть тлазомъ видно... 

— Ну такъ что жъ?-—спросвиль Архипъ и закашлялся, 
посматривая сквозь выступивийя слезы въ больше, сухо-бле- 
стяпие глаза внука.—Ты въ чему это?—добавиль онъ, когда, 
прокашлялся. 

— Такъ...—качнуль головой Ленька.—Иъ тому, что, молъ, 
вся-то она эвона какая!..—-онъ махнулъ рукой за р$ку.—И 
всего на ней понастроено... Сколько мы съ тобой городовъ 
прошли! Страсть! А людей вездВ сколько! 

И, пе умБя уловить свою мысль, Ленька снова молча, за- 
думалея, посматривая вокругъ себя. 


ДЪдь тоже помошчалъ немного и потомъ, плотно одну, 


вшись къ внуку, ласково заговорилъ;: 
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`— Умница ты моя! Правильно сказаль ты—пыль все... и 
города, и люди, и мы съ тобой—пыль одна. Эхъ, ты, Ленька, 
Ленька!.. Кабы грамоту тебЪ!.. Далеко бы ты пошелъ. Точно 
ты взрослый человЪкъ 0бо всемь разсуждартнь... Зябликъ ты, 
птичка Болая!.. И что съ тобой только будетъ-.. 

’ ДФдь прижаль голову внука къ себЪ и поцфловалъ ес. 

— Погоди...—высвобождая свои льняные волосы изъ корл- 
выхЪ, дрожащихъ пальцевъ дфда, немного оживляясь, `крик- 
пулъ Ленька.—Какъ ты говоришь? Пыль? Города и все? 

— А такь ужъ устроено Богомь, толубь. Все земля, а 
сама зеуля—пыль. И все умираетъь на ней... Воть какъ! И 
долженъ потому человЪкъ жить въ труд и смирени. Вотъ и 
я тоже умру скоро...—перескочиль дфдъ и тоскливо доба- 
вилъ:— Куда ты тогда пойдешь безъ меня-то? 

Ленька часто слышаль оть дфда этотъ вопросъ, и ему уже 
порядкомъ надобло разсуждать на тему о смерти, а потому 
опъь молча отвернулся въ сторону, сорваль былинку, поло- 
жилъ ее въ роть и сталь медленно жевать. 

Но у дБла это было больное мЪето. 

— Что жъ ты молчишь? Какъ, молъ, ты безъ меня-то бу- 
дешь?—тихо спросилъ онъ, наклоняясь къ внуку и снова 
кашляя. | 

— Говориль ужъ..-—разсЪянно и недовольно произнесъ 
Ленька, искоса взглялывая на дЪда. 

Ему не нравились эти разговоры еще и потому, что зача- 
стую они кончались ссорою. ДФдъ подолгу распространялся 
по поволу близости своей смерти. Ленька сначала слушалъ 
его сосредоточенно, пугался представлявшейся ему новизны 
положевял, плакалт, но постепенно утомлялея—и наступала 
реакщя: онъ не слушалъ дВда, отдаваясь своимъ мыслямъ, 
„дфдъ, замфчая это, сердился и начиналъ говорить о томъ, 
что онъ, Ленька, глупъ, не любить дфда, не цЪнить его за- 
ботъ, и наконецъ доходилъ до того, что упрекалъ Леньку 
въ желав1и скорЪйпгаго наступлен1я его, дфдовой, смерти. 

-— Что говорилъ? Глупеньмй ты еще, не можешь ты. по- 
° пимать своей жизни. Сколько тебф отъ роду? Одиннадцатый 
° тОДЪ только, И хиль ты, негодный къ работ, Куда жь ты 
’ пойдешь? Добрые люди, думаешь, помогуть? Кабы у тебя 
° воть деньги были, такъ они бы помогли тебф прожить ихъ,—- 
° это такъ. А милостыню-то собирать не сладко и мнЪ старику. 
_ Каждому поклонись, каждаго попроси. И ругаютъ тебя, и 
° колотять часомъ, и гонятъ,... РазЪ, ты думаешь, человЪкомъ 
_ считають нишаго-то? Никто! Десять лЪть по мфу хожу— 
_ знаю. Нусокъ-то хлвба въ тышу рублей цфнять. Подасть 
и 
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да и думаеть, что ужь ему сейчасъ же райсшя двери отво- 
рятъ, Ты думаешь, подаютъ зачвмъ больше? т р 
свою успокоить; воть зачфмъ, другь, а не изъ. ТИ: 
'Ткнеть тебЪ кусокъ, ну, ему и не стыдно самому-то Феть. 
Сытый челов кь—звЪрь. И никогда онъ не жалветь голод-. 
наго. Враги другь другу—сытый и голодный, в5ки вфчные 
они сучкомъ въ глазу другъ у друга будуть. Потому и не- 
возможно имъ жалЪть и понимать другь друга... И м сы= 
таго ниший, какъ грязь, 

ЛЬдушка воодушевился злобой и тоской. Отъ этого у него 
тряслись губы, и старчесые тусклые глаза быстро шмыгали 
въ красныхь рамкахъ р%еницъ и вЪкъ, а морщины на тем- 
номъ лиц выступили рЪзче. 

Ленька не любилъ его такимъ и немного боялся чего-то. 

Воть я тебя и спрашиваю, что ты станешь дфлать съ 
м!ромъ? Ты-—хилый ребеночекъ, а мръ-то—зв$рь. И прогло- 
тить онъ тебя сразу. А я не хочу этого... Люблю вЪдь я 
тебя дитятко!.. Одинъ ты у меня, и я у тебя одинъ... Вакъ 
же буду умирать-то? Невозможно мн умереть, а ты чтобъ 
остался... На кого?., Господи!.. За что Ты не возлюбиль раба 
Тв г?! Жить миЪ не вь мочь, и умирать мнф нельзя, по- 
том` дитё... оберечь долженъ. Пестовалъ семь годовъ.., на 
рукахъ моихт... старыхъ... Господи, помоги. мн\|., 

Дфдушка сзль и заплакаль, уткнувъ голову въ колфни 
дрожащихъ ногъ. И плечи у него вздрагивали оть рыданйй, 
хриплыхъ и неровно вырывавшихея изъ больной груди. 

РЬка торопливо катилась вдаль и звучно плескалась о бе- 
регъ, точно желая заглушить этимъ плескомъ рыдавя ста- 
рика. Ярко улыбалось безоблачное небо, изливая изъ себя 
жгущй зной, и, улыбаясь, спокойно слушало мятежный шумъ 
мутныхъ волнъ 

— Будетъ, не тлаль, дфдушка, —глядя въ сторону, почему-то 
суровымъ тономъ проговорилъь Ленька и, повернувъ кь дёду 
лицо, насупленное и мрачное, добавилъ:—говорили обо всемъ 
ужъ вЪдь. Не пропаду. Поступлю въ трактиръ куда ни то... 

— Забьють..г.—сквозь слезы простональ дфдъ. 

— Можетъ, и не забьютъь. А воть какъ не забъють—еъ о 
нЪкоторымъ задоромъ вскричаль Ленька,—тогда что? Воть. 
тогда и выйду на дорогу. Не больно-то я и дамся каждому! | 

Но туть Ленька, вдругъ почему-то оефкся и, задумчиво по- | 
молчавъ, тихонько сказалъ: т 

— А то вь монастырь уйду... . 

— Кабы въ монастырь!—вздохнуль дфдъ, оживляясь, и. 
снова началь корчиться въ припадкЪ улушливаго кашля. = 
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° Надь ихь головами раздался крикь и скринъ колесъ... 

_ = Паро-о-мь!.. Паро-0.., тей!—сотрясала воздухъ чья-то 
_ могучая глотка. 

- СобесВдники вздрогнули и вскочили на ноги, подбирая ко- 

томки и палки, 

Пронзительно скрипя, на песокь въЪхала двухколесная 
арба. Въ ней стояль казакъ и, закинувъ голову въ мохнатой, 
надвинутой на одно ухо шалкЪ, приготовлялся гикнуть, вби- 
рая въ себя широко открытымъ ртомъ воздухъ, отчего его 
широкая, выпяченная впередъ грудь выпячивалась еще 
болфе. БЪлые зубы ярко сверкали въ шелковой рамЪ черной 
бороды, начинавшейся отъ глазъ, широко раскрытыхъ и отъ 
напряжешя налитыхъ кровью. Изъ-подъ разстегнутой рубахи 
и чохи, небрежно накинутой на плечи, виднфлось волосалое, 
заторфлое на солнцВ тЪло. И оть всей его фигуры, - прочной 

°и большой, какъ и отъ лошади, мясистой, пЪгой и тоже 
уродливо большой, оть колесъ арбы, высокихъ, станутыхъ 
толстыми шинами,—разило сытостью, силой, здоровьемъ. 

— Гей!., Гей!.. 

ЛФдъ и внукъ стащили со своихъ головъ шапки и низко 
поклонились. 

° — Здраветвуйте!—тгулко отрубиль пр!Бхавший и, носмот- 

° рЪвъ на тотъ берегъ, гдф изъ кустовъ выползалъь медленно 

_ и неуклюже черный паромъ, сталъ пристально оглядывать 
нищихъ,—Изъ Росели? 

° _ Изь нея, милостивець!—съ поклономъ отвЪтилъ Архипъ, 

— Голодно тамъ у васъ, а? 

Онъ спрыгнулъ съ арбы на землю и сталь что-то подтя- 
гиваль въ упряжиБ. 

— И тараканы съ голода мруть. 

— Хо-хо! И тараканы мрутъ? Значитъ, ажь крошекъ не 
осталось, все пофли? Ловко дите. А вотъ работаете, должно, 
погано. Потому, какъ хорошо работать станешь, не будетъ 
голоду. 
®— — Туть, кормилецъ, главная причина—земля. Упирается, 

не родитъ. Высосали землю-то мы. 

° —_ Земля? —тряхнуль казакъ головой. — Земля всегда 
должна родить, на то она и дана человЪку. Говори: не земля, 
`а руки. Руки плохи. Оть хорошихъ рукъ камень не ото- 
бъется, родитъ. Въ Черноморьф бывалъ? Тамъ, дЪдъ, и камни 
‘пашутъ! 

° Подъбхаль паромъ. 

, ‚ Двое здоровыхъ краснорожихъ казаковъ, флегматично упи- 
`раясь толстыми ногами въ полъ парома, съ трескомъ ткнули 
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ого о берегъ, покачнулись, бросили изъ руль, 
взглянувъ другь па друга, стали отдуваться. м 

— Жарко? —0скалилъ зубы прёзхавиий, вводя па. пар ъ. 
свою лошаль и дотрагиваясь рукой до шапки. 

— Эге!—отвЪтилъ одинъ изъ паромщиковъ, глубоко васу- 
пувъ руки въ карманы шароваръ, и, подойдя къ арбЪ, за- 
тлянуль на нее и повелъь носомъ, сильно втянувъ въ себя 
возлухЪ. 

Другой сЪлъ на полъ и, крахтя, сталь снимать сапогъ. 

ДЪдъ и Ленька вошли ина паромъ и прислонились къ борту, 
посматривая на казаковъ. 

—- Ну, Ъдемъ!—скомандовалъь хозлинъ арбы. 

— Л ты не ве ешь ничего съ собой попить? —спросилъ у 
него тотъ, что осматривалъь арбу. Его товарищь енялъ са- 
погь и, прищуривъ глазъ, смотрЪлъь въ голенище. ^ 

— Ничего, А что? РазвЪ въ Кубави зоди мало? 

— Воды!.. Я не о водЪ. 

— Ао горилкВ? Не везу горилки. 

— Кашь жо это ты не везешь? —задумалея спрашира ий, 
уставивъ глаза въ полъ парома. 

— Ну-ну, дем! 

Казакъ поплеваль на руки и взялся за канать. Перебзиа- 
впий сталь помогаль ‚ему. 

— А ты, дьдъ, что ще не поможешь? ? —обратился паром- 
ЩикЬ, возивиийся съ сапогомъ, кь Архипу. 

— ГдЪ мнЪ, родной! —жалобнымь тономъ и качая головой, 
пропфлъ тотъ, 

— Ине падо имъ помогать. Они и одни рожан й 

И, какъь бы желая убфдить дЪда въ истинф своихъ словъ, 
онъ грузно опустился на колБни и легь на иалубЪ парома. 

Его товарищь лЬниво ругнуль его и, не получивъ отвфта, 
тромко затопалъ ногами, упираясь въ палубу. 

Отбиваемый течешемъ, съ глухимь шумомъ, плескавшимъ | 
о его бока, паромъ вздрагиваль и качался, медленно | 
гаясь впередъ. } 

Глядя на воду, Ленька чувствоваль, что у него сладко 
кружится голова и глаза, утомленные быстрымъ бЪгомЪъ волнъ, 
дремотно слипаются. Глухой шопоть дфда, скрипъ каната и 
сочный плескъ волнъ убаюкивали его; онъ хотЬлъ опуститься 
на палубу въ дремотной истомЪ, но вдругь что-то. каянуло 
его такъ, что онъ упаль. 

ироко раскрывъ тлаза, онъ смотрЪлъ ругомь. Надъ 
нимъ см5ялись казаки, причализал п за а 
пень на берету. 
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—/ Что, заспулъ? Хилый ты. Садись въ арбу, довезу ло 
° станицы. И ты, дфдъ, садись. 

®° Благодаря казака  монотоннымъ, гнусавымъ  голосомъ, 
° ДЬль кряхтя вл5зъ въ арбу. Ленька тоже прыгнулъ туда, 
и они пофхали въ клубахъ мелкой черной пыли, заставля- 
вшей дёда то и дЪло задыхаться отъ кашля. 

Казань ватянуль пЪеню. Пфль онъ странными звуками, 
отрывая ноты въ серединЪ и доканчивая ихъ овистомъ. Ка- 
залось, онъ развиваеть звуки съ клубка, какъ нитки, и, 
когда ему вотрВчается узелъ, обрываеть ихъ. 

Колеса жалобно скрипфли, вилась пыль; дфдъ, трясл 
толовой, не переставая кашлялъ, а Ленька думаль о томъ, 
что воть сейчасъ пр!Здуть они въ станицу и нужно будетъ 
тнусавымъ  голосомъ иЪть подъ окнами: Господи, Шисусе 
Христе... Онова стапичные мальчики будутъ задирать его, а 
бабы надоЪдать разспросами о Рос@и и о многомъ другомъ... 
Нехорошо въ эту пору смотрфть и па дЪфда, который каш- 
ляеть чаше, горбитея ниже, отчего ему самому неловко и 
больно, и говоритъ такимъ жалобнымъ голосомъ, то и дЪло 
всхлипывая и разсказывая о томъ, чего нигдЪ и никогда не 
было... Говорить, напримЪръ, что въ Рос@и на улицахъ 
мретъ народъ да такъ и валяется, и убрать некому, потому 
что всЪ лоли обалдЪли отъ голола,.. Ничего этого ови съ 
дфдомъ не видали ниглф. А нужно все это для того, чтобы 
больше подавали. Но куда ее, милостыню, здфсь дфнешь? 
Дома—тамъ можно всегла продать по 40 копеекъ и даже по 
полтинз за пудъ, а здЪеь никто не покупаетъ. Потомъ. прихо- 
дится эти куски, ичогда очень вкусные, выбрасывать изъ ко- 
томокъ въ степи. 

‚ = Обирать пойдете? — спросилъ казакъ, оглядывая че- 
`резъ плечо двВ скорченныя фигуры. 

— Ужьъ конечно, почтенный человёкъ! — со вздохом 
`отзфтиль ему дфдъ Архипъ. 

— Встань на ноги, дЪдЪ, покажу, гдБ живу, — ночевать 
ко мнЪ придете. 

ЛЪдъ попробовалъ встать, но упалъ, ударившись бокомъ 
.0 край арбы, и глухо застоналъ. 
| — Эхъ, ты, старый!..—буркнулъ казакъ, соболёзнуя.—Ну, - 
° рсо равно, не гляди; придеть пора на ночлег итти, спроси 
_. Чернаго, Андрея Чернаго, это я п есть. А теперь слЪзай, 
Прощайте! 

‚ Ддь и внукъ очутились перодъ кучкой тополей и 0со- 
_ морей. Изъ-за ихъ стволовь виднёлись крыши, заборы, по- 
всюду—направо и налфво-—къ небу вздымались тамя же 
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кучки. Ихъ золеная листва была одфта сфрой пыл 
толстыхъ, прямыхъ стволовъ потрескалась отъ жар 

Прямо передъ нищими между двухъ дощатыхъ. 
ровъ тянулся узый переулокъ, въ который скрылся привезшйй 
ихЪ казакъ, и они направились въ этоть проуловъ усталой, 
развалистой походкой много ходившихъ ифшкомъ людей. . 

— Ну, какъ мы, Леня, пойдемъ—вмЪстВ или порознь? — 
спросилъ дЪдъ и, не дожидаясь отвфта, прибавилъ:—вмЪфсть 
бы лучше-—мало больно тебЪ подають. Не умфешь ты про- 
сить-То... 

— Л куда много-то надо? Все равно вфдь не побдаешь...— 
хмуро отвфтиль Ленька, оглядываясь вокругъ. 

- Куда? Чудашка ты!.. А вдругъ подвернется человфкъ 
‘да и купить? Воть-те и куда!.. Деньги дастъ. А деньги дфло 
большое; ты съ ними, небось, не пропадешь, какъ умру-то я. 

И, ласково усмфхаясь, дфдъ погладиль внука рукой по 
толовЪ. 
— Ты знаешь ли, сколько я за путину-то скопмль? А? 

— А сколько?—равнодушно спросилъ Ленька. 

— Одиннадцать съ полтиной!.. Видишь?! 

Но на Леньку не произвели впечатлЬн!я эта сумма и ли- 
куюций тонъ дЪда. 

— Эхъ, ты, малышь, малыпгь!-—вздохнуль дфдъ.—Такъ 
порознь, что ли, идемъ? 

— Порознь... 

— Ну... Въ церкви приходи, буде. 

— Ладно. | 

Лфдъ. свернуль въ проулокъь налЪво, а МЛенька пошелъь 
дальше. Сдфлавъ шаговъ десять, онъ услыхаль дребезжажий 
возгласъ: „БлагодЪтели и кормильцы!..“. Этотъ возглаеъ быль | 
похожь на то, какъ бы по разстроеннымъ гуслямъ провели 
ладонью съ самой густой до тонкой струны. Ленька вздрог- 
нулъ и прибавилъ шагу. Всегда, когда слышалъь онъ просьбы 
дфда, ему становилось непрятно и какъ-то тоскливо, а когда 
дфду отказывали, онъ даже робфль, ожидая, что воть сей- 
часъ разревется дфдушка. в 

До слуха его еще долетали дрожания, жалюя ноты дЪдова 
толоса, плутавиия въ сонномъ и знойномъ воздух надъ ста- 
ницей. Кругомъ было все такъ тихо, точно ночью. Ленька 
подошель къ плетню и сфль въ тфни отъ свфсившихся че- 
резъ него на улицу взтвей вишни. ГдЪ-то гулко жужжала о 
пчела... И 

Обросивъ котомку съ плечь, Ленька положилъ на нее го- 
`лову и, немного посмотрфвъ въ небо сквозь листву надъ его. 
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лицомъ, крфико заснулъ, укрытый отъ взглядовь прохожихъ 
тустымъ бурьяномъ и рёшетчалой т$нью плетня... 

Проснулся онъ, разбуженный странными звуками, колеба- 


вшимися въ воздухЪ, уже посвфжфвшемъ отъь близости ве- 


чера. Влто-то плакаль неподалеку оть него. Плакали по- 
дЬтски-—-задорно и неугомонно. Звуки рыдашй замирали въ 
тонкой, минорной нот и вдругъ снова и съ новой силой 
вспыхивали и лились, все приближаясь къ нему. Онъ под- 


‘няль голову и черезъ бурьянъ поглядфлъ на дорогу. 


По ней шла дфвочка лЪтъ семи, красивая, чисто одфтал, 
еъ краснымъ и вспухшимъ отъ слезъ лицомъ, которое она 
то и дВло вытирала подоломъь бЪфлой ситцевой юбки. Шла 
она медленно, шаркая босыми ногами по дорогЪ, вздымая 


тустую пыль, и, очевидно, не знала, куда и зачфмъ идетъ. У 


нея были больше черные глаза, теперь обиженные, грустные 
и влажные, и маленьшя тоныя розовыя ушки, шаловливо 
выглядывавния изъ прядей каштановыхь волосъ, растрепан- 
ныхЪ и палавшихъ ей на лобъ, щеки и плечи. 

Она показалась ЛенькЪ очень смфшной, несмотря на свои 
слезы,—смфшной и веселой... И озорница, должно-быть’.. 

— Ты ‘чего плачешь? — спросиль онъ, вставая на ноги, 
когда она поровнялась съ нимъ. 

Она вздрогнула и остановилась, сразу переставъ птакать, 
но все еше потихоньку всхлипывая. Потомъ, когда она нф- 
сколько секундъ посмотрфла на него, у нея снова дрогнули 
тубы, сморщилось лицо, грудь колыхнулась, и, снова громко 
зарыдавъ, она пошла. 

Ленька почувствовалъ, какъ у него что-то сжалось внутри, 
и вдругъ тоже пошелъ за ней. 

— А ты не плачь. Болышая ужъ... стыдно, чай!..—загово- 
рилътонъ, еще не поровнявшись съ ней, и потомъ, когда до- 
тналъ ее, заглянуль ей въ лицо и переспросилъ снова:—Ну, 
чего ты разрев®лась? 

’— Да-а!.. — протянула она, — Кабы тебф... — и вдругь 


‚ опустилась въ пыль на дорогу, закрывъ лицо руками, и от- 


чаянно заныла. 
‚ — Ну! пренебрежительно махнулъ рукой Ленька. —Баба.. 
Какъ есть баба. Фу ты!.. 

Но это не помогло ни ей ни ему. ЛенькЪ, глядя, какъ между 
ея тонкими розовыми пальцами струились одна за друтой 
слезинки, стало тоже грустно и захот$лось плакаль. Онъ накло- 
нился надъ нею и, осторожно поднявъ’ руку, чуть дотронулся 


‚до ея волосъ; но тотчаеъ же, испугавшись своей см$лости, 


ое руку прочь. Она, все плавала и ничего: не говорила. 
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— Слышь..— помолчавь, налалъ Лепька, чувствуя настоя- 

- тельную потребность помочь ей.—Слышь!.. Чего ты это - 
колотили, что ли?.. Такъ вфдь пройдеты.. А то, можеть, дру- 
тое что? "Ты скажи! ДЪвочка.. а? Потеряла, что ли, чего? 
Поискали бы вмфстЪ... Е 

Дфвочка, не отнимая рукь отъ лица, печально качнула 
толовой и накокецъ сквозь рыдашя медленно отвфтила ему, 
поводя плечами: 

— Платокъ... потеряла!.. Батька съ базара привезъ... толу- 
бой, съ пофтками, а я надЪла.. и потеряла. — И ваплакала, 
снова сильнфе и громче, всхлипывая и стонущимъ голосомъ. 
выкликая странное: 0-0-0! 

Ленька почувствоваль себя безсильнымъ помочь ей и, 
робко отодвинувшись отъь нея, задумчиво и грустно посмот- 
р»лъ на потемнЪвшее небо. Ему было тяжело и очень жаль 
дЪвочку. - 

— Не плачь!.. Можетъ, найдется какъ ни то.., — тихонько 
прошепталь онь, но, замЪтивъ, что она ие слышитъ его 
утфшен1я, отодвинулся еще дальше отъ нея и подумаль, что, 
навЪрное, отъ отца достанется ей дома за эту потерю. И тот- 
часъ же ему представилось, что отецъ, большой и черный 
казакъ, колотить ее, а она, захлебываясь слезами и вся дрожа, 
оть страха и боли, валяется у него въ ногахъ... 

Онь всталъ и пошелъ прочь, но, отойдя шатовъ пять; 
снова круто повернулся, остановился противь нея, прижа- 
ршись къ плетню, и старалея вспомнить что-нибудь такое 
ласковое и доброе... 

— Ушла бы ты съ дороги, дфвочка! Да ужъ перестань, 
го ли, плакать-то! Пойди домой да и скажи все, какъ бы 
Потеряла, молъ... Что ужъ больно?.. нае 

Онъ началъ говорить это тихимъ, соболфзнующим › Жо 
сомъ и, кончивъ возмущеннымь восклицашемъ, и 
видя, что она Е съ земли. 


— Воть и ладно!.. — улыбалеь и оживленно продолжаль | 
онъ. — Иди-ка вотъ. Хочешь, я съ тобой пойду и разскажу 
все? Заступлюсь за тебя, не бойся! “тд 


И Ленька гордо повелъ плечами, о зору 
себл. 

— Не надо... прошептала она, медленно отряхивая пыль 
съ платья и все вохлипывая. 

— А 10 пойду? —съ полнВйшей готовностью громко за- 
явиль Ленька и сдвинуть себЪ на ухо картузъ. 

Теперь онъ стоялъь передь ней, широко разставивъ ноги, 
отчего надфтыя на немъ лохмотья какъ-то храбро ваер- 
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°— шились. Онъ твердо постукивалъь палкой о землю и смотрёлъ 
‚ на нее упорно, а его больше и грустные глаза евЪтилиесь 

_ тордымъ и см$лымь чуветвомъ. 

' 'ДФвочка искось посмотрЪла на него, размазыгал по своему 

° ЛиЧику слезы, и, снова зздохнувъ, сказала: 

-`-щ Не надо... не ходи... Мамка не любить нишихт-то. 

И пошла оть него прочь, два раза оглянувшись назадъ. 

ЛенькЪ сдЪлалось скучно, Онъ незамтно, мелленными двн- 
женями измфниль свою рЪшительную, вызывающую позу, 
снова сгорбилея, присмирЪлъ и, закинувъ за спину свою ко- 
томку, висЗвшую до этого на рукЬ, крикнулъ велфдъ дБ- 
вочЕВ, когда она уже скрылась за поворотомъ проулка: 

— Прощай! 

Она обернулась къ нему на ходу и исчезла. 

Приближалел венеръ, и въ воздух стояла та особенная, 
тяанелая духота, которая предвфшаетъь грозу. Солнле уже 
было низко, и вершины тополей зардьлись легкимь румян- 
цемь. Но оть вечернихъ тфией, окутавшихъ ихъ вЪтви, они, 
высоше и неподвижные, стали гуще, вышо,.. Небо надъ ними 
тоже темнЪло, дЪлалось бархатнымъ и точно опускалось ниже 
въ землЪ. Гдф-то далеко говорили люди и еще гдф-то дальше, 
но въ другой сторон — пфли. Эти звуки, тихе, но густые и 
безпрерывно колебавийеся въ роздухЪ, казалось, тоже были 
‚ пропитаны духотой 
| Ленькф стало еще скучнфе и дамке боязно чего-то. Онъ за- 
® хотБль пойти къ дЪду, оглянулся вокругъь себя и быстро по- 
шель впередъ по переулку. Просить милостыню ему совефмъ 
не хотлосв; Онъ шель и чувствоваль, что у. него въ груди 
сердце бьется такъ часто-часто, и что ему какъ-то особенно 
лнь итти и думать... Но дЪвочка не выходила изъ его па- 
мяти, ‘и ему ‘думалось о томъ, что съ ней теперь? Пришла 
ли оНа домой? Богатая она?.. Коли она изъ богатаго дома, 
будуть ее бить: всЪ богачи—скряги; а коли бФдная, то, мо- 
жеть, и не будутъ... Въ бфдныхъ домахъ ребятъ-то больше 
любять, потому что отъ нихъ работы ждуть. Одна за другой 
думы назойливо шевелились въ его головЪ, и съ каждой ми- 
Чутой томительное и щемящее чувствотоски, какъ тФнь со- 
провождавигее его думы, становилось тяжелЪе и овлад$вало имъ 
й се’ боле, . 
| И тЪни вечера становились удушливфе, гуще. Навстрьчу - 
® ЛенькЪ попадались казаки и казачки и проходили мимо, не 
| обращая на него впиманя, уже успЪвъ привыкнуть къ на- 
°® Шлыву голодающихъ изъ Росаи. Онъ тоже лЪниво скользилъ 
° ‘потускиБвшимь взглядомъ по ихъ сытымъ, крупнымъ фигу- 
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рамъь и быстро шелъь къ церкви, кресть поторой сялъ за 
зеленью деревьевъ впереди его. ЗВ: в 

Навстрьчу ему несся рЪзвый шумъ возвращаватося стада. 
Воть и церковь, низенькая и широкая, съ пятью главами, . 
выкрашенными голубой краской, обсаженная кругомъ топо- 
лями, вершины которыхъ переросли ея кресты, облитые лу- 
чами заката и сявше сквозь зелень розоватымъ золотомъ. 

Воть и дЬдъ трусить къ паперти, согнувшиеь подъ тя- 
жестью котомки, и озирается по сторонамъ, приставивъ ла- 
донь ко лбу. 

За дЪдомь тяжелой, развалистой походкой шагаетъ ста- 
ничникь въ шашкф, низко падвинутой на лобъ, и съ палкой 
въ рукБ. 

— Чт0, пуста котомка-то? — спросиль дфдъ, подходя. къ. 
внуку, остановившемуся, ожидая его, у церковной ограды. — 

А я вонъ сколько!.. — И, кряхтя, онь свалиль съ плечь на 
землю свой холшевый, туго набитый мЪшокъ. 

— Ухы., хорошо здфсь подаютъ! Ахти, хорошо|.. Ну, & ты 
чего такой надутый? 

— Голова болитъ... — тихо молвилъ Ленька, опускаясь на 
землю рядомъ съ дЪдомъ, прижавшимся спиной къ кучь 
сложенныхъ кирпичей и съ выражешемъ жадности и удо- 
вольствзя гладившимъ рукой по собранной милостын$. 

— Ну?.. Усталъ... Оморился!.. Воть ночевать пойдемъ сей- 
часъ, Какъ казака-то того звать? 43 

— Андрей Черный. 

— ВЪрно, Черный! Вотъ мы и сепросимъ: а гдф, молъ, 
тутъ Черный Андрей? Вотъ къ намъ человфкъ идетъ... у 
него и спросимъ, Да... Хоропий народъ, сытый! И все пше-. 
пизный хлЪбъ Ффдятъ. Здравствуйте, добрый человЪкь!. 

Казакъ подошелъ къ нимъ вплоть и медленно проговорилъ 
въ отвфть на привфтстве дЪда: Не 

И вы здравствуйте! 

ЗатЪмъ, широко разставивъ ноги и остановивъ на Ноа 
больше, но ничего не выражавиие глаза, молча почесалея, 

Ленька смотрфлЪъ на него пытливо, дфдъ моргалъ своими) 
старческими глазами вопросительно, казакъ все молчаль и, 
наконець, высунувъ до половины языкъ, сталь ловить имъ 
конецъ своего уса. Удачно кончивъ эту операщю, онъ вта- 
щиль усъ въ роть, пожевальъ его, снова вытолкнулъ изо рта 
языкомъ и навонець прервалъ молчане, уже ставшее томи- 
тельнымъ, лЪниво проговоривъ: 

— Ну... пойдемте въ сборную. 

— Зачфмъ?—встрепенулея дЪдъ. 
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_У Лепьки дрогнуло что-то внутри. 

— А надо... Вельно. Ну! 

Онъ поворотился кь нимъ спиной и повелъ-было, но, 
оглянувшись ‘ назадъ и видл, что оба они не трогаются съ 
мфста, снова и уже сердито крикнулъ: 

— Чего къ еще! 

Тогда дфдъ и Ленька быстро встали на ноги и пошли за 
нимЪ. 

Ленька упорно смотр$ль на дфда и, видя, что у него тря- 
сутся губы и голова и что онъ, боязливо озираясь вокругъ 
себя, быстро шарить у себя за пазухой, чувствовалъ, что 
дЪдъ опять нашалилъ чего-то, какъ и тогда въ Тамани. Ему 
стало боязно и тошно, котда онъ представилъь себЪ ту та- 
маньскую исторю. Тамъ дфдъ стянулъ со двора бЪлье. и его 
поймали съ нимъ. 

Сыфялись, ругали, били даже и наконецъ ночью выгнали 
вонъ изъ станицы. Ночь была такая темная... Они ночевали 
съ дфдомъ гдЪ-то на берегу пролива въ пескЪ, и море вею 
ночь грозно урчало... Песокъ скрип$лъ, передвигаемый на- 
бЪгавшими на него волнами... А дЪдь всю ночь стоналъ и 
шопотомъ молился Богу, называя себя воромъ и прося про- 
щеня. 

— Ленька... 

Ленька вздрогнуль отъ толчка въ бокъ и посмотрфлъ на 
дЪда. У того лицо вытянулось, стало суше и сре и все 
дрожало. 

Казакь шелъ впереди шаговъ на пять, куриль трубку, 
обиваль палкой головки репейника и не оборачивалея на 
НИХЪ. 

— НА воть, возьми!.. брось... въ бурьяпъ... да замЪть, гдЪ 
бросишь!.. чтобы взять посл%... — чуть слышно прошепталь 
дДЪдъ и, плотно прижавшись на ходу къ внуку, сунуль ему 
въ руку какую-то тряпицу, евернутую вЪ комокъ. 

Ленька отстранился, дрогнувъ отъ страха, сразу наполни- 
вшаго холодомъ все его существо, и подошелъ ближе къ за- 
бору, около котораго густо разросся бурьянъ. Напряженно 


глядя на широкую спину казака-конвоира, онъ протянулъ въ 
° сторону руку и, посмотрЪвъ на нее, бросиль тряпку въ 
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| 
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бурьянъ... Бросилъь и остановился, пораженный. 

Падая, тряпка развернулась, и въ глазахъ Леньки про- 
мелькнулъь голубой съ цвЪтами платокъ, моментально засло- 
ненный образомъ маленькой плачущей дфвочки. Она встала 


_ передъ нимъ, какъ живая, заслонивъ собой и казака, и дфда, 
° и все окружающее... Звуки ея рыданй снова ясно раздались 


две 





землю я падають евЪтля каПеЛЬКИ слезъ, закрывая ‚от него 
весь м!ръ и наполняя его грудь тоскливымъ холодомъ,.. 

Въ этомъ, почти невмфняемомь состояши онъ пришел’ 
позади дЪда въ сборную, слышаль глухое гудфше, разобрать. 
которое не могь и не хотЪль, точно сквозь туманъ *видЪлъ, 
какъ изъ котомки дфда высыпали куски на б.лыцой столъ, 
и эти куски, падая глухо и мягко, стучали о столъ... За- 
тЬмъ надъ ними склонилось много головъ въ высокихь 
шапкахъ; головы и шапки были хмуры и мрачны и сквозь . 
туманъ, облекавший ихъ, качалсь, грозили чЪмъ-то страш- 
нымЪ... Потомъ вдругь дфдъ, хрипло бормоча что-то, какъ 
волчокъ, завертьлся въ рукахъ двухъ дюжихъ молодиовъ.... 

— Напраено, празославные!.. Не повиненъ, видить Го- 
споль...— пронзительно взвизгнулъ дЪдъ, 

Ленька, заплакавъ, опустился на полъ, 

Тогда подошли и къ нему. Подияли, посадили на лавку и 
общарили вс лохмотья, покрывавния его маленькое т5льце, 

— Врешетъ Даниловна, чортова баба!—громыхнульъ кто-то, 
точно ударивь по ушамъ Леньки своимъ густымъ и разхра- 
женнымь голосомъ. 

— А можеть, они спрятали гдЪ? — крикнули въ отв 
еше громче. 

Ленька чувствовалъ, что вс эти звуки точно бьютъ его по. 
толовЪ, и ему стало такь больно, что опъ потерялъ сознаше, 
вдругъ точно нырнувъ въ какую-то черную яму, раекрывшую 
перед нимъ бездонный зЪвъ, 

А когда онъ очнулел, то почувствовалъ, что его голова 
лежить на колЪняхъ дЪда, и увидЪлъ, что прямо надъ ли- 
цомъ его наклонилось дфдово лицо, жалкое и сморщевное 
боле, чЬмъ всегда, и изъ лЪдовыхъ глазъ, испуганио мор- 
гавшихъ, капаютъ на его, Лепькинъ, лобъ маленьюя мутныя 
слезы и очень щекотять, скатываясь по шекамь на шею... | 

— Оклемался ли, родной?!, Пойдемъ-ка отсюда. Пойдемъ,— 
отпустили проклятые! 

Ленька поднялся съ колфнъ дЪда и сЪлъ рядомъ съ НИНЪ, 
чуветвул, что въ его голов налито что-то тяжелое и что она 
вотъ-воть упадеть съ плечъ,.. Онъ взялъ ее руками и зака- 
чалъ изъ стороны въ сторону, тихо стоная. 

— Болить головонька-то? Родненьмй ты мой!..  ИЗмучили 
они насъ съ тобой... Зв$ри! Кинжаль пропалъ вишь ты, да 
платокъ дЪвчонка, потерях, ну, они и навалились на наст... 
Охъ, Господи Боже!.. за что наказуешь?!.. 

СкрипучЁЯ голосъ дБда какъ-то парапалъь Леньку, и онъ _ 









 пувотвоваль, что внутри ого ОА ОВ такая острая искорка, 
которая заставляетъь ето отодвинуться отъ’ дВда дальше. 

° Онъ отодвинулся’ и хмуро посмотр®ль въ его лицо, изъ 
морщинъ котораго на Леньку, казалось ему, смотрать ма- 


‚ ленышя, поганыя, лиивыя змЪйки.. Оицьо вздрогнуль и по- 
_ смотрЪль вовругъ... 
) Они съ дВдомъ сидфли у выхода изъ станицы, подъ тустой 
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_тЬнью вЪтвей коряваго осокоря. Уже настала ночь, взошла 
луна, и ел молочно-серебристый свЪлъ, обливая ровное: и ши- 
’рокое степное пространство, сдфлалъ его какъь бы уже, чБмъ 
° оно было дпемъ, уже и еще пустынифй и грустн?Ъй. Издалека, 
со степи, слитой съ небомъ, вздымались лиловыя тучки и тихо 
плыли падъ ней, закрывая луну и бросая на землю густыя 
_тЬни. Т$5ни плотно ложились на землю, медленно, задумчиво. 
ползли по ней и вдругъ пропадали, точно. уходя въ землю 
 черезъ трещины отъ жгучихъ ударовъ солнечныхъ лучей... 
_Изь станицы доносились голоса, и кое-гдЪ въ ной вспыхивали 
. ° огоньки, точно перемигиваяеь. съ ярко-золотыми звфздами въ 
 небф. 
— Пойдемь, милый|,. Итти надо,—сказалъ ддт, 
] —- Посидимъ. еще|..—тихо сказаль Ленька. 
®— Ему нравилась. степь. Диемъ, идя по пей, онъ ‘любиль 
с смотрфть впередъ, туда, гдЪ сводъ неба, казалось, опираетея. 
_на ея широкую грудь... И тамъ онъ предетавляль себЪ боль- 
ше чудные города, населенные такими невиданными имъ 
добрыми людьми, у которыхъ не нужно  будеть просить 
’хлЬба—сами дадуть безъ ‘проеьбъ... `И когда она, все шире 
 развертываясь передъ его глазами, вдругъ выдвигала изъ 
_ себя станицу, уже знакомую ему и похожую строешями и _ 
Людьми на всЪ тБ, которыя онъ видфль прежде, ему дфла- 
лось грустно и обидно за этотъ обманъ. 
° Но степь на другой день снова развертывалась передъ 
ними широко и свободно и снова заставляла его. рисовать 
_ себъ невиданные города, скрытые тамъ далеко на краю... 
®— И теперь онь задумчиво смотрфль вдаль, откуда вышол- 
_Зали медленно тучи. Он вазались ему дымомъ тысячь трубъ 
того города, который такъ ему хотЁлось видфть.. Его созер- 
›пашо прервалъ сухой кашель дЪда. 
° Ленька пристально взглянуль въ смоченное слезами лицо 
Иди» жадно глотавигаго воздухъ, 

Освфщенное луной и переврытое странными и пада- 
‚ Валими на него отъ лохмотьевъ шапки, отъ бровей и бороды, 
‘это лицо, съ судорожно двигавшимся. ртомъ и широко рас- 
крытыми глазами, свЪтившимися какимъ-то затаеннымь в0с- 
} Сочиневя М. Горькаго, Т. Т. 4 





















торгомъ — было и страшно, и жалко, и возбутдало 
то новое для него чувство, что заставляло его о 
оть дВда подальше... 

— Ну, посидимъ, посидимъ!.. — бормоталь онъ т, глупо 
ухмыляясь, шарилъ за пазухой. 

Ленька отвернулся и снова сталь смотрЪть вдаль. 

— Ленька!.. Погляди-ка|..—вдругъ вехлипнуль двдЪ вос- 
но и, весь корчась оть удушливаго кашля, прот 
внучку что-то длинное и блестящее. — Въ серебр! Ни 
вЪдь... полсотни стоить!.. 

Руки и губы у него дрожали отъь жадности и боли, и все 
лицо передергивалось. 

Ленька, вздрогнулъ и оттолкнуль его руку. | 

— Спрячь скорЪй!.. Ахъ, дЪдушка, спрячы... -— умоляюще 
прошепталь онъ, быстро оглядываясь кругомъ. | 

— Ну... чего ты, дуралика? боишься, милый?.. Заглянуль 
я вь окно, а онъ виситъ... я его цашь да и подъ полу... а 
потомъ спряталь въ кустахъ. Шли вонь изъ станицы, я 
будто шапку уронилъ, наклонился и взялъ его... Дураки 
они!.. И платокъ взялъ... воть онъ гдф.., 

И, выхвативъ изъ своихЪ лохмотьевь дрожащими руками 
платокъ, дЪдъ потрясъ имъ передъ лицомъ Леньки. 

Передъ глазами Леньки разорвалась какая-то туманная 
завЪса и встала такая картина. Онъ и дфдъ быстро, на- 
сколько мотутъ, идутъ по улицф станицы, избЪгая взглядовъ. 
встрёчныхъь людей, идуть пугливо, и Ленькв кажется, что 
каждый, кто хочетъ, въ’ правЪ бить ихъ обоихъ, плевать на 
нихъ, ругаться... Вее окружающее—заборы, дома, деревьл 
въ какомъ-то странномъ туманЪ и колеблются, точно © 
вЪтра... и гудятъь чьи-то суровые, сердитые голоса... Этоть 
тяжелый путь безконечно дологъ, и выходъ изъ станицы въ 
поле не видень за плотной массой шатающихся домовъ 
которые то придвигаются къ пимъ, точно желая раздавить 
ихъ, то уходать куда-то, смфясь имъ въ Лицо темными 
пятнами своихъ оконъ... И вдругь изъ одного о звонко. 
раздается: „Воришки! Воришки! Воришка, воренокь!..“. Ленька 
украдкой бросаетъ взглядъ въ сторону и видить въ окнЪ ту 
дЪвочву, которую давеча онъ видфлъ плачущей и хотфлеЕ 
защищать... Она поймала его взглядъ и высунула ему языкъ 
а ея сине глазки сверкали зло и остро и кололи Леньку, 
КАЕЪ ИГЛЫ. 1 

Эта картина воскресла въ памяти мальчика и моментально 
исчезла, оставивъ по себф злую улыбку, которую онЪ ре тЪ 
въ лицо дЪду.. 























И е. 
” ДВдь все говорилъ что-то, говорилъ, прерывая себя кзии- 
лемъ, махалъ руками, радостно улыбнулся чему-то, трясъ 
головой и отираль поть, крупными каплями выступавций въ 
 морщинахъ его лица. 
° Тажедал, изорванная и лохматая туча закрыла луну, и 
енькВ почти не видно было лица дла... Но онъ поставиль 
ядомъ съ нимъ плачушую дфвочку, вызвавъ ея образъ пе- 
‚редъ собой, и мысленно какъ бы изм®рялъ ихъ обоихъ. Не- 
‘мощный, скрипучй, жадный п рваный дБдъ рядомъь съ ней, 
‘обиженной имъ, плачущей, но здоровой, свфжей, красивой, 
‘показался ему ненужнымъ и почти такимъ же злымъ и дрян- 
‘нымъ, какь Кошей въ сказкф. Какъ это можно? За что онъ 
обидьлъ ее? Онъ не родной ей... 
° А дВдъ скрипфль: 
’° — Кабы сто рублей... скопить. Умеръ бы я тогда по- 
Жойно... 
| й— Ну!..—вдругь вспыхнуло что-то въ ЛенькВ. Молчи 
ужъ ты! Умеръ бы, умеръ бы.., А не умираешь вотъ... Во- 
руешь!..—взвизгнуль Ленька и вдругъ, весь дрожа, вскочилъ 
на ноги.—Воръ ты старый!., У-у!—и, сжавъ маленькйй, сухой 
кулачокъ, онъ потрясъ имь передъ носомъ внезапно замолк- 
шаго дзда и снова грузно. опустился на землю, продолжая 
сквозь зубы:--У дити  укралъ.. Ахъ, хорошо!.. Старый, а 
туда же... Не будетъ тебЪ на томъ свфт$ прошенья за это! 
Вдругь вся степь всколыхнулась и, охваченная ослф- 
пительно-голубымъ свЪтомъ, расширилась... Одфвавшая ее 
игла дрогнула и исчезла на моментъ..: Грянулъ ударъ грома 
‚ рокоча, покатился надъ степью, сотрясая и ее и небо, по 
оторому теперь быстро летЗла густая толпа черныхъ тучь, 
топившая въ себЪ луну. 
‚ Стало темно. Далеко гдф-то еще молча, но грозно, сверке 
ула молшя и, спустя секунду, снова слабо рыкнулъ громъ... 
Потомъ наступила тишина, которой, казалось, не будетъ 
конца. 
° Ленька крестился. ДФдъ сидфлъ неподвижно и молча, точно 
онъ сросся съ стволомъ дерева, къ которому прислонился 
спиной, 
° — ДБдушка/.. — прошенталь МЛенька, въ мучительномъ 
страхв ожидая новаго удара грома.—Идемъ въ станицу! 
° Небо снова дрогнуло и, снова вепыхнувъ голубымъ пламе- 
немъ, бросило на землю могуч1й металлическй ударъ. Какъ 



























х угъ о друга... 
_ — ДБдушка!..врикнуль Леньва. 









ы.. 60 5 


‚ Крикъ сго, затлутаемый отэвукомъ грома, 
какъ ударъ въ маленьми, разбитый колоколъ. 
— Что ты... внучекь мой... Бои ар ай 
рилъ дЪдъ, не шевелась. у 

Вь его словахь звучали горечь и боль и. пасмйЫшга, 
ЛенькЪ они показались произнесенными чужимъ, ^ м 

Стали падать крупныя капли дождя, и ихъ шорохъ зв ко 
тажь таинственно, точно предупреждаль о чемъ-то... Бдали 
онъ уже выросъ въ сплошной, шировй звукъ, похожй ни 
треше громадной щеткой по сухой землЪ,—а туть, окол 
дфда и внука, каждая капля, падая на землю, звучала ко- 
ротко и отрывисто и умирала безъ эха. Удары грома. и 
приближались, п небо вспыхивало чаще. ` 

— Не пойду л въ станицу! Пусть меня, стараго пеа р 
вора... здфсь дождь потопитъ... и громъ убьеть!..—задыхаясь, 
товориль дЪдъ,—Не пойду!.. Иди одинъ... Воть она, ие 
Иди!.. Не хочу я, чтобы ты сидёль туть.. пошель.. “Иди, 
иди!.. Иди!.. 

ЛЪдъ уже кричалъ глухо и сипло. 

— Лфдушка!.. прости!.. — придвигаясь къ нему, взмолилс 
Ленька. 

— А!., Не пойду... Не прощу... Семь лёть ‘я тебя. нянь 
чилъ!.. Все для тебя... и жилъ... для тебя. Раз мнЪ над. 
что?,. `Умираю вЪдь я,. Умираю... а ты товоришь— орт... 
Лля чего воръ? Для тебя... вфдь для тебя это все... Воть 
возьми... возьми... бери... На жизнь твою... на всю... копилъ.. 
ну, и воровалъ... Богъ видить все... Онъ знаеть.., что воро: 
валъ... знаетъ... Онъ меня накажетъ. О-онь не помилуети 
меня, стараго пса... за воровство, И наказалъ ужъ.., Го. 
споди! наказаль Ты мепя!.. а? наказаль?.. Рукой ребенк 
убиль Ты меня!.. ВЪрно; Господи!.. Правильно!.. ера 
Ты, Господи!.. Иду на судъ Твой... Пошли по душу мот... 
Охъ!.. воть и все!.. | 

Голосъ дфда поднялся до пронзительнаго визга, вселившаге 
въ грудь Леньки холодный ужасъ, 

Удары грома, сотрясая степь и небо, рокотали теперь тат 
тулко и торопливо, точно каждый изъ нихъ хотЬлъ сказать 
земль что-то необходимо нужное для нел, и ве они, пере- 
тоняя одинъ другого, ревфли почти безъ паузъ. Раздираемое 
молюями небо дрожало, дрожала и степь, то вся вепыхивал 
синимъ огнемъ, то погружаясь въ холодный, тяжелый и тбе 
‚ ный мракъ, странно суживавиий ее. Иногда моля ов 
зщала даль. Эта даль, казалось, торопливо убфгаеть отъ шум 
и рева... 
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° Полилъ дождь, и его капли, блестя, какъ сталь, при блескЪ 
молши, скрыли собой привЪтно. мигавшие огоньки станицы. 
° Ленька замиралъ отъ ужаса, холода и какого-то тоскли- 
ваго чувства вины, рожденнаго крикомъ дзда. Онъ уставиль 
передъ собою широко открытые глаза и, болсь моргнуть ими 
даже и тогда, когда капли воды, стекая съ его вымоченной 
дождемъ головы, попадали въ нихъ, прислушивался кь го- 
лосу дЪда, тонувшему въ морф могучихъ звуковъ. 

® ШЛенька чувствовалъ, что дфдъ сидитъь неподвижно, но ему 
казалось, что онъ долженъ пропасть, уйти куда-то и оставить 
‘его тутъ одното. Онъ, незамЪфтно для себя, понемпогу при- 
двитался къ дЪду и, когда коснулся его локтемъ, вздрогнулъ, 
ожидая чего-то страйнаго.., 

_ Разорвавъ небо, молшя освфтила ихъ обоихъ, рядомъ 
другъ съ другомъ, скорченныхъ, малелькихъ, обливаемыхь 
потоками воды съ вфтвей дерева... 

_ Д»дь махаль рукой въ воздух и все бормоталъ что-то, 
уже уставал и задыхаясь. 

Взглянувъ ему въ лицо, Ленька крикнулъ отъ страха... При 
‘синемь блескф молнйи оно казалось мертвымъ, а вращавинеся 
на нёмъ тусклые глаза были безумны. 

° — ДБдушка!.. Пойдемъ!.. — взвизгнуль онъ, ткнувъ свою 
толову въ колфни дзда. 

Лфдъ склонился надъ нимъ, обнявь его своими руками, 
тонкими и костлявыми, крфико прижалъ къ себЪ и, тиская 
его, вдругь взвыль сильно и пронзительно, какъ волкъ, схва- 
ченный капканомъ. 

’ Доведенный этимъ воемъ чуть не до сумасшествия, Ленька, 
вырвался оть него, вскочиль па ноги и стрлой помчался 
куда-то впередъ, широко раскрывъ глаза, ослфпляемый мол- 
1ями, падал, вставая и уходя все глубже въ тьму, которая 
‘то исчезала оть синяго блеска молнши, то снова, плотно охва- 
тызала обезумф$вщахо отъ страха мальчика. 

— А дождь, падая, шум$ль такъ холодно, монотонно, то- 
`Скливо... и наконещь казалось, что въ степи ничего и ни- 
когда не было, кром$ шума дождя, блеска моли и раздра- 
еннаго грохота грома. 

° Поутру другого дня, выбЪжавъ за околицу, станичные 
мальчики тотчасъь же воротились назадъ и сдёлали въ ста- 
ниц тревогу, объявивъ, что видЪли подъ осокорью вчерат- 
яго нищахто, и что онъ, должно-быть, зар8зань, такъ какъ 
около него брошенъ кинжалъ. 

° Но когда старшие казаки пришли смотрЪть, такъ ли это, 
то оказалось, что не тавкь. Старикъ былъ живь еще. Когда 
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кого отвьфта. 

Къ вечеру онъ умеръ, и зарыли его тамъ же, ть 
подъ осокорью, паходя, что на погость его хоронить не сл 
дуеть: во-первыхъ—онъ чужой, во-вторыхъь—воръ, а в 
третьихъ-—умеръ безъ покаля. Около него въ грязи нашл 
кинжалъ и платокъ. ди 

А черезъ два или три дня нашелся Ленька. 

Надъ одной степной балкой, недалеко оть станицы, ста, 
кружиться стаи воронъ, и, когда пошли поемотрфть туд: 
нашли мальчика, который лежалъ, раскинувъ руки и лицом 
внизъ, въ жидкой грязи, оставшейсл послв дождя па дв 
балки. 

Сначала рфшили похоронить его на, поме: потому 
онъ еще ребенокъ, но, подумавъ, положили рядомъ съ 
домъ, подъ той же осокорью. Насыпали холмъ земли и | 
немъ поставили грубый каменный крестъ. , 


1894. 
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° ПШотемнфвшее отъ поднятой въ гавани пыли голубое южное 
‘небо мутно; жаркое солнце тускло смотритъ въ зеленоватое 
море, точно сквозь тонкую сфрую вуаль. Оно не можетъ отра- 
_зиться въ водЪф, то и дфло разсЪкаемой ударами веселъ, па- 
’роходныхъ винтовъ, острыми килями турецкихъ фелюгъ и 
‘другихъ парусныхъ судовъ, бороздящихь по всфмъ напра- 
вленямъ тфсную гавань, въ которой закованныя въ гранитъ 
 свободныя волны моря, подавленныя громадными тяжестями, 
 скользящими по ихъ хребтамъ, бьются о борта судовъ, о бе- 
 рега, бьются и ропшутъ, веп$ненныя ударами, загразненныя 
 разнымъ хламомъ, 

° Звонъ якорныхь цфпей, грохоть сцфилешй у вагоновъ, 
 подвозящихъ грузъ, металличесяй вопль желЪзныхъ листовъ, 
‘откуда-то падающихьъ на камень мостовой, глухой стукь де- 
‘рева, дребезжане извозчичьихъ телфгъ, свистки пароходовъ, 
то пронзительно-р$зве, то глухо ревупуе, крики грузчиковъ, 
’матросовъ и таможенныхъ солдатъ, — всЪ эти звуки слива- 
‘ются въ оглушительную симфошю трудового дня и, мятежно 
 колыхаясь, стоять въ небЪ надъ гаванью, какъ бы боясь 
‘всплыть выше и исчезнуть въ немъ. А кь нимъ вздымаются 
съ земли все новыя и новыя волны—то глухя, рокочупия, 
 онз сурово сотрясаютъ все кругомъ, то рфзыя, гремяпийя, 
 рвуть пыльный, знойный воздухт. 

°— Гранить, желфзо, дерево, мостовая гавани, суда и люди— 
все дышить мощными звуками бфитено-страстнаго гимна 
` Меркур!ю. Но голоса людей, еле слышные въ немъ, слабы и 
` смёшны. И сами люди, первоначально родивише этотъ шумъ, 
 сыфшны и жалки: ихъ фигурки, пыльныя, оборванныя, юрыя, 
Гсогнутыя подъ тяжестью товаровф, лежащихъь на ихъ спи- 
`нахъ, суетливо бфгаютьъ то туда, то сюда въ тучахъь пыли, 
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ВЪ мор зноя и звуковъ, и такъ они ‘ничтониы, 
сравнению съ окружающими ихъ желёзными колос 
дами товаровъ, гремятщими вагонами и вовыъ, что 
Созданное ими поработило и обезличило ихъ. | 
Стоя подъ парами, тяжелые гиганты-пароходы то’  сонетван, 
то шипфли, то какь-то глубоко вздыхали, и въ каждом ро- 
жленномь ими звук чудилась наомБшливая нота прониче- 
скаго презрьшя къ ефрымтъ, пыльнымь фигурамъ щей, 
ползавтихь по ихъ палубамъ и наполнявшихъь ихъ глубок 
трюмы продуктами своего рабекаго труда. Ло слезъ сбиты 
‘были ллииныя вереницы грузчиковъ, носившихъ на плечахь 
своихъ тысячи пудовъь хлЬба въ желбзные животы судов 
для того, чтобы заработать иъсколько фунтовъ того же хльба 
для своего желудка. Рваные, ` потные, отупфвие оть устало- 
сти, шума и зноя люди и могучйя; блестввийя ма соли до- 
родствомъ и безмятежностью малиины, созданныя этими 
люльми,— машины, которыя вЪ концЪ концовъ приводились 
въ движене всэ-таки ие паромъ, а мускулами и кровью 
своихъ творцовт... въ этомъ сопоставлеши была цфлая поэма 
жестокой и холодной ироши. . 



















Шумъ подавляль, пыль раздражая ноздри, олЪпила глаз 
зной пекъ тфло, изнуряль сго, и все кругомъ казалос 
напряженнымъ, назр5вшимъ, теряющимъ тери5е, готовым 
разразиться какой-то грандюзной катастрофой, взрывомъ, за 
которымъ въ освЪженнохгь имъ воздухЪ будеть дышаться сво- 
бодно и легко, на землЪ воцарится тишина, а этотъ пыльный 
шумъ, оглушительный, раздражающий, доводящий до тоскливаго 
бЪшепства, исчезиетъ, и въ городЪ, на мор, вф небф станеть 
тихо, ясно, славно.. Но это только казалось, Это казалось 
ото му, что человфкъ еще не усталъ падЪяться НА ой, , 


Ра далось р М мърныхь и зрРонкихъ ударовъ въ 
колоколъ. Когда послёднй м$фдный звукъ замеръ, дикая му 
зыка труда уже звучала тише почти на половину. 


'Геперь голоса людей и плескъ моря стали елышн®й. Это-— 
наступило время обфда. 


т, 


тавани шумными группами, покупая себЪ у торгововъ разнуз 
сыфдь и усаживаяеь обфдать туть же на мостовой, въ тьни 
стыхъ уголкахъ, среди нихъ появился Гришка Челкалит 
старый травленый волкъ, хорошо знакомый гаванскому люд; 
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какъ заядлый пьяница и ловьй, смфлый воръ. Онъ былъ 
‘босъ, въ старыхъ вытертыхъ плисовыхъ штандахъ, безъ шалки, 
въ грязной ситцевой рубахЪ съ разорваннымъ воротомъ, 
открывавиимъ его подвижныял, сухя. и угловатыя кости, 
бтянутыя коричневой кожей. По всклочепнымь чернымъ 
|съ проефдью волосамъ и сматому, острому, хищному лицу 
‘было видно, что онъ только-что проснулся. Въ одномъ бу- 
‘ромъ усБ у него торчала соломина, другая соломина, запута- 
_ лась въ щетинЪ лЬвой бритой щеки, а за ухо онъ заткнуль себ\, 
маленькую, только-что сорванную вЪтку липы. Длинный, кост- 
 лявый, номного сутулый, онъ медленно шагалъ по камиямъ 
и, поводя своимъ горбатымъ, хищнымъ носомъ, кидаль во- 
’вругь себя острые взгляды, поблескивая холодными сБрыми 
‘глазами и высматривая кого-то среди грузчивовъ. Его бу- 
рые усы, густые и длинные, то и дфло вздрагивали, кавъ у 
‘Кота, а заложенныя за спину руки потирали одна другую, 
нервно перекручиваясь длинными, кривыми и цфикими паль- 
 цами, Даже и здфеь, среди сотенъь такихъ ще, какъ онъ, 
в => и рёзкихь босяцкихь фигуръ, онъ сразу обращалъ 
на себя внимане своимъ сходствомъ съ степнымъ ястребомт, 
| своей хищной худобой и этой прицфливающейся походкой, 
плавной и покойной съ виду, но внутренно возбужденной и 
’зоркой, какъ летъ той хищной птицы, которую онъ напоминалз. 
_‹ Когда опъ поровнялсея съ одной изъ групиъ босяковъ- 
 грузчиковъ, расположившихся въ тфни подъ грудой корзинъ 
съ углемъ, ему навстрфчу всталь коренастый малый съ глу- 
пы, въ багровыхь пятнахъ лицомъ и ноцарапанной шеей, 
 должно- -быть, недавно избитый, Онь всталъ и пошелъ рядомъ 
‚съ Челкашомт, вполголоса говоря: 

‚ — Флоте двухьъ м$еть мануфактуры хватились... Ищуть. 
Слышь, Гришка? 

й = Ну?—спросиль Челкаш, спокойно смЪривъ его глазами, 
! ‚— Чего—ну? Ищуть, молъ. Больше ничего. 

— Меня, что ли, спрашивали, чтобъ помогь поискать? 

И Чельашь съ острой улыбкой посмотрфлъ туда, гдЬ по- 
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 мЬщается пактаузъ Добровольнаго флота. 
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— Пошель инъ въ чорту! 

Товарищь повернуль назадъ. 

— 91, погоди! Вто это тебя изукрасиль? Ишь какъ испор- 
‘тили вывфску-то... Мишку не видалъ здфсь? 

‘-— Давно не видаль!—крикнуль тоть, уходя къ ссоимъ 
товарищазмъ. 

° Челкашь пошель дальше, встрфчаемый всфми, какъ чело- 
`ВЪкЪ хорошо знакомый. Но онъ, всегда веселый и Фдюй, 
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отрывисто и р%зко, ` 

Откуда-то изъ-за бупта товара ннларои таможенный 
сторожъ, темно-зеленый, пыльный и воинственно- прямой. Унт 
загородилъ дорогу Челкашу, вставь передъ нимъ въ вызы- 
вающей позф, схватившись лфвой рукой за ручку кортика, . 
правой пытаясь взять Челкаша за воротъ. 

— Стой! Куда идешь? | 

Челкашъ отступиль шагь назадъ, подняль глаза на ‘сто 
рожа и сухо улыбнулся. 

Красное, добродушно-хитрое лицо служиваго пыталось 
изобразить грозную мину, для чего надулось, стало круглымъ, 
батровымъ, двигало бровями, таращило глаза и было очень 
смЪшно. 

— Сказано тебф—въ гавань не смЪй ходить, ребра изло- 
маю! А ты опять? —трозно кричаль сторожь. 

— Здравствуй, Семенычъ! Мы съ тобой давно не видались, — 
спокойно поздоровался Челкашь и протянулъ ему руку. | 

— Хоть бы вфкъ тебя не видать! Иди, иди|.. 

Но Семенычъ все-таки пожалъ протянутую руку. 

— Воть что скажи, -продолжаль Челкашь, не выпуская 
изъ своихъ цфикихъ пальцевъ руки Семеныча и праятельски- 
фамильярно потряхивая ее:—ты Мишку не видаль? 

— Какого еше Мишку? Никакого Мишки не знаю! По- 
шелъ, братъ, вонъ! А то пакгаузный увидитъ, онъ те... 

— Рыжаго, съ которымъ я прошлый разъ работаль на 
„НостромЪ“,—стояль на своемъ Челкашь, 

— Сь которымъ воруешь вмфстф, вотъ какъ скажи! Въ 
больницу его свезли, Мишку твоего, ногу отдавило чугунной 
штыкой. Пойди, братъ, пока честью просятъ, пойди, ато въ шею 
провожу!.. 

— Ага, ишь ты! А ты говоришь — не знаю ыы 
Знаешь вотъ. Ты чего же такой сердитый, Семенычъ?.. | 

— Вотъ что, Гришка;: ты мн% зубы не заговаривай, а иди!.. 

Сторожь началъ сердиться и, оглядываясь по сторонамъ, 
пытался вырвать свою руку изъ крфикой руки Челкаша. 
Челкашъ спокойно посматривалъ на него изъ-подъ своихь 
густыхъ бровей, улыбался себф въ усы и, не отпуская его 
руки, продолжалъ разговаривать: } 

— Ты не торопи меня. Я вотъ наговорюсь съ тобой вдо* 
сталь и уйду. Ну, сказывай, какъ живешь?., жена, дЪтки— 
здоровы?—И, зловЪфще сверкая глазами, онъ, оскаливъ зуб 
насмфшливой улыбкой, добавилъ: — Въ гости къ тебЪ лы 
раюсь, да все времени нЪтъ--пью все воть... | 
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— Зачфуь? И здфеь на нашь съ тобой вЪкь добра хва- 
тъ. Ей-Богу, хватить, Семенычъ! Ты, слышь, опять два 
[Бета мануфактуры слямзилъ?.. Смотри, Семенычь, осто- 
ожнВй! Не попадись какъ-нибуды.. 

’Возмущенный нахальствомъ Челкаша, Семенычъ весь за- 
рясся, брызгая слюной и пытаясь что-то сказать, Челкашьъ 
тпустиль его руку и спокойно зашагаль длинными ногами 
назадъ къ воротамъ гавани. Сторожь, неистово ругаясь, дви- 
улся за нимъ, 

’ Челкашь повеселфль: онъ тихо посвистывалъь сквозь зубы 
м, засунувъ руки вк карманы штановъ, шелъ медленной 
походкой свободнато человЪка, отпуская направо и налфво 
волюе смфшки и шутки. Вельдь ему платили тёмъ же. 

ь — Ишь ты, Гришка, начмальство-то какъ тебя оберегаетъ!— 
рикнуль кто-то изъ толпы грузчиковъ, уже пообфдавшихь 
валявшихся на землЪ, отдыхая. 

о `^— Я 00сый, ну такь воть Семенычъ слфдитъ, какъ бы миз 
ногу не напороть,—отвфтилъ Челкашь. 

— Подошли къ воротамъ, Два солдата ощупали Челкаша и 
легонько вытолкнули его на улицу. 

° — Не пускайте вы его!—ьврикнулъ Семенычъ, оставшёйся 
`во двор$ гавани, 

’ Телкалть перешель черезь дорогу и сфлъ на тумбочку 
противъ дверей кабака. Изъ вороть гавани съ грохотомъ 
‘выфзжала вереница нагруженныхъ телфгъ. НавстрЪзчу имъ 
неслись порожйя телги съ извозчиками, подпрыгивавшими 
на нихъ. Гавань изрыгала воюпий громъ и Фдкую пыль... 

° Вьъ этой бЪшеной сутолокё, возбужденный сценой съ Се- 
 менычемт, Челкашь чувствоваль себя прекрасно. Впереди 
ему улыбался солидный заработокъ, требовавпий немного 
‚труда и много ловкости. Онъ былъ увЪфренъ, что ловкости 
‘хватить у ного, и, щуря глаза, мечталь о томъ, какь загу- 
"Лясть завтра поутру, когда все будеть справлено и въ его 
‘карманЪ явятся кредитныя бумажки... ЗатЪмъ ему вспо- 
‘мнилел товарищь Мишка, который очень пригодился бы се- 
‘тодня ночью, если бы не сломалъ себЪ ногу. Челкангь про 
‘себя обругался, думая, что одному ему, безь Мишки, пожа- 
луй, и не справиться со всфмъ этимъ. Какова-то будетъ 
чь?.. Онъ посмотрлъь на небо и вдоль по улиц. 

_ Шагахь въ шести оть него, у тротуара, на мостовой, 



















‘прислонясь спиной къ тумбочек, сидфль молодой парень въ, 
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синей пестрядиной рубахЪ, въ такихъ же штанах 
тяхъ' и. въ оборванномъ рыжемъ картузВ. Около не! 
маленькая котомка и коса безъ черенка, обернутая въ жгутЪ 
изъ сЪна, аккуратно перскрученный веревочкой. Парень быль 
широкоплечъ, коревасть, русъ, съ загорзлымъь и обвфтрен- 
нымь лицомъ и съ бол!лними голубыми глазами, смотрь- 
вшими на Челкаша довЪфрчиво и добродушно. | 

Челкашьъ оскалилъ зубы, высунулъ языкъ и, едфлавъ стралш- 
ную рожу, упорно уставился на пего вытаращенными глазами. 

Парень, сначала недоумфвая, смигнулъ, но потомъ вдругь 
расхохотался, крикнулъ сквозь смЪхъ; „ахъ, чудакъ!“, и, почт 
не вставая съ земли, неуклюже перевалился отъ своей тум- 
бочки къ тумбочкь Челкаша, волоча свою котомку по пы 
и постукивая пяткой косы о камни. й 

— Чтб, братъ, погулялъ, видно, здорово!..— обратился от 
К Челкашу, дернувъ его штанину. 

— Было. ДЪло, сосунокъ, было этакое дЪло!- улыбаясь, 
сознался Челкашь. Ему сразу понравилея этотъ здоровый. 
добродушный парень съ ребячьими свЪтлыми глазами.— Сл 
косовицы, что ли? 

— Какъь же!.. Косили версту—выкосили тгрошь. Плохи 
дЪла-то! Нар-роду—уйма! ГолодаюцИй этоть самый при: 
плелся... цфну сбили, хоть не берись. Шесть гривень в 
Кубани платили. ДЪла!.. А раньше-то, говорять, три цфлко- 
выхЪъ цфна, четыре, пяты.. 

— Раньше!.. Раньше-то за одно поглядфнье на, О 
человфка тамъ трёшну платили. Я воть годовъ десять том} 
назадъ этимъ самымъ и промышляль. Придешь въ станицу 
руссвй, моль, я!.. Сейчасъ тебя поглядять, пощупають, по 
дивуются и— получи три рубля! Да напоять, НавОрН 
живи, сколько хочешь! 

Парень, слушая Челкаша, сначала широко открываль рот 
выражая на круглой физюноми недоумфвающее восхищение 
но потомъ, понявъ, что этоть ‘оборванець вретъ, шлеппу 
губами и захохоталь. Челкашъ сохранялъ серьезную мин 
скрывая улыбку въ своихъ усахъ. 

— Чудакъ, говоришь будто правду, а я слушаю да о 
НЪФть, ей-Богу, раньше тамт.., 

— Ну, а я про что? ВЪдь и я говорю, что, моль, Зе 
раньше... 

— Поди ты!. ее рукой парень, —Сапожникт, 
ли? Али портной?.. Ты-то? 

— Я-т0о?—переспросиль Челкашгь и, подумавъ, сказалъ:— 
Рыбакъ я... |: 

































| ИН 
|, — `Рыба-акы Ишь ты! Что же, ловишь рыбу?.. 

| — Зачбыь рыбу? Здьшые рыбаки не одну рыбу; ловязь+ 
Больше утопленниковъ, старые якорья, потонувийя суда— 
все! Удочки тан ееть.для этого... 

— Ври, ври!.. Изъ тЬхъ, можеть, рыбаковъ, которые про 
бя ПоютЬ; 


Мы закидываемь сти 
’По сухимъ берегамъ, 
Да по амбарамъ, по клБтямъ'.. 


| — Л ты видалъ тахихъ?—спросиль Челкашь, съ усмЪш- 
шой поглядывая на него и думая, что этоть славный парень 
очень глупъ. 

о — НЪть, видать гдз же! Слыхивалт... 

| — Нравятся? | 

°— Они-то? Какъ же!.. Ничего ребята, вольные... сво- 





| — А 910 166%... свобода?.. Ты разв любишь свободу? 
°— Да вфдь какъ же? Самъ себф хозяинъ, пошелъ—куда 
ошь, дфлай-—что хошь.. Еще бы? Коли сумБешь себя въ 
торядкь держать, да на шефз у тебя камней н5тъ,—первое 
Ъло! Гуляй знай, какъ хошь, Бога только помни... 

| Челксмиъ презрительно сплюнуль и прервалъ свои вопросы, 
отвернувшись отъ’ парня. 

— Оейчась воть мое дЪло...—вдругъ вдохновился ТоТЪ.— 
Какъ отець у меня умеръ, хозяйство малое, маль старуха, 
емля вся высосана, что я долженъ дфлать? Жить надо. А 
‘акъ? Неизвзстно. Пойду я въ затья въ хороций домъ. 
Ладно. Кабы выдфлили дочь-то!.. НЪть вфдь-—тесть-дьяволъ 
те ВыдДЬлитТЪ, Ну, и буду я ломать на него... долго... года. 
1Вишь кавя дЪла-то! А кабы мнЪ рублей ста полтора зафро- 
бить, сейчасъ бы я это на ноги всталь и Антипу-то на-ко-ся, 
зыкуси! Хошь выдфлить Мароу? НЪть? Не надо! Слава Богу, 


А теперь ничего не подфлаешь иначе, какъ въ зятья итти. 
Тумалъ-было я: воть, молъ, на Кубань-то пойду, рублевъ два 
та тяпну,—шабашь! баринъ!.. Анъ оно и тю-тю!.. не выго- 
офло. Ну и пойдешь въ зятья! Въ Ва ы своимъ 


по потуски%ло и сдфлалось почальнымь. Онъ тяжело заер- 
заль на зомлВ и вывелъь Челкаша изъ раздумья, въ которое 
тотъ погрузился подъ его рЪчи., 
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Челкалиъ почувствовальъ, что ему уже ие’ 
рнвать, по почему-то все-таки спросилъ еще: 

—- Теперь куда жъ ты? те 

— Да вфдь куда? ИзвЪстно, домой, ЗВ (65 

— Ну, братъ, мн% это неизвестно... Можеть, ты въ туру 
собрался... 

— Въ Ту-уршю!..—протянуль парень.—Жто жь это т 
ходить изъ православныхъ? Сказаль тоже!.. - А 

— Эшй ты дуракъ!—вздохнуль Челкашъ и снова отворо’ 
тился оть собесфдника, на этоть разъ почувствовазъ полно. 
нежелан!е кинуть @му хотя бы слово. Въ немъ этотъ здо- 
ровый деревенсюй парень что-то будилъ... 

Смутное, медленно назрфвавшее досадливое чувство копо 
шилось гдф-то глубоко и мЬшало ему сосредоточиться и обду 
мать все то, что нужно было сдфлать въ эту ночь. 

Обруганный парень бормоталъ что-то вполголоса, ме 
бросая на босяка косые взгляды. У него смшно надулис: 
шеки, оттопырились губы, и суженные глаза вакъ-то через 
чуръ часто и смфшно помаргивали. Онъ, очевидно, не р 
даль, что его разговоръ съ этимъ усатымъ оборванцемъ кон 
чится такъ быстро и обидно. 

Оборванепъь не обращалъ больше на него вниманя. Он’ 
залумчиво посвистывалъ, сидя на тумбочкВ и отбивая 
ней тактъ голой грязной пяткой. | Е 

Парню хотфлось поквитаться съ нимъ, 

— Эй, ты, рыбакъ! Часто это ты запиваешь-то? —началъ- бы 
опъ, но въ этоть моментъ рыбакъ быстро обернулъ къ нем 
лицо, спросивъ его: 

— Слушай, сосунъ! Хочешь сегодня ночью работать 
мной? А? Говори скор®й! 

—- Чего работать? — недовфрчиво спросилъ парень. 

— Ну, чего!.. Чего заставлю... Рыбу ловить поздемъ. Гресть 
будешь,.. й 
— Такъ... Что же? Ничего. Работать можно. Только вотъ 
не влетфть бы во что съ тобой. Больно ты закомуристъ.. 
теменъ ты... 

Челкалъ почувствоваль нЪчто въ ролЪ ожога въ труд ис 
холодной злобой вполголоса, проговорилъ: Г 

— А ты не болтай, чего не смыслишь. Я те вотъ обла \ 
по башЕЪ-то, такъ тогда у тебя въ ней просв$тлФетъ... 

Онъ соскочиль съ тумбочки, дернулъ лъвой рукой свой 
усъ, а правую сжалъ въ твердый, жилистый вулакъ и за 
блестьлъ глазами. о 

Парень испугался. Опъ быстро оглянулся вокруть и, р в 
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1оргая, тоже вскочиль съ земли. М$ряя друть друга гла- 

и, они молчали. 
Е Ну?— сурово спросиль Челкашь 
Олъ кипёль и вздрагиваль оть оскорбленя, нанесеннаго 
ему этимъ молоденькимь теленкомъ, котораго онъ во все время 
разговора съ нимъ ирезиралъ, а теперь сразу возненавидфлъ за 
то, что у него таше чистые голубые глаза, здоровое загор$лое 
лицо, коротыя крыл руки, за то, что онъ имфетъ гдЪ-то тамъ 
деревню, домъ въ ней, за то, что его приглашаеть въ зятья 
завиточный мужикъ, за всю его жизнь, прошлую и будущую, 
а больше всего за то, что онъ, этоть ребенокъ по сравнею 
съ нимъ, Челкашомъ, смфетъ любить свободу, которой не 
внаетъ цфны и которая ему не нужна. Всегда непрятно 
вилЪть, что человЪкъ, котораго ты считаешь хуже и ниже 
себя, любить или ненавидить то же, что и ты, и такимъ 
образомь становится похожимъ на тебя. 

° Парень смотрЪль на Челкаша и чувствоваль въ немъ 
хозяина. 

— ВЪлдь я...—заговорилъ онъ,—не прочь... Я радъ. Работы 
вфль и ищу. МнЪ все равно, у кого работать, у тебя или у 
другого. Я только къ тому сказалъ, что не похожь ты на 
рабочато человЪка... больно ужъ тово... драный. Ну, я вЪдь 
внаю, что это со всякимъ можетъ быть. Господи, раз я 
не видфлъ пьяницъ! Эхъ, сколько!.. Да еще и не. такихъ, 
какъ ты. 

° — Ну, ладно, ладно! Такъ сотласень? — уже мягче пере- 
спросиль Челкашь. 
° — Я-то? Айда!.. Съ моимъ удовольствемъ! Говори цфну. 

— П%на у меня по работ. Какая работа будетъ. Какой 
улов, значить... Пятитку можешь получить. Понялъ? 

Но теперь дфло касалось денегъ, а тутъ крестьянинъ хотёлъ 
быть точнымъ и требовалъ той же точности отъ своего нанима- 
теля. У парня вновь вспыхнуло недовзр!е и подозрительность. 

— Это мн% не рука, брать! Миф бы синицу въ руки... 

‚ Челкашь вошелъ въ роль: 

— Не толкуй, погоди! Идемъ въ трактиръ! 

‚ И они пошли по улиц рядомъ другь еъ другомъ, Чел- 
кашь— 6 важной миной хозяина, покручивая усы, парень— 
еъ выражешемъ полной готовности подчиниться, но все-таки 
полный недовЪрля и боязни. 

‚ -—_ А какь тебя звать?—спросилъ Челкашъ. 

° —_ Гаврилой!—отвтилъ парень. 

Когда они пришли въ грязный и закоптфлый травтиръ, 
Челкашъ, подойдя къ буфету, фамильярнымъ тономъ завсег- 

















датая заказаль бутылку водки, щей, поджа 
чаю, и, перечисливь требуемое, коротко бросить | 
ти долгъ все!“, на что буфетчикъ молча кив 

уть Гаврила сразу преисполнился уваженемъ 
со который, несмотря на свой видъ жулика, пользуетс. 
такой извЪстностью и довзремъ, ео 

— Ну, воть мы теперь закусимъ и поговоримь толкомт 
Пока ты посиди, а я схожу кое-куда, 

Онъ ушель. Гаврила осмотрёлся кругомъ. Травтирь пом 
щался въ подвалЪ: вь немъ было сыро, темно, и весь он? 
быль полонъ удушливымь запахомъ перегорфлбй водки, табач 
наго дыма, смолы и еше чего-то остраго. Противъ Гаврилы 
за другимъ столомъ, сидЪль пьяный человЪкъ въ матросекомт 
костюмЪ, съ рыжей бородой, весь въ угольной пыли и емоль 
Онъ урчаль, поминутно икая, пЪеню, всю изъ какихъ-то пе 
ревранныхъь и изломанныхъ словъ, то страшно шипящих 
то гортанныхъ. Онъ былъ, очевидно, не русск. 

Сзади его помфстились двЪ молдаванкя, оборванныя, черно. 
волосыя, загорЪлыя и тоже скрипфвийя какую-то пфенк 
пьяными голосами. 

Потомъ изъ тьмы выступали еще кавя-то фигуры, вс] 
странно растрепаниня, всЪ полупьяныя, крикливыя, безо 
кОЙНЫЯ.. 

Гаврил стало жутко туть одному. Ему захотфлось, чтобь 
хозлинъ воротилея скорфе. А шумъ въ трактирз сливалс; 
въ одну ноту, и казалось, что это рычить какое-то огромно 
животное. Оно обладаеть сотней разнообразныхь голосовъ 
раздраженно, слфпо рвется вонъ изъ этой каменной ямы 
не находить выхода на волю.. Гаврила чувствовалъ, как” 
въ его тЬло всасывается что-то ольяняющее и тягостное, от 
чего у него кружилась голова и туманились глаза, любо 
нытно и со страхомъ б$гавиие по трактиру... | 

Пришелъ Челкашь, и они стали Феть и пить, разгова: 
ривая. Съ третьей` рюмки Гаврила опьянфлъ. Ему стало ве 
село и хотЬлось сказать что-нибудь пр!ятное своему хо 
который,—славный парень! --ничего не вида, такъ вкусно уг 
стиль его. Но слова, цфлыми волнами подливавийяся ему в’ 
горлу, почему-то пе сходили съ языка, вдругь отяжелвшаг 

Челкациь смотрЪль на него и, пасяфшливо улыбаясь, гово 
ридъ: 

— Наклюкалсл!.. Э-эхъ, тюря! съ илти рюмок. Ка 
работать-то будешь?.. 

— Другы!..—лепеталь Гаврила.— Не бойсь! Я тебЪ ‚ау 
то-есть воть какъ!.. Дай поцфлую тебя!.. а?.; 








































„. На, еще клюкни! 

ри 5-9 и дошель наконень хо того, что у него въ 

ь все стало колебаться ровными, волнообразными дви- 
ями. Это было непратно и оть этого тошнило. Липо у 
го сдЗлалось глупо-восторженное. Пытаясь сказать что- 
ибудь, онъ см$шно шлепаль губами и мычалъ. Челкаить, 
пристально поглядывая на него, точно вспоминаль что-то, 
крутилъ свои усы и все улыбался, теперь уже хмуро и 340. 
А трактирь ревфль пъянымь шумомъ. Рызай матросъ 
‚ облокотясь на столъ. 
в — Ну-ка, идемъ!—сказаль Челкашъ, вставая. 
_ Гаврила попробовалъь подняться, но не смогъ и, крфико 
обругавитись, засмфялся безсмысленнымь см5хомъ пьянаго. 
^ — Развезло!—молвиль Челкашьъ, снова усаживаясь про- 
тивъ него ‘на стулъ. 
’ Гаврила все хохоталъ, тупыми глазами поглядывая на хо- 
Зяи в: И тоть смотрЬль на него пристально, зорко и задум- 
. Онъ видфль передъ собою человЪка, жизнь котораго 
попала въ его волчьи лапы. Онъ, Челкашь, чувствоваль 
ебя въ вилЪ повернуть ее и такъ и этакъ. Онъ могъ раз- 
б ать ее, какъ игральную карту, и могь помочь ей устано- 
виться Въ прочныя крестьянск:я рамки. Чувствуя себя госпо- 
иномъ ‘другого, онъ наслаждалея и лумаль о томъ, что этотъ 
парень никогла не изопьеть такой чаши, какую судьба дала 
вспить 6Му, Челкашу... И онъ завидоваль и сожалЬль объ 
Е молодой жизни, подемфивалея налъ ней и даже огор- 
ся за нее, представляя, что она можеть еше разъ по- 
пасть РЪ Тамя руки, какъ его... И всЪ чувства въ кониЪ 
КонцОЕЪ Слилнсь у Челкаша въ одно—нЪчто отеческое и хо- 
 зайственное. Малаго было жалко, и малый быль нуженъ. 
"Тогда Челкалгь взяль. Гаврилу подъ мышки и, легонько 
‘тозкал его сзади колфкомъ, вывель на лворъ трактира, гдЪ 
‘сложиль на землю въ тБнь оть полБнницы дровъ, а самъ 
‘сБть около него и закуриль трубку. Гаврила немного пово- 
‘Зиля, помычаль и заентлъ. 


П. 


° — Ну, тотовъ?— вполголоса спросилъ Челкапгь у Гаврилы, 
возившагося съ веслами. 

_ — Сейчасы Уключина воть шатается, — можно разокъ 
харить весломъ? 

— Ни-ви! Нивакого шуму! Надави ее рухами ерЪиче, она 
ть себъ на мФето. 

они тихо возились съ лодкой, привязанной къ Еорм5 
* _ Селкнешя М. Герькаго. Т. 1, 5 
В >. 
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одной изъ цфлой флотили парусныхъ барокъ, нагр женныхъ 
дубовой клепкой, и большихъ турецкихь фелюгь, наполовину. 
разгруженныхъ, наполовину еще запятыхъ пальзой, санда- 
ломъ и толстыми кряжами кипариса. 

Ночь была темная, по ‘небу двигались толетые пласты 
лохматыхь тучъ, и море было спокойно, черно и тусто, какъ. 
масло. Оно дышало влажнымь соленымъ ароматомъ и ласково. 
звучало, плескаясь о борта судовъ, о берегъ и чуть-чуть по- 
качивая лодку Челкаша. На далекое пространство оть берега, 
съ моря подымались темные остовы судовъ, вонзая въ небо. 
острыя мачты съ разноцвЬтными фонарями на вершинахъ. 
Море отражало огни фонарей и было усфяно массой ых. 
тыхъ пятенъ. Они красиво трепетали на его бархатной груди, 
мягкой, матово-черной и такъ ровно, могуче вздымавшейсл. 
Море спало здоровымъ, крфлкимъ сномъ работника, который. 
сильно усталъ за день. 

— Здемъ!-—сказаль Гаврила, спуская весла въ воду. . 

— Есты—Челкашъ сильнымъ ударомъ руля рее, 
лодку въ полосу воды между барками, она быстро ноплыла’ 
по скользкой водЪ, и вода подъ ударами весель загора- 
лась голубоватымъ фосфорическимъ сляшемъ. Длинная лента. 
такого счяня, мягко сверкая, вилась за кормой лодки. 

— Ну, что голова? болитъ?— ласково спросилъь Челкашь. 

— Страсть!.. какъ чугунъ гудитъ... Намочу ее водой вай: 
часъ. . 

— Зачфмъ? Ты на-ка вотъ нутро помочи, можеть, скорёе 
очухаешься,—и онъ протянулъ ГаврилБ бутылку, | 

— Ой ли? Господи, благослови|.. 

Послышалось тихое бульканье. 

— Эй, ты! радъ?.. Будетъ!—остановиль его Челкашь. — 

Лодва помчалась снова, безшумно и легко вертясь среди 
судовъ... Вдругь она вырвалась изъ ихъ толпы, и море-— 
безконечное, могучее, блестящее—развернулось передъ ними, 
уходя въ синюю даль, гдЪ изъ водъ его вздымалиеь въ небо 
торы тучъ—лилово-сизыхъ, съ желтыми пуховыми каймами 
по краямъ, зеленоватыхъ, пивЪта морской воды и тЪхъ скуч- 
ныхъ свинцовыхъ тучъ, что бросають оть себя тавя тоск- 
ливыя, тяжелыя тЪфни, угнетающя умъ и душу. Он$ ползли 
такъь медленно одна за другою и, то сливаясь, то обгон 
другь друга, мьшали свои цвЪта и формы, поглощая сам: 
себя и вновь возникая въ повыхъ очертан1яхъ, величествен- 
ныя и угрюмый... И что-то роковое было въ этомъ медлен- 
номъ лвижени бездушныхь массъ. Казалось, что тамъ, 
краю моря, ихъ безконечно много и что он всегда бу 
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. такь равнодушно всползать на небо, задавшись тупо злой 
° лью не позволять ему никогда больше блестЪть надъ сон- 


° нымъ моремъь миллюнами своихъ золотыхъ очей—разноцвт- 


ныхъ звфздъ, живыхъ и мечтательно сяющихъ, возбуждаю- 


_ щихъ высовя желавня въ людяхъ, которымъ дорогь ихъ чи- 


стый блескъ. 
— Хорошо море?—епросилъ Челкашт. 
— Ничего! Только боязно въ немъ,-—отвётиль Гаврила, 


ровно и сильно ударяя веслами по водЪ. Вода чуть слышно 


звенфла и плескалась подъ ударами длинныхъ веселъ, пле- 
скалась и все блестфла теплымъ голубымъ свЪтомъ фосфора. 

— Боязно! Экая дура/..-—насуьшливо проворчалъь Челкалиъ. 
_ Онъ, воръ и циникъ;, любиль море. Его кипучая нервная 
натура, жадная на впечатл5ея, никогда не пресыщалась 
созерцаемъ этой темной широты, безкрайной, свободной и 
мошной. И ему было обидно слышать такой отвфтъь на свой 
вопросъ о красот того, что онъ любиль. Сидя на кормЪ, 


° онъ р$заль рулемъ воду и смотрфлъ впередъ спокойно, пол- 
ный желая Ъхать долго и далеко по этой бархатной глади. 


На моръ Въ немъ всегда поднималось широкое, теплое чув- 
ство, охватывавшее всю его душу и немного очищавшее ее 


‘отъ житейской скверны. Онъ цзнилъ это и любилъ видЪть 


себя лучшимъ туть, среди воды и воздуха, гдЪ думы о жизни 


и сама жизнь всегда теряють: первыя-—остроту, вторая— 
ину. По ночамъ надъ моремъ плавно носится мягЙ шумъ 


‚ его соннаго дыхан!я, этотъь необъятный звукъ вливаетъ въ 






душу человЪка спокойствие и, ласково укрощая ея злые по- 
рывы, родить въ ней о мечты... 

— А снасть-то гдф?—вдругъ спросилъ Гаврила, безпокойно 
оглядывая лодку. 

Челкашь взлрогнулъ. 

— Снасть? Она у меня на корм%. 

'— Какая же это снасть?—снова съ подозрзнемъ въ голос% | 
мы Гаврила. 

— Какая?.. Подпуска и... 

'Но’ Челкашу стало стыдно врать передъ этимъ мальчишкой, 
скрывая истинныя свои задачи, и ему было жаль тЪхъ думъ 


`и чуветвъ, которыя уничтожиль этоть парень своимъ во0- 


просомъ. Онъ разсердился. Энакомое ему острое жжене въ 
труди и у горла передернуло его, и онъ внушительно и 


_ жестко сказаль Гаврилф: 


— Ты воть чт0д, сидишь, ву и сиди! А не въ свое л%ло 
носа не суй. Наняли тебя грести, ты и греби. А коли будешь 


_языкомь трепать, будеть плохо. Поняль?.. 
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На минуту, лодЕа дрогнула и остановилась, Века ст 
въ водЪ, БелЪфнивая ее, и ср и завозЕ 
скамьф. и 

— Греби! 

Р\зкое ругательство потрясло воздухъ, Гаврядь амахнудь 
веслами. Лодка точно испугалась и пошла быстрыми, нерв- 
ными толчками, съ шумомъ разрззая воду. И 

— РовнЪй!.. 

Челкашьъ привсталъ съ кормы, не ныпускай весла. изъ 
рукъ и воткнувъ свои холодные глаза въ блёдное, съ тря- 
сущимися губами, лицо Гаврилы. Изогнувшййся, наклоняясь 
впередъ, онъ походилъ на кошку, готовую прыгнуть, Слышно — 
было злое скрип$е зубсвъ и робкое пощелкиваше. вазиии- 
то костяжками. 

— Кто кричитъ?— раздался съ моря суровый окрикь, и 

— Ну, дьяволъ, греби же!.. тише веслами!.. убью собаку!.. 
Ну же, греби!.. Разъ, два! Ну! Пикни только!.. Рразорву|«— 
шипфль Челкашъ. 

— Богородице... ДЪво...—шепталь Гаврила, дрожа, г изне- 
могая оть страха и усилий, 

Лодка плавно повернулась и пошла назадъ къ. гавани, 
гл огни фонарой столпились въ роивопнА грушу. и 
видны были стволы мамтъ. = НЯ 

— Эй! вто оретъ?—донеслось снова, , 

Теперь голосъ былъ дальше, чЪмъ въ первый раз, "ел | 
капгь успокоился. 

— Самъ ты, друть, и ореши!—сказаль онъ по направлено 
криковъ и затЬмь обратилея къ ГаврилЪ, все еше шепта- 
вшему молитву:—Ну, брать, счастье твое! Кабы эти. дьяволы | 
погнались за нами—конецъ тебф. Чуешь? Я бы тебя сразу... 
къ рыбамт!.. 

Теперь, когда Челкашь говориль спокойно и даже, добро- | 
душно, Гаврила, все еще дрожапий отъ страха, взмолился: 

— Слушай, отпусти ты меня! Христомъ прошу, отпусти! 
Высади куда-нибудь! Ай-ай-ай!.. Про-опаль я совефмъ!.. Ну, 
вспомни Бога, отпусти! Что я тебЪ? Не могу я этого!, Не. 
бывалъ я въ такихъ дЪлахъ.. Первый разъ.. Господи! Нро- 
паду вфдь я! Кажъ ты ото, братъ, обошель меня? 27 Грьшно | 
тебЪ!.. Душу вфдь губишь!,. Ну, дЪла-а.. - 

— Каыя дЪла?— сурово спросиль Челкаить,—А? Ну, кам | 
дла? 

Его забавлялъ страхъ парня, и онъ наслаждался |. страхомъ 
Гаврилы и тЬмъ, что вонъ какой онъ, Челкашь, тре 
человЪ къ, и 























— 69 — 


°_; = Темныя дфла, братъ... Пусти для Бога!.. Что я теб%?.. 


23., Милый... 
` — Ну, молчи! Но нуженъ быль бы ты, такъь я тебя не 
бралъ бы. Понялъь?—ну и молчи! 

— Господи!—рыдая, вздохнуль Гаврила. 

’ = Ну-ну!.. куксись у меня!—-оборвалъ его Челкашъ. 

Но Гаврила теперь уже не могъ удержаться ‘и, тихо всхли- 
пывая, плакаль,  сморкался, ерзаль’ по лавкЪ, но гребъ 
сильно, отчаянно. Лодка мчалась стрёлой. Опять на дорогф 
встали темные корпуса судовъ, и лодка опять потерялась въ 
НИХЬ, вОлЧкОмЪ вертясь въ ‘узкихъ полосахъ воды между 
бортами, 

— Эй, ты! и Буде спроситъ кто о чемъ-—молчи, коли 
ЖивЪ быть хочешь! Поняль? 

— Эхма!.. безнадежно вздохнулъ Гаврила въ отвфть на 
и приказаве и горько добавилъ:—судьбина моя про- 

пащая!.. 

— Не. 80] — Ннутительно шепнуль Челкаш, 

Гаврила оть этого шопота потерялъ всякую способность 
соображать что-либо и помертв$лъ, охваченный холоднымъ 
предчувствемъ б$ды. Онъ машинально опускалъ- весла въ 
воду, откидывалея назадъ, вынималъ ихъ, бросалъ снова и 
все время упорно смотрЗль на свои лапти. 

Сонный шумъ волнъ гудёль угрюмо и быль страшенъ. 
Воть гавань... За ея гранитной стфной слышались людеве 
голоса, плескъ воды; пеня и тоные. свистки. 

— Стой! шепнулъ Челкалгь, Бросай весла! Упирайся 
ав въ стёну! Тише, чортъ/,. 

Гаврила, ифиляясь руками’ за скользюй камень, повель 
лодку вдоль стЪны. Лодка двигалась безъ шороха, скользя 
бортомъ ло наросшей на камнВ слизи. 

— (той!.. Дай весла! Дай сюда! А паспорть у тебя гл? 
Въ котомкЪ? Дай котомку! Ну, давай скорЪй! Это, миль 
другъ, для того; чтобы ты ‘не удралъ... Теперь не удерешь. 
'Безъ весель-то ты бы кое-какъ  могъ удраль, а безъ паспорта 
побоишься, ЗИди! Да, смотри, коли ты пикнешь—на днЪ моря 


‘найду!.. 


(И вдругъ, уцфпившись за что-то руками, Челкашь под- 


_`нялся ‘на воздухъ и исчезъ на стЪи$. 


Гаврила взлрогнулъ... Это вышло такъ быстро. Онъ почув- 
ствовалъ, какъь съ. него сваливается; еползаетъ та проклятая 
тяжесть и страхъ, который онъ чуветвоваль при этомъ уса- 


‘томъ, худомъ. ворф... БЪжать тецерь!.. И онъ, свободно взмах- 


‘нузъ, оглянулся кругомъ. СлБва отъ него возвыптален черный 
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корпусъ безъ мачть, какой-то огромный тробь, бе: н 
пустой... Каждый ударъ волны въ его бока родиль въ | 
тлухое, гулкое эхо, похожее на тяжелый вздохъ. | Справа 
падъ водой тянулась сырая каменная стзна мола, _ ‘кадь хо- 
лодная и тяжелая змфя. Сзади виднфлиеь тоже каще-то чер- | 
ные остовы, а спереди, въ отверсл!е между стВной и бортомь 
этого гроба, видно было море, молчаливое, пустынное, съ. 
черными надъ нимъь тучами. И онЪ медленно двигались, 
огромныя, тяжелыя, источая изъ тьмы своей ужасъ и готовыя 
раздавить человЪка тяжестью своей. Все было холодно, черно, 
зловзще, ГаврилЪ стало страшно, Этотъь страхъь быль хуже 
страха, навЪяннаго на него Челкашомъ; онъ охватиль трудь = 
Гаврилы крфикимъ объятемъ, сжалъь его въ робый комокъ и = 
приковалъ къ скамьв лодки... : 

А кругомъ все молчало. Ни звука, кромЪ вздоховъ. моря. 
Тучи ползли по небу такъ же медленно и скучно, кавъ и 
раньше, но ихъ все больше вздымалось изъ моря, и можно 
было, глядя на небо, думать, что и оно тоже море, только. 
море взволнованное и опрокинутое надъ другимъ, соннымъ, по- 
койнымъ и гладкимъ. Тучи походили на волны, ринувийяея на 
землю внизъ кудрявыми сЗдыми хребтами, и на пропасти, изъ 
которыхъ вырваны эти волны в$зтромъ, и на зарождавийеся 
валы, еще не покрытые зеленоватой пфной бЪшенства и гнзва. 

Гаврила чувствовалъь себя раздавленнымъ этой мрачной 
тишиной и красотой и чувствовалъ, что онъ хочеть видфть. 
скорфе хозяина. А какъ онъ тамъ останется?.. Время шло 
медленно, медленнфе, чЪмъ ползли тучи по небу.., И тишина, 
отъ времени, становилась все зловЪшфй... Но воть за стфной 
мола послышался плескъ, шорохъ и что-то похожее на, шопотъ, 
ГаврилЪ показалось, что онь сейчасъ умретъ... | 

— Эй! Опишь? ’Держи!.. осторожно!.. — раздался вр 
голосъ Челкаша. 

Со стБны спускалось что-то кубическое и тяжелое. Гаврила 
приняль это въ лодку. Спустилось еще одно такое же. ЗатВмъ 
поперекъ стБны вытянулась длинная фигура Челкаша, откуда- 
то явились весла, къ ногамъ Гаврилы упала его котомка, и 
тяжело дышавиий Челкашьъ усЪлея на корм$. : 

Гаврила радостно и робко улыбался, глядя на него. 

— Усталъ?—спросилъ онъ. 

— Не безъ того, теля! Ну-ка, гребни добре! Дуй во всю _ 
силу!.. Хорошо ты, брать, заработаль! Полъ-дфла сдфлали. 
Теперь только у чертей. между глазъ проглыть, а тамъ—по- 
пучай денежки и ступай къ своей МашкЪ. Машка-то есть у 
тебя? Эй, дитатко? 


еее 


> ее бзфанаа 
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= Но. нфту! 
Гаврила старался во всю силу, работая грудью, какъ 
3 Зхами, и руками, какъ стальными пружинами. Вода подъ 
лодкой рокотала, и голубая полоса за кормой теперь 
была шире. Гаврила сразу весь облилея потомъ, Бо про- 
’должаль грести во всю силу. Переживъ дважды въ эту ночь 
такой страхъ, онъ теперь боялся пережить его въ трейй 
`разъ и желаль одного: скорЪй кончить эту проклятую работу, 
сойти на землю и бЪжать отъ этого человЪка, пока онъ въ 
°самомъ дзлв не убилъ или не завель его въ тюрьму. Онь 
‚рышиль не говорить съ нимъ ни о чемъ, не противор$чить 
‚ему, дълать все, что онъ велитъ, и, коли удастся благопо- 
 лучно развязатьея съ нимъ, завтра же отслужить молебенъ 
Николаю Чудотворцу... Изъ его груди готова была вылиться 
страстная молитва... Но онъ сдерживалел, пыхтЪль, какъ 
 паровикь, и молчаль, исподлобья кидая взгляды на Челкаша. 
® А тоть, сухой, длинный, натнувиийся впередъ и похолий 
ва птицу, готовую летфть куда-то, смотрЪлъ во тьму впередъ 
‘лодки своими ястребиными очами и, поводя хищнымъ, гор- 
 батымъ носомъ, одной рукой цфико держалъ ручку руля, & 
другой теребилъь свой усъ, вздрагивавний оть улыбокъ, то и 
двло кривившихъ его тоныя губы. Челкашь былъ доволенъ 
своей удачей, собой и этимъ парнемъ, такъ сильно запуган- 
‘нымъ имъ и превратившимся въ его раба. Онъ смотрлъ, 
какь старался Гаврила, и ему стало жалко, захотЪлось обод- 
рить его. 

— Эй! -—усмЪхаясь, тихо заговориль онъ.—Что, здорово 
‘ты перепугался? а? 
° —_ Н...ничего!..—выдохнулъ Гаврила и крякнулъ. 
° —_ Да ужь теперь ты не очень наваливайся на весла-то, 
Теперь шабашъ. Воть еще только одно бы м$сто пройти... 
_Отдохни-ка... 

Гаврила послушно простановился, вытеръ рукавомъ рубахи 
 поть съ лица и снова опустилъ весла въ воду. 
в Ну, греби тише. Чтобы вода, не разговаривала. Воротца, 
‘одни надо миновать. Тише, тише... А то, братъ, тутъ народы 
серьезные... Цакъ разъ изъ ружья, пошалить могуть, Такую 
шишку на лбу набьютъ, что и не охнешь. 
° Лодка теперь кралась по водв почти совершенно беззвучно, 
Только съ веселъ капали голубыя капли, и, когда он падали 
р море, на мЪетЪ ихъ падешя вспыхивало ненадолго тоже 
голубое пятнышко. Ночь становилась все темнфе и молча- 
ливЪй. Теперь небо уже не походило на взволнованное море, — 
‘тучи расплылись по немъ и покрыли его ровнымъ, тяжелымъ 
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пологомъ, низко опустившимся надъ водой и непо 
А море стало още спокойнЪй, чернЪй и сильнфе пахло. 
лымъ, соленымъ запахомъ и ужь ие казалось такимъ. ши 
рокимъ, какь раньше. | 
— Эхъ, кабы дождь пошел! прошепталь 'Челкашь. м 
Такъ бы мы и профхали, какъ за занавзской. о \ 
СлЪва и справа оть лодки изъ черной воды поднялись 
камя-то здашя—баржи, пеподвижныя, мрачныя и тоже чер- 
ныя, На одной изъ нихъ двигался огонь, кто-то ходиль съ, 
фонаремъ. Море, гладя ихъ бока, звучало просительно и 
глухо, а он отвЗчали ему эхомъ, гулкимъ и ти а 
точно спорили, не желая уступить ему въ чемъ-то. 
— Кордоны!..—чуть слышно шепнулъ Челкалиъ. й 
Съ момента, когда онъ велфль ГаврилЪ грести тише, Га- 
врилу снова охватило острое выжидательное напряжеше, Он 
весь подался впередъ, во тьму, и ему казалось, что онъ 
растетъ,—кости и жилы вытягивались въ немь съ Нан, 
болью, голова, заполненная одной мыслью, болБла, кожа на 
спинЪ вздрагив:ла, а въ ноги вонзались маленьшя, острыя и 
холодныя иглы. Глаза ломило отъ напряженнаго разематри- 
ванья тьмы, изъ которой онъ ждаль—вотъ-воть и 
нЪчто и гаркнеть на нихъ: „Стой, воры!..“ 
Теперь, когда Челкашь шепнуль: „кордоны!“, Гаврила 
дрогнулъ: острая, жгучая мысль прошла сквозь него, прош 
и задЗла по туго натянутымъ нервамъ,—онъ хотЗль крикнуть, 
позвать людей на помощь къ себф... Онъ уже открылъ ротъ 
и привсталъ немного на лазкЪ, выпятиль грудь, вобралъ въ, 
нее много воздуха и открыль роть.,. но’вдругъ, пораженный 
ужасомъ, ударившимъ его, какъ плетью, р глаза ‚ 
свалился съ лавки. 
‚..Впереди лодки, далеко на горизонт, изъ черной воды 
моря поднялся огромный огненно-голубой мечъ, 
разе$къ тьму ночи, скользнулъ своимъ остреемъ по тучамъ. 
въ небф и легь на грудь моря широкой голубой полосой. Онъ, 
























ченныя туда могучей силой бури, и вотЪъ теперь поднялись, 
оттуда по вел5ю огненнаго меча, рожденнаго моремъ,— 


воды... Ихъ такелажь обнималъ собой мачты и казался цЪи- 
кими водорослями, поднявшимися со дна вмЪетф съ этими 
черными гигантами, окутанными ихъ сфтью. И’ онъ опять 
поднялся кверху съ моря, этоть странный голубой мечъ, под- 
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тялсл, сверкая, снова разсфкъ ночь и снова легь уже въ 
другомъ направлени. И опять тамъ, гдф онъ легъ, всплыли 
изъ мрака остовы судовъ, невидимыхъ до @го полвленйя. 

’® Лодка Челкаша остановилась и колебалась на водЪ какъ 
бы недоумЪвая. Гаврила лежаль на днф, закрывъ лицо руками, 
а Челкашь толкалъ его ногой и шипЪль бфшено, но тихо: 

® — Дуравъ, это крейсеръ таможенный... Это фонарь элек- 
прически. Вставай, дубина! Вфль на насъ свЪтъ бросять 
сейчаст!.. Погубишь, чортъ, и себя и меня! Ну!.. 

И наконецъ, когда одинъ изъ ударовъ каблукомъ сапога 
ольне другихъ опустился на, спину Гаврилы, онъ вскочилъ, 
все еще боясь открыть глаза, сфль на лавку и, ошупью 
охвативъ весла, двинулъ лодку. 

— Тише! Убью взды Ну, тише!.. Эка дуракъ, чортъ тебя 
В. Чего ты испугался? Ну? Харя!.. Фонарь да зеркало— 
только и всего, Тише веслами!.. Кислый чортъ!.. Наклоняють 
зеркало такъ и этакъ и освфщаютъ море, чтобъ видЪть—не 
плывуть ли глф таве, какъ мы съ тобой. За контрабандой 
это слдятъ. Насъ не задфнуть-—далеко отплыли они. Не 
бойся, парень, не задЪфнутъ. Теперь мы...—Челкалиь торже- 
твующе оглянулся кругомъ. — Кончено, выплыли!.. Фу-у!.. 
ву, счастливъ ты, дубина стоеросовая!.. 

° Гаврила молчалъ, гребъ и, тяжело дыша, искосба, смотрёль 
уда, гдф все поднимался и опускался этотъ огненный мечъ. 
Энъ никажъь не могъ повфрить Челкашу, что это только фо- 
В арь. Холодное голубое (ян!е, разрубавшее тьму, заставляя 
норе свфтиться серебрянымъ блескомъ, имЪло въ себф нфчто 
чеобъяснимое, и Гаврила опять впалъ въ гипнозъ тоскливаго 
траха. Онъ требъ, какъ машина, и все сжимался, точно ожи- 
аль удара сверху, и ничего, никакого желаня не было уже 
уь немъ-—онъ быль пусть и бездушенъ. Волнешя этой ночи 
ыглодали наконецъ изъ него все человфческое. 

А Челкалть снова торжествоваль; полная удача!.: Его при- 
ычные къ потрясетямъь нервы уже успокоились. У него 
ладострастно вздрагивали усы и въ глазахъ разгорался 
‘адный огонекъ. Онъ чувствовалъ себя великолфино, посви- 
тываль сквозь зубы, глубоко вздыхалъ въ себя влажный 
оздухъ моря, оглядывалея кругомъ и добродушно улыбался, 
огла его глаза останавливались на Гаврилф. 

_ВБтеръ пронесся и разбудилъь море, вдругь заигравшее 
и ой зыбью. Тучи сдфлались какъ бы тоньше и прозрачнЪй, 
о. все небо было обложено ими. Несмотря на то, что вЪтеръ, 
отл еще легкй, свободно носился надъ моремъ, тучи были 
еп подвижны и точно думали какую-то сфрую, свучную думу. 

































точно изъ кожи-то твоей весь духь выдавили, од | 
костей остался! Лругъ милый!.. Конець ужь всему. Эй! 

Гаврил все-таки было пятно слышать человбчесвйй го 
лосъ, хоть это и говорилъ Челкашьъ. вх 

— Я слышу,—тихо сказаль онъ. 

— То-то! Мякишъ... Ну-ка, садись на руль, а я въ весла 
усталь вЪдь, поди! | 

Гаврила машинально перемфниль мЪето. Когда Челкалъь 
мЪняясь съ нимъ мфстами, взглянулъь ему въ лицо и замЪ 
тилъ, что онъ шатается на дрожащихь ногахъ, ему стал. 
еше больше жаль парня. Онъ хлопнулъ его по плечу. 

— Ну, ну, не робы Заработаль зато хорошо. Я те, братъ 
награжу богато. Четвертной билеть хочешь получить? 2? — 

— МнЪф... ничего не надо. Только на берегъ бы... | 

Челкашьъ махнулъ рукой, плюнуль и принялся грести, да 
леко назадъ забрасывая весла своими длинными руками. 

Море проснулось. Оно играло маленькими волнами, рождая 
ихъ, украшая бахромой ифны, сталкивая другъь съ другомт 
и разбивая въ мелкую пыль. ПФна, тая, шипЪла, и вздыхала,— 
и все кругомъ было заполнено музыкальнымъ шумомъ и ии 
скомъ. 'Гьма какъ бы стала живЪе. 

— Ну, скажи мнЪ... — заговориль Челкашь:— придешь а 
въ деревню, женишься, начнешь землю копать, хлВбъ сЪять 
жена дЪтей народитъ, кормовъ не будеть хватать; ну, будеш 
ты всю жизнь изъ кожи льзть.. Ну, и чт0? Мет въ 
смаку? 

— Какой ужь смахъ!—робко и вздрагивая Ня Гал 
рила: — чего `тутъ... 














голубые кусочки неба съ одной-двумя звфздочками на нихъь 
Отраженныя играющимъ моремъ, эти звфздочки прыгали п 
волнамъ, то исчезая, то вновь блестя. | 

— Правфе держи! —сказаль Челкашь. — Скоро ужъ, чай 
прЕБдемъ. Н-да!.. Кончили. Работка важная! Воть видиш 
какъ?.. Ночь одна—и полтысячи я тяннулъ! А? Какъ это? 

— Полтысячи?!—недовЪрчиво протянулъь Гаврила, но сей 
часъ же испугался и быстро спросилъ, толкая ногой Юки 1 
лодк5:—а это что же будетъ за вещь? | 

— Это -— кружева. Дорогая вещь. Все-то, коли по пе 
продать, такъ и за тысячу хватить. Ну. я не дорожусьв 
Ловко это? | 

— Н-да-а?.. — вопросительно протянулъ Гаврила. — Ка( 
мн такъ-то вотъ!—вздохнуль онъ, сразу вспомнивъ деревн 
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свое убогое хозяйство, его нужды, свою мать и все то хале- 
_кое родное, ради чего онъ ходиль на работу, ради чего такъ 
 измучился въ эту ночь. Его охватила волна воспоминанй о 
своей деревенькЪ, сбфгавшей по крутой горЪ внизъ, къ р5чкЪ, 
скрытой въ лесу березъ, ветелъ, рябинъ, черемухи... Эти 
воспоминан1я вдохнули въ него нЪчто теплое и немного ‘обод- 
рили его.— Эхъ, важно бы!..— грустно вздохнулъ онъ. 

— Н-да!.. Я думаю, ты бы сейчасъ по чугункЬ домой... 
Ужь и полюбили бы тебя дЪвки дома, а-ахъ какъ!.. Любую 
бери! Домъ бы себЪ сгрохалъ... ну, для дома денегъ, поло- 
жимъЪ, маловато... 

— Это вфрно... для дому нехвалка... У насъ дорогъ лЪсъ-то. 

— Ну-кь что жь? Старый бы поправилъ. Лошадь какъ, 
есть? 

— Лошадь? Она и есть, да больно стара... чортъ. 

— Ну, значить, лошадь. Ха-арошую лошадь! Корову... 
Овепъ... Птицы разной... А? 

‚ — Не говори!.. Кабы этакъ-то! Охъ, Ты, Господи! воть ужъ 
 пожилъ бы! 

— Н-да, брать, житьишко было бы ничего себ%... Я тоже 
’ понимаю толкъ въ этомъ дл. Было когда-то свое гнЪздо... 
Отецъ-то былъ изъ первыхъ богатеевъ въ селф... 

Челкалеь гребъ медленно. Лодка колыхалась на волнахъ, 
 шаловливо плескавшихся о ея борта, еле двигалась по тем- 
ному морю, а оно играло все р$звЪй и р$звЪй. Двое людей 
’мечтали, покачиваясь на водЪ и задумчиво поглядывая во- 
‘кругъ себя. Челкашь началъ наводить Гаврилу на мысль о 
 деревнф, желая немного ободрить и успокоить его. Сначала 
онъ говорилъ, скептически посмиваясь себЪ въ усы, но по- 
 томъ, подавая реплики собес$днику и напоминая ему о радо- 
_стяхь крестьянской жизни, въ которыхъ самъ давно разоча- 
’ровался, забылъь о нихъ и вспоминалъ только теперь — онъ 
‘постепенно увлекся и вм%ето того, чтобы разспрашивать парня 
о деревнз и ея дЪлахъ, незамЪтно для себя сталъ самъ раз- 
_сказывать ему: 

_— Главное въ крестьянской жизни — это, братъ, свобода! 
 Хозяинь ты есть самъ себЪ. У тебя твой домъ-—тгрошь ему 
 цфна, да онъ твой. У тебя земля своя—всего итого ея горсть, 
‘да она твоя! Король ты на своей земл\!.. У тебя есть лицо... 
"Гы можешь отъ всякаго требовать уваженя къ тебЪ... Такъ 
па? воодушевленно закончиль Челкальъ. 

Гаврила глядЪль на него съ любопытствомъ и тоже вооду- 
‘шевлялея, Онъ во время этого разговора успблъ уже забыть, 
65 ЕЪмь имЪфеть дЪло, и видфль предъ собой такого же 
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крестьянина, какъ и самъ оиъ, прилфиденнаг 
землЪ потомъ многихъ поколфвй, связаннаго съ. 
минанями дЪтства, самовольно отлучившагося оть `нея и. ор» 
заботь о ней и понесшато за эту отлучку должное наказанте. 

— 910, брать родимый, врно! Ахъ, какъ, в$рно! Воть 
тляди-ка на себя, что ты теперь такое безъ земли? ла 
Землю, братъ, какъ мать, не забудешь надолго. › 

Челкалть задумался... Онъ почувствовалъ это зрение 
жжене въ груди, являвшееся всегда, чуть только его само- 
люб1е—самолюб1е безитабаинаго удальца—бывало задфто кВмъ- 
либо, и особенно тфмъ, кто не имЪль цфны въ его глазахъ. 

— Замололъ!..—сказалъ онъ свирзпо:—ты, можеть, дить 
что я все это въ серьезъ... Держи карманъ шире! | 

— Да чудакъ-человЪкъ|..—снова оробфлъ Таврида Разгь 
я про тебя говорю? Чай, такихъ-то, какъ ты — много! Эхъ, 
сколько несчастнаго народу на свЪтЪ|.. Шатающихъ.., 

— Садись, тюлень, въ весла! — кратко скомандовалъ Чел- 
кашь, почему-то сдержавъ въ себф пфлый потовьо ны 
ругани, хлынувшей ему къ горлу. 

Они опять перемфнились м$фстами, причемъ Челкаш, пе- 
релЪзая на корму черезъ тюки, ощутилъь въ себ острое же-_ 
лаве дать ГаврилЪ пинка, чтобы онъ слетфль въ воду. — | 

Коротый разговоръ смолкъ, но теперь даже отъ молчаюня | 
Гаврилы на Челкаша вЪяло деревней... Онъ вспоминаль про-. 
шлое, забывая празить лодкой, повернутой волнешемъь и плы- 
вшей куда-то въ море. Волны точно понимали, что. эта лодка. 
потеряла цзль, и, все выше подбрасывая- ее, легко играли ею, 
вспыхивая подъ веслами своимъ ласковымъ голубымъ ‘огнемъ. . 
А передь Челкашомъ быстро неслись картины прошлаго, да- 
лекаго прошлато, отдфленнато отъ настоящаго цфлой стБной 
изъ одиннадцати лЪтъ босяцкой жизни. Онъ успёль посмот- 
рфть себя ребенкомъ, свою деревню, свою маль, краснощевую, 
пухлую женщину съ добрыми сфрыми глазами, отца—рыже- 
бородато гиганта съ суровымъ лицомъ; видфль себя жени- 
хомъ и видБлъ жену, черноглазую Анеису, съ длинной косой, 
полную, мягкую, веселую... снова себя красавцемъ, гвардей- 
скимъ солдаломъ; снова отца, уже сЪдого и согнутаго рабо- 
той, и мать, морщинистую, осфвшую къ землЗ; посмотрЪль и 
картину встрЪчи его деревней, когда онъ возвратился со 
службы; видЪль и то, какъ гордился передъ всей деревней 
отецъ своимъ Григоемъ, усатымъ здоровымъ солдатомъ, 
ловкимь красавцемъ... Память, этотъ бичь несчаетныхъ, ожи- 
вляеть даже камни прошлаго и даже въ ядъ, выпитый ив. 
когда, подливаетъ капли меда... ' |. 


















р их чувствоваль себя овЗяннымЪ примиряющей, ла- 
у 





сковой ‘струей родного воздуха, донесшаго. съ собой до его 
слуха; и ласковыя слова матери, и солидныя рЪ$чи истоваго 
| _ врестьянина-отца, много’ забытыхъ звуковъ и много сочнаго 
_ запаха матушки-земли, только-что оттаявшей, только-что вспа- 
ханной и только-что покрытой изумруднымъ шелкомъ озими... 
И онъ чувствоваль себя одинокимъ, вырваннымь и выбро- 
шеннымъ навсегда изъ того порядка жизни, въ которомъ вы- 
работалась та кровь, что течетъь въ его жилахъ. 
’ — Эй! а куда же мы Фдемъ? —спросилъ вдругъ Гаврила. 
Челкашь дрогнулъ и. оглянулся тревожнымъ взоромъ хищ- 
ника. 
‚’— Ишь; ‘чорть ‘занесъ!. Ничего... Гребни-ка  погуще... 
Сейчасъь пруБдемъ. 
— Задумался?—улыбаясь,  спросиль Гаврила, 
` — Усталъ.. Да и качаету.., 
— Покачиваеть, это вфрно... Такъ теперь мы, значить, 
ужь не попадемея съ этимъ?--Гаврила ткнулъ "ногой въ тюки. 
” — Нтъ... Будь покоенъ, ни вотъ сдамъ и денежки 
получу... Н-да/.. 
’— Нать сотенъ? 
— Не меньше, чай... 
° — Это тово... сумма! Кабы ие, горюну!.. Эхтъ, и сыграль 
‘бы я ибсенку еъ ними!.. 
— По врестьянству? ° 
‚” — Микакь больше! Сейчасъ бы... 
И Гаврила понесея на крыльяхъ мечты. А Челкаоть мол- 
чалъ; Усы у него обвисли, правый бокъ, захлестанный вол- 
нами, быль мокръ, глаза ввалились и потеряли блескъ. Все 
хищное въ его фигур какъ-то обмякло, стушеванное прини- 
женной задумчивостью, смотрёвшей дале изъ складокъ его 
трязной рубахи. 
’— А усталь и`я ‘здорово... Сморился! — сказалъ Гаврила. 
` — Воть сейчасъ пр!Бдемъ... Вонъ гдф... 
” Челкашъ круто’ повернулъ лодку и направить ве къ чему-то 
_ черному, высовывавшемуся изъ воды. 
`Небо снова’ все покрылось тучами, и посыпалея дождь, 
мелюй, теплый, весело звякавийй, падая на хребты волнъ. 
о Стой! тише!-—скомандоваль Челкашъ. 
’ Лодка’ стукнулась носомъ о корпусъ барки, | 
_ — Спать, что. ли, черти?.. — ворчаль Челкалть, циляясь 
багромъ за как1я-то веревки, спускавиияся съ борта.— Грапъ 
давай!.. Дождь пошелъ 'еще.. не могь раньше-то| Эй, вы, ' 
реб. ‘Эй... 
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— Селкашгь это?—раздалось сверху за 

— Ну, спускай трапъ! 

— Калимера, Селкашь! 

— Спускай трапъ, копченый дьяволъ|- взревйт ый 

— О, сердытй пришелъ. сегодня... Элоу! 

-— ЛЪзь, Гаврила!— обратился Челкалиъ къ товарищу. 

Въ минуту они были на палубЪ, гдЪ три темныхь. борода- 
тыхъ фигуры, оживленно болтая другъ съ другомъ на стран-. 
номъ сюсюкающемъ языкВ, смотр$ли за бортъ въ лодку Чел- 
каша. Четвертый, завернутый въ длинную хламиду, подошель 
кь нему и молча пожалъ его руку, потомъ подозрительно 
отлянуль Гаврилу. 

— Припаси къ утру деньги, — коротко сказаль ему Чел-, 
каш. — А теперь я спать иду. Гаврила, идемъ! Феть 
хочешь? 

— Спать бы,..—отв®тилъ Гаврила и черезъ пять минуть хра- 
иЪлъ въ грязномъ трюмЪ барки, а Челкашть, сидя рядомъ съ. 
нимъ, примфрилъ себЪ на ‚ноту чей-то сапогь и, задумчиво | 
сплевывая въ сторону, злобно и грустно свиствль сквозь зубы. 
Потомъ онъ а рядомъ съ Гаврилой и, заложивъ руки. 
подъ голову, сталъ сосредоточенно смотрфть на палубу, по-. 
водя усами. 

Барка тихо покачивалась на игравшей водЪ, гдЪ-то овери- 
пывало дерево жалобнымъ звукомъ, дождь мягко сыпался на. 
палубу, и плескались волны о борта... Вее это было труетно. 
и звучало, какъ колыбельная пЪень матери, не имзющей на- 
деждъ на счастье своего сына... 

Челкашъ, оскаливъ зубы, приподняль голову, оглядЪлея. 
вокругъ... и, прошептавъ что-то, снова улегся.... Раскинувъ 
ноги, онъ сталъ похожъ на большя ножницы. 

ВВ 

Онъ проснулся первымъ, тревожно оглянулся вокругъ, сразу. 
успокоился и посмотрфль на Гаврилу, еще спавшаго. Тоть 
сладко всхрапывалъ и во снЪ улыбался чему-то воЪмъ свои 
дЪтекимъ, здоровымъ, загор$лымъ лицомъ. Челкашь вздохнул 
и полфзъ вверхъ по узкой веревочной лЪстниц$, Въ отверете 
трюма смотрЪлъ свинцовый кусокъ неба. Было сваю, ‘но по- 
осеннему скучно и сЪро. ) 

Челкашь вернулся часа черезь два. Лицо у. ‘него был 
красно, усы лихо закручены кверху, на губахъ сяла добро- 

душно-веселая улыбка. Онъ быль одЪть въ длинные врь 
сапоги, въ куртку, въ кожаные штаны и походиль на охот. 
ника. Весь его костюмъ быль пстертъ, но крёпокъ и очен: 
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| тель КЪ зон. дфлая его фигуру шире, скрадывая его кост- 
явость и придавая ему воинственный видъ. 
_‹— 9й, теленокъ, вставай!..—толкнулъ онъ ногой Гаврилу. 
° Тотъ вскочилъь и, не узнавая его со сна, испуганно уста- 
звился на него мутными глазами. Челканть захохоталъ. 

— Ишь ты какой!.. — широко улыбнулся наконецъь Гав- 
рила._Бариномъ сталь! 

— У насъ это скоро. Ну, и пугливъ же ты! ай-ай! Сколько 
Тазъ умирать-то вчера ночью собирался? а? Скажи-ка? 
° — Да вишь ты, самъ посуди, впервой я на такое дфло! 
ВФдь можно было душу загубить на всю жизнь! 
’ — Ну, а еще разъ пофхаль бы? а? 

‚— Еще?.. Да в%дь... это... какъ тебф сказать? Изъ-за ка- 
ой ворысти?.. воть что! 

— Ну, ежели бы двЪ радужныхъ? 

— Два ста рублевъ, значить? Ничего... Это можно... 

—- Стой! А какъ душу-то затубишь?.. 
— — Да вБдь, можеть... и не загубишь!-—улыбнулся Гаврила. — 
Не загубишь, а челов Вкомъ на всю жизнь сдфлаешься, 

Челкашь весело хохоталъ. 
° — Ну, ладно! Будеть шутки шутить. ФЗдемьъ на берете... 
еее 
— Ла мн чего же? Я готовъ... 
И воть они снова въ лодкЪ. Челкаъ на рул, Гаврила, 
па вослахъ. Надъ ними небо, сЪрое, ровно залянутое тучами, 
и лодкой играеть мутно-зеленое море, шумно подбрасывая ее 
на волнахъ, пока еле мелкихъ, весело бросающихъ въ борта, 
свётлыя соленыя брызги. Далеко по носу лодки видна желтая 
полоса песчанаго берега, а, за кормой уходитъ вдаль свободное, 
игривое море, все изрытое бътающими стаями волнъ, кое-гдЪ 
уже убранныхъ пышной и бфлой бахромой пЪзны. Тамъ же, 
вдали, видно много судовъ, качающихся на груди моря; да- 
леко влЪво—цзлый лЬсъ мачть и бЪлыя груды домовъ города. 
Оттуда по морю льется глухой туль, рокочуший и вмфетВ съ 
плескомъ волнъ создающий хорошую, сильную музыку... И на 
все наброшена, тонкая пелена пепельнаго тумана, отдаляющаго 
предметы другъ отъ друга... 
° — Эхь, разыграется къ вечеру-то добре! — кивнулъ Чел- 
капшгь головой на море, 
— — Буря?—спросилъ Гаврила, мощно бороздя волны веслами. 
_Онъ былъ уже мокръ еъ головы до ногь оть этихъ брызгъ, 
разбрасываемыхъ по морю вЪтромъ. 
— — Эге!..—подтверждаль Челкашь. 
| Гаврила пытливо посмотрфлъ на него... 
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— НУ, сколько жъ тебЪ дали? — спро 


видя, что Челкашь не собирается начать разговор 
— Вотъ!-—сказалъ Челкашь, прин "Гаврил 


вынутое изъ кармана. Веды 
Гаврила увидалъ радужныя бумажки, и. все ВЪ ‘его’ глазахл 
приняло ярюе, радужные оттВнки. и! 


— Эхь, ты!.. А я вБдь думалъ: враль ты зы. Эт. 
сколько? . 

— Паятьсоть сорокъ! Ловко! Е, 

— Л-ловко!..-прошепталь Гаврила, жадными глазами про- 
вожая пятьсоть сорокъ, снова спрятанные въ ‘карманъ. — 
Э-эх-ма!.. Кабы этавя деньги!..—И онъ угнетенно вздохнуль 

— Гульнемъ мы съ тобой, парнюга! — съ восхищенемт 
вскрикнуль Челкашъ. — Эхъ, хвалимъ., Не думай, я тебъ 
братъ, отдЪлю.., Сорокъ отдёлю! а? Доволенъ? Хочешь, сей: 
часъ дамъ? 

— Коли... не обидно тебЪ... что же? Я приму! | 

Гаврила весь трепеталь отъ ожидашя и еще от чего-т“ 
остраго и сосавшаго ему грудь. 

— Ха-ха-ха’. Лхъ, ты, чортова кукла! Приму! Прими 
братъ, пожалуйста! Очень я тебя прошу, прими! Не знаю я 
куда. мнз такую кучу денегь дЪвать! Избавь _ ты меня 
прими-ка, на, | 

Челкашъ протянулъ Гаврил нЪеколько краеныхь бумажек 
Тотъ взяль ихъ дрожащей рукой, бросилъ весла и стали 
прятать куда-то за пазуху, жадно сощуривЪ глаза и шумн 
этягивая въ себя воздухъ, точно онъ пилъь что-то жгучее 
Челкашь съ насмфшливой улыбкой поглядываль на’ него. 1 
Гаврила уже снова схватилъ весла и гребъ нервно, торозливо 
точно пугаясь чего-то и опустивъ глаза внизъ. ж ‘него вздра 
гивали плечи и уши. | 

— А жаденъ ты!.. Нехорошо... Впрочемъ, что же?.. ресты 
нииъ...— задумчиво сказаль Челкаш. 

— Да вЪдь съ деньгами-то что можно сдёлаты. 2-поея ТИ 
нуль Гаврила, вдругъ весь вспыхивая и возбужде 
немъ. 

И онь отрывисто, ‘торопясь, точно дотоняя свои мысли | 
`еъ лету хватая слова, затовориль о жизни въ перовив 
деньгами и безъ денегъ. Почетъ, ДоволЬСтво, ‘весёлье!.. 









и съ глазами, сощуренными какой-то ‘думой, По. о м 

онъ улыбался довольной улыбкой. м 
— Прхали!—прервалъ наконепь Челкашъ а Гаврил 
Волна подхватила лодку и ловко ткнула ее въ песовъ.. 








а 
— Ио брать, теперь кончено. Лодку нужно вытащить 10- 

| Ге чтобы не смыло. Придутъ за ней. А мы съ тобой— 

‘прощай. Отсюда до города верстъ восемь. Ты что, опять въ 

ородъ вернешься? а? 

®— На лиц$ Челкаша все сяла добродушно-хитрая улыбка, и 
весь онъ имфлъ видъ человЪка, задумавшаго нЪчто весьма, 





| 


’ прятное для себя и неожиданное для Гаврилы. Засунувъ 

’ руку въ карманъ, онъ шедест$ль тамъ бумажками. 

—- НЪтъ... я... не пойду... я...-_Гаврила задыхался и да- 
вился чЪмъ-то. Въ немъ бурлила цфлая тьма желанй, словъ, 
чувствъ, взаимно поглощавшихъ другь друга и палившихъ 

` его, какъ огнемъ. 

°. Челкашь посмотрль на него, недоумЪвая, 

’ — Что это тебя корчитъ?—спросиль онъ. 

— Такъ это.., 

Но лицо Гаврилы то  раснёло, то дфлалось сфрымьъ, и онъ 

° мядея на мЪеть, не то желая броситься на Челкаша, не то 

° разрываемый инымъ желанемъ, исполнить которое ему было 

° трудно. 

Челкашу сдБлалось не по себЪ при видЪ такого возбужде- 

н1я въ этомъ парнф. Онъ ждалъ, ч$мъ оно разразится. 
Гаврила началь какъ-то странно смФяться смфхомъ, похо- 
°— жимъ на рыдаше. Голова его была опущена, выраженя его 

_ лица Челкашь не видалъ, смутно видны были только уши 
Гаврилы, то краснъвиия, то блфдифвиия. 

Ну тя въ чорту!—махнуль рукой Челкашъ.—Влюбился 

‘лы въ меня, что ли?.. Мнется, какъ дЪвка!.. Али разставанье 
‚со мной тошно?.. Эй, сосунъ! Говори, что’ ты? А то уйду я'.. 

°  __ Уходишь— звонко крикнулъ Гаврила, 

°. Чесчаный и пустынный берегъь дрогнуль отъ его крика, и 
намытыя волнами моря желтыя волны песку точно всколых- 

‚ нулись, Дрогнуль и Челкашь. Вдругъ Гаврила сорвался съ 
своего мЪста, бросилея къ ногамъ Челкаша, обнялъь ихъ 
своими руками и дернулъ кь себЪ. Челкашъ пошалнулся, 
трузно стль на песокъ и, скрипнувъ зубами, рЪзко взмахнулъ 
въ воздухВ своей длинной рукой, сжатой въ кулакъ. Но онъ 
. не усп$лъ ударить, остановленный стыдливымъ и проситель- 

нымъ шопотомъ Гаврилы: 

— Голубчикъ!,. Дай ты мнЪ... эти а Дай, Христа 

‚ ради!.. Что он тебЪ?.. ВФдь въ одну ночь... только въ ночь... 

А мн-—года нужны... Дай... молиться за тебя буду! ВЪчно... 

въ трехъ цперквахъ... о спасен души твоей!.. ВЪФдь ты ихъ 

на вЪтеръ... а я бы въ землю... Эхъ, лай мнЪ ихъ,. ВЪдь 
что въ нихъ тебф?.. Али тебз дорого? Ночь одна... и богаты 
Сочинешя М. Горькаго. Т 1 6 
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Сдфлай доброе дфло! Пропапий эЪдь. ТИ: Ибть 
ДА я бы... охъ, дай ты ихъь мы! ож 

Челкаигь, испуганный, изумленный и озлоблее [6 | 
па песк$, откинувшись назадъ и упираясь въ него руками, 
сидЪлъ, молчаль и страшно таражиль глаза на парня, уткну-_ 
вшагося головой вь его колЪни и шептавшато, задыхаясь, | 
свои мольбы. Онъ оттолкнулъь его наконець, векочиль на. 
ноги и, сунувъ руку въ карманъ, бросилъь въ Гаврилу ра 
дужныя бумажки. ‹ 

— На! Жри... — крикнуль онъ, дрожа оть возбуждения, | 
острой зкалости и ненависти къ этому жадному рабу. И, бро- 
сивъ деньги, онъ почувствоваль себя героемъ.—Самь я хо-_ 
тьль тебь больше даль. Разжалобилея вчера я... вепомнильь 
деревню... Подумалъ: дай помогу парню. Ждаль я, что ты 
сдЪлаешь, попросишь—нЪть? А ты... Эхъ, войлокъ! Ниший... | 
РазвЪ изъ-за денегь можно такъ... истязать себя? Дуравъ! 
Жадные черти!.. Себя не помнятъ... За пятакъ себя-то про- 
даете!.. 27.. 

— Голубчикъ!.. Спаси Христосъ тебя! ВЪдь это тенерь у. 
меня чт0?.. тысячи!.. я теперь... богачъ!..-—визжаль Гаврила. 
ръ восторг, весь вздрагивая и пряча деньги за пазуху.— 
Эхъ, ты, милый!.. ВовЪкъ не забуду!.. Никогда. И жен и 
дЪтямъ закажу... молись | 

Челкашь слушаль его радостные вопли, смотрфлъ на с1я- | 
сшее, искаженное восторгомъ жадности лицо и чуветвовалъ, | 
что онъ—воръ, гуляка, оторванный оть всего родного—ни- о 
когда не будеть такимъ жаднымъ, низкимъ, не помнящимь 
себя. Никогда не станеть такимъ!.. И эта мысль и ошуще-_ 
не, наполняя его сознашемъ своей свободы и удали, удер- | 
живали его около Гаврилы на пустынномъ морскомъ берегу. 

— Осчастливиль ты меня!—кричаль Гаврила, и, озаоини 
руку Челкаша, тыкалъь ею себЪ въ лицо. Я 

Челкалгь молчаль и по-волчьи скалилъ зубы. Гаврила все . 
изливался: 

— Вфль я что думалъ? Бдемъ мы сюда... я д ви- 
дЪлъ... думаю.. хвачу я его... тебя... весломъ... рразъ|.. де- 
нежки себЪ, его въ море... тебя-то... а? Ито, молъ, его хва- 
тится? И найдутъ, не стануть допытыватьея—какь, да кто _ 
его... это убилъ-то! Не такой, моль, онъ челов®къ, чтобъ изъ- 
за него шумъ подымать... Ненужный онъ на землЁ! Кому за. 
него встать? 

— Дай сюда деньги!..—рявкнуль Челкашь, хватая Гаврилу. 
за горло... | 

Гаврила рванулся разъ, два... другая рука Челкаша змвей’ 
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вилась вокругь него... трескъ разрываемой рубахи— и Га» 
ила лежалъ на пескЪ, безумно вытаралцивъ глаза, цапаясь 
вцами рукъ за воздухъ и взмахивая ногами. Челкашь, 
мой, сухой, хишный, зло оскаливъ зубы, смЪялсея дроб- 
пымъ, Фдкимъ смзхомъ, и его усы нервно прыгали на угло- 
затомъ, остромъ лиц. Никогда за всю жизнь его не били 
такь больно и никогда онъ ве быль тажъ озлобленъ. 

— Что, ечастливъ ты?— сквозь смфхъ спросилъ онъ Гаврилу 
и, повернувшись къ нему спиной, пошель прочь, по напра- 
вленю къ городу. Но онъ не сдфлаль двухъь шаговъ, какъ 
Гаврила кошкой изогнулея, сталь на одно колфно и, широко 
азмахнувшиеь въ воздухЪ, бросиль въ него круглый камень, 
` злобно крикнувъ; 

И — Рразъ!,. 

| Челкашь крякнулъ, схватился руками за затылокъ, качнулся 
 впередъ, повернулся къ Гаврил и упалъ лицомъ въ песокъ. 
’Гаврила замеръ, глядя на него, Воть онь шевельнуль ногой, 
`’попробоваль поднять голову и вытлнулея, вздрогнувъ, какъ 
струна. Тогда Гаврила бросился бЪжаль вдаль, гдЪ надъ ту- 
’ манной степью висфла мохнатая черная туча и было темно, 
Волны шуршали, взбфгая на песокъ, сливаясь съ нимъ и 
снова, взбфгая. ПБна шип$ла, и брызги воды летали по воздуху. 
° Посыпался дождь. Сначала рфдкш, онъ быстро перешель 
въ плотный, крупный, лившийся еъ неба тонкими струй- 
ками, ОнБ сплетали цфлую сфть изъ питокъ воды—еЪть, 
сразу закрывшую собой даль степи и даль моря. Гаврила 
исчезъ за ней. Долго ничего не было видно, кромЪ дождя и 
_длиннаго человЪка, лежавшаго на пеекВ у моря. Но вотъ изъ 
дождя снова появился бЪгупй Гаврила; онъ летБлъ птицей 
и, подбфжавъ къ Челкашу, упалъ передъ нимъ и сталь во- 
рочать его на землЪ. Его рука окунулась въ теплую красную 
слизь... Онъ дротнулъ и отшатнулся съ безумнымъ, блБднымъ 
_ ЛиЦОМЪ. 

— Брать, встань-ка-сь! — шепталъ онъ подъ шумъ дождя 
_въ ухо Челкалу. 

1 „Челкалиъ очнулся и толкнулъ Гаврилу отъ себя, хрипло 
_ сказавъ: 

_ < Шоди... прочы.. 

. — Брать! Прости!.. Дьяволъ это меня..— дрожа шепталь 
‚Гаврила, пфлуя руку Челкаша, 

— 4 Иди... Ступай... т ТОТЪ. 

у — Сними грфхь съ души!.. Родной! Прости!.. 

— — Про... уйди ты!.. Уйди къ дьяволу!—вдругъ крикнуль 
_ Челкашь и сель. на пескф. Лицо у него было блёдное, злое, 
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глаза мутны и закрывались, точно онъ сильн‹ 
Чего тебЪ... еще? Сдфлалъ... свое дЪфло... и иди! 
И онъ хотль толкнуть убитаго горемъ Гаврилу ногой, | 
смогь и снова свалился бы, если бы Гаврила. не удер калт 
его, обнлвъ за плечи, Липо Челкаша было теперь въ } 
вень съ лицомъ Гаврилы, Оба были блздны и страшны. = 
— Тьфу!-=плюнулъ Челкашъ. въ широко ен глаза 
своего работника. а 
Тотъ смиренно вытерся рукавомъ и прошепталь: 
— Что хошь двлай.. . Не отвфчу словомъ. Прости 
Христа! и 
— Гнусъ!.. И блудить-то не умзешы, — презрительно крик 
нуль Челкашъ, сорвалъ изъ-подъ своей куртки рубаху и молча, 
изрдка поскрипывая зубами, сталъ обвязывать себЪ ие - 
Деньги взялъ?—<квозь зубы продфдилъ онъ. 7 
— Не браль я ихъ, брать! Не надо мн%!.. бЪда отъ них. 
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Челкаить сунулъ руку въ карманъ своей куртки, вытащилъ 
пачку девегь, одну радужную бумажку положилъ обратно. в ь 
кармань, а все остальное кинулъ Гаврилф. | 

— Возьми и ступай! 2 

— Не возьму, братъ... Не могу! Прости! | \ 

‚ — Берри, говорю!..—взревфлъ Челкаш, страшно прош 
глазами, 

— Прости!.. Тогда возьму...—робко сказаль’ Гаврила и палт 
въ ноги Челкаша на’сырой песокъ, щедро поливаемый дождемъ 

— Врешь, возьмешь, гнусЪ!-—увфренно сказаль’ Челкалит 
и, сь усишемъ поднявъ его голову за волосы, онъ сунуль ем; 
деньги въ лицо.—Бери! бери! Не даромъ работаль, чай. Бер 
не бойсы! Не стыдись, что человфка чуть не убиль! За таких. 
людей, какъ я, никто ве взыщеть. Еще’ спасибо скаж 
какь узнАють. На, бери! Никто ничего. не узнёетъ о твоем 
ДВлВ, а награды оно стдитъ. Ну, вотт!.. 

Гаврила видфль, что Челкалть см$ется, и ему стало. легче 
Онъ крзпко сжаль деньги въ руЕЪ. 

— Брать а простишь мени? Не хошь? а*—елезливо сир 
СИЛЪ ОНЪ. 

— Родимый!..—въ тонъ ему отвфтиль Челкають, подымаяс! 
на ноги и ЗАРЕ что? Не за чм! Сегодня 
‘меня, завтра я тебя... 

— Эхьъ, брать, братъ!..—©скорбно вздохнуль Гаврила, к 
чая головой. 

Челкашь стоялъ передъ нимъ и странно улыбался, & тряпе 
на его головЪ, понемногу краснфя, становилась похожей 
турецкую феску. 











к "Дождь Лиль, какъЪ изъ ведра. Море глухо Повтало, и волны 
бились о берегъ теперь бЪшено и НЪвНо, 

|: ва человЪка помолчали. \ 

о — Ну, прощай!-—насмшливо и холодно сказалъ Челкаш, 
= въ путь. 

° Онъ шатался, у него дрожали ноги, и онъ Такъ странно 
ержаль голову, точно боялся потерять ее. 

’ — Прости, братъ!..—еще разъ попросилъ. Гаврила. 

° — Ничего!-—холодно отвфтилъ Челкашъ; пускаясь въ путь. 
Онъ пошелъ, пошатываясь и все поддерживая голову ла- 
доныо лЬвой руки, а правой тихо дергая свой бурый усъ. 
Гаврила смотрфль ему волБдь до поры, пока онъ не ис- 
чезъ въ дождЪ, все гуще лившемъ. изъ тучъ тонкими, безко- 
нечными струйками и окутывавшемъ степь непроницаемой 
стального цвфта мглой. 

‚ Потомъ Гаврила снялъ свой мокрый картузь, перекрестилсл, 
В на деньги, зажатыя въ ‘ладони, свободно и глу- 
боко вздохнулъ, спряталъ ихъ за пазуху и широкими, твер- 
дыми шагами пошель берегомъ въ сторону, полн 
1% гдф скрылся Челкашъ. 

° Море выло, швыряло большя тяжелыя волны на прибреж- 
ный песокъ, разбивая ихъ въ брызги и пфну. Дождь ретиво 
свкь воду и землю... вЪтеръ ревзлъ... Все кругомъ наполня- 
‘лось воемъ, ревомъ, пудре... За Зоздень, не видно было ни 
моря. ни неба. .. 

> Скоро дождь и брызги волнъ смыли красное пятно на томъ 
мВстЪ гдз лежаль Челкашь, смыли слфды Челкаша и слЁды 
молохого парня на прибрежномъ пескф... И. на пустынномъ 
' берегу моря. не осталось ничего въ роспоминаше ‘о малень- 
кой драмЪ, и между двумя людьми. 
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СТАРУХА ИЗЕРГИЛЬ. 


й. 


Я слышалъ эти разсказы подъ Авкерманомъ, въ. еже 
б1и, на морскомъ берегу. пи 

Однажды вечеромъ, кончивъ дневной сборъ винограда, пар- 
т1я молдаванъ, съ которой я работалъ, ушла на берегъ моря, 
ая и старуха Изергиль остались подъ густой тёнью вино- 
традныхъ лозъ и, лежа на землЬ, молчали, глядя, какъ таютъ 
въ глубокой мглЪ кочи и темной зелени листвы силуэты твху 
людей, что пошли къ морю. 

Они шли, пфли и смфялись; мужчины—бронзовые, съ пыш- 
ными черными усами и густыми кудрями до плечь, въ ко= 
роткихъ курткахъ и широкихъ шароварахъ; женщины и дъ- 
вушки—веселыя, гибыя, какъ лозы, съ темно-синими гла 
зами, тоже бронзовых, Ихъ волосы, шелковые и черные 


калъ монетами, вплетенными въ нихъ. Вфтеръ текъ широкой, 
„ ровной волной, но иногда онъ точно прыгалъ черезъ что-то 
невидимое и, рождая сильный порывъ, разв®валъ волосы жен- 


толовъ. Это дБлало женщинь странными и сказочными. Он® 
уходили все дальше отъ насъ, а ночь и фантазя одфвале 
ихъ все прекраснфе. 

Кто-то игралъ на скрипк%... ДЪвушка пфла мяткимъ контр- 
альто, слышался смЪхъ... и воображене рисовало вс звуки 
тирляндой разноцвзтныхъ ленть, рЬявшихъ въ воздухь надь 
темными фигурами людей, поглощаемыхъ мглой. | 

Воздухъ былъ пропитанъ острымъ запахомъ моря и жир- 
ными испаренями земли, незадолго до вечера обильно ©мо- 
ченной дождемъ. Еще и теперь по небу бродили обрыв 
тучъ, пышные, странныхъ очертаний и красокъ, туть— мяг 
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какъ клубы дыма, сизые и пепельно-голубые, тамъ—рЪзь!е, 
‘какъ обломки скалъ, матово-черные или коричневые. Между 
ними ласково блестЪли темно-голубые клочки неба, украшен- 
ные золотыми крапинками звфздъ. И все это—звуки и за- 
пахи, тучи и люди—было волшебно-красиво, но грустно, ка- 
залось началомъ чудной сказки. Все было дивно и гармо- 
° нично, но казалось остановившимся въ своемъ ростБ и уми- 
рающимъ, такь какъ мало было шума, живого, нервнаго 
шума, пылающато оть времени все ярче; шумъ же, ко- 
’торый былъ—былъ слабъ, часто прерывалея и все гасъ, 
_ удаляясь, онъ перерождалея въ печальные вздохи сожалЪн!а 
° о чемъ-то. 

°— Я созерцалъ все это, и во мн% рождались фантастичесвя 
° келан1я: хотЪлось превратиться въ пыль и быть разнесен- 
° нымъ повсюду вЪтромъ; хот$лось разлиться теплой рЪкой по 
_ степи, вливаться въ море и дышать въ небо опаловымъ ту- 
’ маномъ; хотфлось наполнить собой весь этоть чарующе-пе- 
 чальный вечеръ... и было грустно почему-то. 

— Что ты не пошелъ съ ними? — кивнувъ головой, спро-‹ 
сила старуха Изергиль. 

Время согнуло ее пополамъ, черные когда-то глаза были 
тусклы и слезились. Ея сухой голосъ звучалъ странно, онъ 
хрустЪлъ, точно старуха говорила костями. 

’ —_ Не хочу, —отвфтилъ я ей. 

’ _—У!.. стариками родитесь вы, руссые. Мрачные всЪ, какъ 

° демоны... Боятся тебя наши дЪвушки... А вфдь ты молодой 
и сильный... 

Луна взошла. Ея дискъ былъ великь, кроваво-красенъ, и 

’ она казалась вышедшей изъ ифдръ этой степи, которая на 
своемъ вЪку такъ много поглотила человфческаго мяса и вы- 

° пила крови, отчего, навЪрное, и стала. такой жирной и щед- 

рой. На насъ упали кружевныя тЬни отъь листвы, я.и ста- 
руха покрылись ими, какъ сЪтью, и онЪ дрожали. И по степи, 
влЪво отъ насъ, поплыли тфни отъ облаковъ, пропитанныхъ 
толубымъ сляшемъ луны и ставшихь прозрачнЪй и свфтлЪй. 

° Чуть-чуть долетали до насъ звуки съ моря: то плакала 

_ скрипка, то смфялась дфвушка, то парень пфлъ гибкимъ ба- 

° ритономъ, и все это мЬшалось съ тихимъ, ровнымъ плескомъ 

‚ волыъ о беретъ. 

— Смотри, вонъ идетъ Ларра! 

и Я ‘смотрёлъ туда, куда старуха указывала своей дрожащей 

° рукой съ кривыми пальцами, и видфлъ: тамь плыли тфни, 

_ ихъ было много, и одна изъ нихъ, темнЪй и гуще, чБмъ 

° другя, плыла быстрЪй и‘ниже сестеръ, потому что она па- 
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дала отъ клочка облака, которое было ниже Въ ‚зомаь, ыъ 
друмя, и неслось скорфе, чфмъ они. | жа 

— Никого нфтъ тамъ!-—сказалъь я. У т т 

— Ты слЬшь больше меня, старухи. Смотри-—понъ, онЪ, 
темный, бЪжигъ степью. 

Я поемотрьль еще и снова не видЪлъ ‘ничего, `кромЪ,тёни, 

—=- Это тзны Почему ты зовешь ее Ларра? т 

— Потому ‘что это—онъ. Онь уже сталь теперь какъ 
тЪнь,-—пора! Онъ живеть тысячи лфтъ, солнце высушило. его 
тЬло, кровь и кости, и вфтеръ распылиль ихъ. Воть что мо-. 
жеть сдфлать Богь съ человЪкомъ за гордосты., 

— Разскажи мнЪ, какъ это было!-—попросилъ я старуху, 
чувствуя впереди одну изъ славныхь сказокь, сложенныхь 
въ степяхъ. 

И она разсказала мнЪ эту сказку. 

— Многя тысячи лётъ прошли съ той поры, какъ случилось 
это. Далеко за моремъ, на восходъ солнца, есть страна боль-_ 
шой рЪки, и въ той стран каждый древесный листъ и сте-. 
бель травы даетъ столько тни; сколько нужно челов®ку, чтобъ 
свободно укрыться въ ней отъ солнца, которое жестоко- 
жарко тамъ. у КЫ, к 

„Воть какая щедрая земля въ той странЪ! | 

„Тамъ жило могучее племя людей, имфвшихъ стада и на. 
охоту за звЪрями тратившихъ свею силу и мужество, Они пи- | 
ровали посл охоты, пзли ифени и играли съ двушками, 
которыя тамъ хороши, какъ огонь. , 

„Однажды, во время пира, одну изъ нихъ, ‘черноволосую й 
и нЪжную, какъ ночь, унесь орелъ, спустившись съ неба. . 
Стрфлы, пущенныя въ него мужчинами племени, упали, жал- 
кя, обратно на землю. Тогда пошли искать дфвушку, но не 
нашли ея. И забыли о ней, какъ забываютъ обо всемъ на. 
землВ“. 

Старуха вздохнула и замолчала. Ея скрипучй голосъ зву- } 
чалъ тавъ, какъ будто это роптали всЪ забытые вЪка, вопло-. 
тившись въ ея груди тЪиями воспоминаний. И море тихо. 
аккомпанировало началу ‘одной изъ тфхъ древнихъ Е | 
которыя, можетъ-быть, создались на его берегахъ, _ : 

— Но черезъ 20 лфтъ она сама пришла, измученная и из- - 
сохшая, а съ нею былъ юноша, красивый и сильный, какъ 
сама она двадцать лЪть назадъ. И когда ее спросили, ГД 
была она, она разсказала, что орель унесъ её въ горы и. 
жилъ съ нею тамъ, какъ съ женой. Воть его сынъ, & ‘отца. 
нЪть ужь больше, ибо ‘когда онъ сталъ слабфть, то поднялся. 
въ послЬдый разь высоко въ небо и, сложивъ крылья, тя- 
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жело упаль оттуда на острые уступы то упалъ и на смерть 
_ разбился о нихъ. 
’  ›ВеВ смотрёли съ удивленемъ на сына орла и видфли, 
’ что онъ ничфмъ не лучше ихъ, только глаза его были’ хо- 
_ лодны и горды, какъ у царя птиць. И. разговаривали съ 
_ нимъ, а онъ отвфчалъ, если хотёлъ, или молчалъ, и, когда 
пришли старЪйш!е мужи племени, онъ говорилъ съ ними, 
 кавъ съ равными себф. Это оскорбило ихъ, и они, назвавъ 
° его неоперенной стрЗлой съ неотточеннымь наконечникомъ, 
сказали ему, что ихъ чтуть и имь повинуются тысячи та- 
° вИХЪ, КакЪъ онъ, и тысячи вдвое старше его. А онъ, см$ло 
| тлядя на нихъ, отвЪчалъ, что такихъ, какъ онъ, нзтъ больше; 
° если вс$ чтуть ихъ-—опъ не хочетъ дфлать этого. 0!.. тогда 
° Уужь совефмъ разсердилиеь они. Разсердились и сказали: 
°° „— Ему нфть м$ета среди насъ! Пусть идетъ, куда, хочетъ. 
„Онъ засмфялся и пошелъ, куда захотЪлось ему,—къ одной 
красивой дБвушкЪ, которая‹ пристально смотр$ла на него, 
’ пошель къ ней и, подойдя, обнялъь ее. А она была дочь 
_ одного изъ. старЪйшинъ, осудившихъ его. И, хотя онъ быль 
’ красивъ, она оттолкнула его, потому что боялась отца. Она 
оттолкнула его да и пошла прочь отъ него, а онъ ударилъ 
ее и, когда она упала, всталь ногой на ея грудь, всталъ 
_ такъ, что изъ ея устъ кровь. брызнула къ небу и она вздох- 
’ нула тяжко, извилась зифей и умерла. 
°  „Вебхь, кто видфлъ это, сковалъ страхъ, такъ какъ пер- 
вый разъ на глазахъ ихъ такъ убивали женщину. И долго 
вс молчали, глядя на нее, лежавшую съ открытыми глазами 
и съ окровавленнымъ ртомъ, безмолвно просившими мести, и 
на него, который стоялъ одинъ противъ всфхъ, рядомъ съ 
ней, и быль такъ холоденъ и гордъ, что не опустилъ своей 
 толовы и какъ бы вызывалъь на нее кару. Потомъ, когда 
одумались, то схватили, связали и такъ оставили, находя, 
_ что убить его сейчасъ же—слишкомъ прот не унизительно 
для него и не удовлетворить ихъ“. 
| Ночь росла и врфила и, наполняясь странными, тихими 
звуками, принимала все болЪе фантастическай колоритъ. Въ 
И тети печально посвистывали суслики, въ листвЪ винограда, 
 дрожалъ стеклянный стрекоть кузнечиковъ, листва, вздыхала, и 
зпепталась, и полный дискъ луны, раньше кроваво-красный, 
 блБднль, удалялеь отъь земли, блёднЪфль и все обильнфе 
Лиль на степь голубоватую мглу.., 
_ —_ И воть они собрались, чтобы придумать казнь, достойную 
‚его ‘преступления... Хотфли разорвать его лошадьми—и это 
‚Казалось имъ мало; думали пустить въ него всЁмъ по стрёлЬ, 
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по отвергли и это; предлагали сжечь его, во дымт Кос | 
позволиль бы вить его мучен!й; предлагали много—и не 
находили ничего настолько хорошаго, чтобы понравилось. 
всфмъ и удовлетворило ихъ. А его мать стояла передъ ними 
на колЪияхъ и молчала, не находя слезъ и словъ, чтобы 
умолять ихъ о пощадВ. Долго говорили они, и воть одинъ. 
мудрецъ сказаль, подумавъ долго: | у 
„-— Спросимъ его, почему онъ сдфлаль это? 

РИ они спросили его объ этомъ. Онъ сказаль: 

„— Развяжите меня! Я не буду говорить съ вами свя- 
занный. Уч 

„А когда, развязали его, онъ спросилъ:— „Что вамь пужно?“— 
р такъ, точно они были рабы... , у 

— Ты слышалъ...—сказалъь мудрецъ, и 

— Зачфмъ я буду объяснять вамъ мои поступки? 
Чтобъ быть понятымъ нами. Ты, гордый, слушай! Все. 

рн: ты умрешь вЪдь... Дай же намъ понять то, что ты. 
сдЪлалъ. Мы остаемся жить, и намъ полезно знать больше, 
чВмъ мы знаемт.., | 
„— Хорошо, я скажу, хотя я, можетъ-быть, самъ ий 
понимаю то, что случилось. Я убилъ ее потому, мнЪ кажется, 
что меня оттолкнула, она... А мн было нужно ее. | 
‚— Но она не твоя!—сказали ему. 

„— РазвЪ вы пользуетесь только своимъ? Я вижу, что 
каждый человЪкъ иметь свою только рЪчь, руки и ноги... а вла- 
дфеть онъ животными, женщинами, землей... и мнотимъ еще.., 

„Ему сказали на это, что за все, что человкъ беретъ, онъ_ 
платить собой: своимъ умомъ и силой, своей свободой и жизнью, 
А онъ отвфчаль, что онъ хочеть сохранить себя цЪлымъ. 

„Долго говорили съ нимъ и наконець изъ его отвЪтовъ 
увидфли, что онъ ечитаеть себя первымъ на землВ и что, 
кромЪ себя, онъ не видить ничего. ВеЪзмъ даже стралино 
стало, когда поняли, на какое одиночество онъ обрекаль 
себя. У него не было ни племени, ни матери, ни подвиговъ, 
ни скота, ни жены, и онъ не хот$лъ ничего этого“. | 

На берегу см$ялась дфвушка славнымъ, веселымъ смъхомъ 
и пъль кто-то высокимъ теноромъ. Иногда ему подтягивали 
нЪфсколько человЪкъ сразу. Стая звуковъ вылетала на, воздухъ 
и вдругь пропадала, точно ее схвалываль кто-о всю сразу, 
схватывалъ и праталъ... 

— Когда веф тБ люди увидали, что не будетъ ему ниче 
свыше, они снова принялись судить о томъ, какъ наказате 
его. Но теперь не долго они говорили, ибо тотъ мудрый, | 
мЪшавиий пока имъ говорить, заговориль самъ: 
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'„— Стойте! наказане есть. Это страшное наказане; вы 
е выдумаете такого въ тысячу лЪть! Наказаше ему въ 
немъ самомъ! Нустите его, пусть онъ будеть свободенъ. Вотъ 
его наказан!е. 

И туть произошло великое. Грянуль громъ съ неба, на 
Вы не было тучь. Это еилы подтверждали рЪчь муд- 
аго. Вс поклонились и разошлись. А онъ, этоть юноша, 
который теперь уже имЪлъ имя Ларра, что значить: отвер- 

енный, выкинутый вонъ,—этоть юноша громко смЪялся 
м людямъ, которые бросили его, смЪялея и оставался 
одинъ, свободный, какъ отецъ его. Но отецъ его не быль 
человъкомъ... А этотъ—былъ человЪкь. И воть онъ сталь 
жить, вольный, какь птица. Онъ приходиль въ племя и 
охищаль скотъ, дфвушекъ,—все, что хотьлъ. Въ него стр%- 
пяли, но стр$лы не могли пронзить его тБла, обвитато неви- 
пимымъ человЪку покровомъ высшей кары. Онъ быль ловокъ, 
хищенъ, силенъ, жестокь и не встрфчался съ людьми лицомъ 
къ лицу. Издали видВли только его. И всявй, кто видёлъ, 
всегда пускалъ въ него столько стрЪлъ, сколько желалъ. И 
олго онъ, одиноюй, такъ вился около людей, долго, не одинъ 
есятокъ длинныхъ годовъ. Но человЪкъ не можеть всю жизнь 
дВлать одно и то же. Нельзя всегда наслаждаться—потеряешь 
Ц®ну наслажденю и захочется страдать... И воть однажды 
онъ подошель близко къ людямъ, и, когда они бросились на 
него, онъ не тронулся съ мЪста и ничфмъ не показалъ, что 
удеть защищаться. Тогда одинъ изъ людей догадался и 
рикнуль быстро и громко: 

„-— Не троньте его! Онъ хочетъ умереть! 
РИ ВСВ остановились, не желая облегчить учаеть того, кто 
флаль имъ зло, не желая убивать его. Остановились и см%я- 
пись надъ нимь. А онъ дрожалъ, слыша этоть смёхъ, и все 
искалъ чего-то на своей груди, хватаясь за нее руками. И 
здругъь онъ бросился на людей, поднявъ камень. Но они, 
Гклоняясь оть его ударовъ, не нанесли ему ни одного, и 
когда онъ, утомленный, съ тоскливымъ крикомъ упаль на 
землю, то отошли въ сторсну и наблюдали за нимъ. И воть 
нь всталь и, поднявъ потерянный кФиъ-то въ борьбЪ съ 
имъ ножь, удариль имъ себя въ грудь. Но сломался ножъ, 
чно въ камень ударили имъ. И снова онъ упалъ на землю 
’ долго бился головой объ нее. Но земля отстранялась оть 
е ето, углубляясь отъ ударовъ его головы. 
„— Онь не можеть умереть,—съ радостью сказали т, что 
й ли все это. 
° „И они ушли, оставивъ его одного. Онъ лежалъ кверху 
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лицомъ и видвль— Высоко въ небЪ черными точваив плавал, 
могуче орлы. Онъ лежаль, и въ его глазахъ было `стольк 
тоски, что можно было бы отравить ею вебхъ людей м1ра. 1 
такъ, съ той поры остался овъ одинъ, свободный и ищущий 
смерти. И воть онъ ходить, ходить повсюду... Видишь, он’ 
сталь уже какь тЁнь и такимъь онъ будеть вЪчно. Онъ н 
понимаеть ни р5чи людей ни ихъ поступковъ — ничего. } 
все ищеть, ходить, ходить... Ему нфть жизни, и смерть н 
улыбается ему. И н3зть ему м$Ъста среди людей... Воть вав’ 
былъ пораженъ человЪкъ за гордость!“ 

Старуха вздохнула, замолчала, и ея голова, опустивишие 
на грудь, нфсколько разъ странно качнулась. 

Я посмотр$ль на нее, Старуху одолЪваль сонъ, показалое 
мнЪ, МнЪ стало почему-то вдругь страшно жалкоея. Конец, 
разсказа она вела такимъ возвышеннымь, чему-то утрожаю 
щимь тономъ, а все-таки въ этомъ тон звучала боязлива: 
рабская нота. ей 

На берегу запфли,—странно запфли. Сначала. раздале 
контральто,—онъ пропфль двВ-три ноты, и раздалея друго 
толосъ, начавиий пеню сначала, а первый все лился впере 
его,.. трет, четвертый, пятый вступили въ пЪеню въ том 
же порядЕЪ. И вдругь ту же ифеню, опять- -таки съ начала 
запфль хоръ мужскихь голосовъ. | 

Получилось что-то удивительно оригинальное. Каждый ь 
лоеъ женщинъ звучалъ совершенно отдфльно, веВ ‘они каза 
лись разноцвфтными ручьями и, точно скатываясь. откуда-1 
сверху по уступамъ, прыгая и звеня, вливаясь въ тусту! 
волну мужскихъ толосовъ, плавно лившуюся кверху, пот 
нули въ ней, вырывались изъ нея, заглушали ее и сно 
одинъ за другимъь взвивались, чистые и сильные, высок 
вверхъ. И мелодя была оригинальна: мужчины иЪли без 
вибраций, и могуще звуки ихъ голосовъ гудфли глухо, как 
‘бы-разсказывая о чемъ-то печальномъ, а голоса женщинт 
догоняя другъ друга, точно торопились ‘разеказать то я 
самое прежде мужчинъ ‘и звенфли ‘колокольчиками веселе 
живо, съ массой см5ющихся трелей. а 

Шума волнъ не слышно было за голосами... 


П. 


— Слышаль ли ты, чтобъ гдЪ-нибудь еще такъь п%ли?- 
‘спросила Изергиль, поднимая голову и улыбаяеь своимъ о 
зубымъ ртомъ. к 

— Не слыхалъ. Никогда не слыхалъ. ‚вон я ей. 

— Ага! и не услышишь. Мы любимъ иЪть. И красивы 1 
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ск, то красавцы могуть хорошо ить, — красавцы, Ео- 
орые любятъ жить. Мы любимъ жить. Смотри-ка, развЪ не 
р. за, день тЪ, которые поютъ тамъ? Съ восхода по за- 
вать работали, взошла луна, и уже поютъ. ТЬ, которые не 
умЮТЪ жить, легли бы спать. ТЪ, котопымъ жизнь мила и 
которые дорожать ею, вотъ-—поють. | 
‚ — Но здоровье...—началъ-было я. 
‚= Здоровья всегда хватить на жизнь. Здоровье!  Разв 
гы, имфл деньги, не тратилъ. бы изъ? Здоровье то же золото. 
Знаешь ты, 910 я дЪфлала, котда была молодой? Я ткала 
ковры съ восхода ‚по закать, не вставая почти. Я, какъ 
олнечный лучъ, живая была и вотъ должна ‹ была 'сидАть 
еподвижно, какъ камень. И. сидфла ло того, что; бывало, 
всЪ. кости у меня трещалъ. А какъ придетъь ночь, я ОЪжала 
ъ тому, кого любила,  пфловаться. съ нимъ. Девять верстъ 
ыло до него. И обратно, значитьъ—девять же. Знаешь, 
колько это выходить?.. И такъ воть я бфгала три мЪсяца, 
пока была любовь; всЪ.ночи этого времени бывала у него. 
[воть до. какой поры дожила—хватило крови! А сколько 
шобила! Сколько поцлуевъ взлла и дала. 
_ Я посмотрфль ей въ лицо. Ея. черные глаза были все- 
аки тусьлы, ихъ не оживило воспоминан!ю. Луна ясно освё- 
шала ея черное, сморщенное лицо, и я видЪль сухя, потре- 
экавицяся губы, проваливцийся внутрь заостренный подборо- 
кокъ съ сфдыми волосами на немъ и сморщенный носъ, за- 
гнутый, какь клювь совы. На мБсть щекъ были черныя ямы, 
вь одной изъ нихъ лежала прядь пепельно-сфдыхъ волосъ, 
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выбивишихся изъ-подъ красной тряпки, которою была обмо- 
тана ея голова. Кожа на лицф, шеё и рукахъ была тонка, 
вся изрфзана морщинами, и при каждомъ движени старой 
Изергиль можно было ждать, что сухая кожа разорвется вся, 
развалится кусками, и предо мной явится голый скелеть. съ 
гусклыми черными глазами. 

й— Разскажи мнф, какь ты любила! попросиль я ее. 

’° Тогда она снова начала разсказывать своимъ хрустящимъ 
Голосомъ: 

ь В я жила съ матерью подъ Фальми, на самомъ ‘берегу 
















ть нашему хутору въ лодкЪ. Быль онъ такой высоюй, гиб- 
ий, черноусый, веселый. Сидитъ въ лодкВ и такь звонко 
ричитъь онъ намъ въ окна: „Эй, нЪтъ ли у васъ вина... и 
ПОВсть мн?“ Я посмотрзла въ окно сквозь ясеней и вижу: 
ОЪка вся голубая отъ луны, а онъ, въ б%лой рубахв и въ 
т рокомъь кушавз съ распущенными на боку концами, 
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стоить с0бф одной ногой въ лодкЪ, а другой р 1 
покачивается и что-то поетъ. Увидалъ меня, говорить: „Во 
какая красавица живетъ туть!.. А я и ве зналь про 
Точно онъ ужь зналъ воъхъ красавиць до меня! Я дала, 
вина и вареной свинины... А черезъь четыре дня дала уже | 
всю себя... Мы все катались съ нимъ въ лодкВ по ночамъ 
Онъ прЁдеть и посвиститъ тихо, какъ сусликъ, & я выпрыгну 
качъ рыба, въ окно на рфку. И Фдемъ... Ояъ быль рыбаком 
съ Прута, и потомъ, когда мать узнала про все и поб 
меня, уговариваль все меня уйти съ НимЪ ВЪ Лобруджу 
дальше, въ дунайсвя гирла. Но мнф ужь не нравился он? 
тотда—только поетъ да цфлуется, ничего больше, Скучно 
было уже. Въ то время гупулы шайкой ходили по тёмъ 
стамъ, и у нихъ были любезныя туть.. Такь воть тВмъ 
село было. Иная ждетъ-ждетъь своего карпатекаго молоди 
думаетъ, что онъ уже въ тюрьмВ или убить тд%-нибудь в 
дракВ,—и вдругь онъ одинъ, а то съ двумя-тремя товари 
шами, какъ съ неба, упадетъ къ ней. Подарки подносиль 00 
гатые—легко же вфдь доставалось все ему!-и нируеть | 
нея и хвалится ею передъ своими товарищами. А ей лю 
это. Я и попросила одну подругу, у которой быль гуцуль 
показать мн№ ихъ... Какъ ее звали? Забыла, кажъ... Во 
стала забывать теперь. ЛФтъ семь десятковъь прошло съ т 
поры, все забудешь! Она Меня познакомила съ молодцом 
Быль хорошъ... Рыяйй былъ, весь рылий—и усы и кудр 
Огненная голова’ была у него... И быль онъ такой иеч 
ный, ласковый иногда, а иногда, какъ звЗрь, ревёль и драл 
Разъ ударилъь меня въ лицо... А я, какъ кошка, вскочи 
ему на грудь да и впилась зубами въ щеку... Съ той пор 
у него на щекЪ стала ямка, и онь любилъ, когда я ЦВ о 
вала ее... < 
— А рыбакь куда дфвался?—спросиль я. | 
— Рыбакъ?—А онъ... тутъ.. Онъ присталь къ вимъ, | 
гуцуламъ. Сначала все уговаривалъ меня и грозиль броси 
въ воду, а потомъ-—ничего, присталь къ нимъ и другую 3 
волъ... Ихъ обоихъ и повфсили вмфстё—и рыбака’ и это 
гуцула. Гупула звали „Елёстъ“ за его рылйе волосы. Я хо 
дила смотрЪть, какъ ихъ вфшали. Въ ДобруджВ это был 
Рыбакъ шелъ на казнь блБдный и плакаль, а гуцуль труб 
курилъ. Илеть себЪ и курить, руки въ карманахъ, оди! 
усъ на плечв лежить, а другой на грудь свфсился. Увида 
меня, вынулъ трубку и кричитъ: „прошай!“... Я цфлый го) 
жалЪла его. Эхъ!.. Это ужь тогда съ ними было, какь о 
‘хотфли уйти въ Карпаты къ себф. На прощанье пошли. 
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одному румыну въ гости, тамъь ихъ и поймали. Двоихъ 
только, а нЪсколькихь убили, а остальные ушли... Все-таки 
умыну заплатили посл$... Хуторь сожгли и мельницу, и 
хлЪбъЪ весь. Нищимъ сталь. 

° — Это ты сдфлала?—наудачу спросилъ я. 

‚ — Много было друзей у гуцуловъ, не одна я... Вто былъ 
‘ихъ лучшимъ другомъ, тоть и справиль имъ поминки... 

‚® П%еня на берегу моря уже умолкла, и старух вторилъ 
леперь шумъ морскихъ волнЪ; задумчивый, мятежный шумъ 
быль славной второй разсказу о матежной жизни. Чуть 
слышно доносился съ морского берега смутный говоръ и 
©мзхъ людей. Все мягче становилась ночь, и все больше 
‘Тазрождалось въ ней голубого слян!я луны, а неопредленные 
звуки хлопотливой жизни ея невидимыхъ обитателей стано- 
вились тише, заглушаемые возраставшимъ шорохомъ волнт... 
‘ибо усиливался вЪтеръ. 

— А то еще турка любила я. Въ гарем% у него была, въ 
`Скутари. Пфлую недфлю жила, —ничего... Но скучно стало... 
все женщины, женщины... Восемь было ихъ у него... ЦЪлый 
‘день Здять и снять и болтають глупыя рЪчи... Или руга- 
ются, квохчуть, кацъ курицы... Онъ быль ужъ немолодой, 
‚ЭтОть турокъ. ОЪдой почти и такой важный, богатый. Гово- 
‘рилъ—какъ владыка... Глаза были черные... Прямые глаза... 
'Смотрять прямо въ душу. Очень онъ любилъь молиться. Я 
его въ Букурешти увидала... Ходить по рынку, какъ царь, и 
‘смотритъ такъ важно-важно. Я ему улыбнулась. Въ тотъ же 
вечеръ меня схватили на улиц и привезли кь нему. Онъ 
‘сандаль и пальму продаваль, а въ Букурешти пр%халъ ку- 
‘пить что-то. „Ъдешь ко мнЪ?“ говоритъ.—„О, да, позду!“— 
„Хорошо!“ И я поЪхала. Богатый онъ быль, этоть турокъ. 
И сынъ у него уже былъ-—черненьмй мальчикъ, гибый та- 
кой... Ему лЬть шестнадцать было. Съ нимъ я и убЪжала 
‚ть турка... УбЪжала въ Болгарпо, въ Ломъ-Паланку... Тамъ 
‘меня одна болгарка ножомъ ударила въ грудь за жениха или 
а мужа своего—уже не помню. 
°— „Хворала я долго въ монастырЪ одномъ. Женсюй это быль 
монастырь, Ухаживала за мной одна дЪвушка, полька... и кЪ 
ней изъ монастыря другого, —около Арцеръ-Паланки, помню, — 
одиль братъ, тоже монашекъ... Такой... какъ червякъ, все 
в предо мной... И когда я выздоров$ла, то’ ушла съ 
нимЪ... въ Польшу его“. 

’ -—— Погоди!.. А тдв маленьюй турокъ? 
` —- Мальчикъ? Онъ умеръ, мальчикь. Оть тоски по дому 
или `оть любзи... но сталь сохнуть онъ тавъ, кашь пе окрЪи- 
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тисе дерсвцо, которому слишкомъ много перепадо солица... 
такъ и сохъ все... помню, лежитъ, весь уже прозрачный | 
голубоватый, какъ льдинка, а все. ещо въ немъ горить. лю- 


1 


бовь... И все проситъ наклониться и поцфловать его... Я лю- 
била его и, помню, много ифловала... Потомъ ужь онъ совсмъ 
сталь плохъ-—не двигался почти. Лежить и такъ жалобно, 
какъ нишИй милостыни, просить меня лечь съ нимъ рядомъ 
и грёть его. Я ложилась. Ляжешь съ нимъ... онъ разу ва- 
горится весь. Однажды я проснулась, а онъ ужъ холодный... 
мертвый... Я плакала надъ нимъ. Кто скажеть? "Можеть, 
вЪдь это я и убила его. Вдвое старше его я была тогда 
ужъ. И была такая сильнал, сочная... & онЪ чтд же?.. мальчикъ|.. 
Она вздохнула и-—первый разъ я видфлъ это у нея—пе- 
рекрестилась трижды, шенча что-то сухими губами. $ 
— Ну, —подсказалъ я ей, видя, что она молчитъ, —отпра- 
вилась ты въ Польшу... 
— Да... съ тЬмъ маленькимъ полячкомъ. Онъ биль см ш- 
ной и подлый. Когда ему нужна была женщина, онъ ла- 
стился ко мнф, какъ котъ, и съ его языка горяч. медъ токъ, 
а когда онъ меня не хотЪлъ, то щелкаль меня словами, 
какъ кнутомъ. Разъ какъ-то шли мы по берегу р%ки, и в 
онъ сказалъь мн свое гордое, обидное слово. О! 0!.. ‘я раз- 
сердилась! Я закипла, какъ смола! Я взяла его на руки. 
какъ ребенка,—онъ вЪдь былъ маленьюй ‚—подняла вверхъ 
сдавивъ ему бока такъ, что онъ посинЪль весь, И воть я 
размахнулась и бросила его съ берега въ р%зку. Онъ кричал 
все.... СмЬшно такъ кричалъ. Я смотрЪла на него сверху, › а 
онъ барахтался тамъ, въ водЪ. Я ушла тогда. И больше не 
встрфчалась съ нимъ. Я была счастлива па это: ‘никогда не 
встрЪчалась послв съ тБми, которыхъ когда-то любила, Это 
нехоропия встр$чи, все равно какъ бы съ покойниками. ‹ 
Старуха замолчала, вздыхая. Я представлять, ‘себ. воскре- 
шаемыхъ ею людей. Воть онъ, огненно-рылий, усатый гуцулъ, 
который идеть умирать, спокойно покуривая трубку, сильный 
рфшительный малый... У него навфрное были холодные голу= 
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ный. :‚ И веЁ они только блфдныя тЪ№ни,`а та, которую они 
 цбловали, сидить рядомъ со мной живая, но изсушенная 
временем, безъ тфла и безъ крови, съ сердцемъ безъ же- 
лан, съ глазами безъ огня... тоже почти тБнь. 

’° А она продолжала говорить: 

°Э —_Вьъ ПолышЪ стало трудно мнЪ. Тамъ живуть холодные и 
лживые люди. Я не знала ихъ змфинаго языка. ВсЪ шипятъ... 
Что шипатъ? Это Богъ далъ имъ такой змфиный языкъ за 
то, что они лживы. Шла я тогда, не зная куда, и видФла, 
’какъ они собирались бунтовать съ вами; русскими. И нако- 
_ нець я дошла до города Бохнш. Жидь одинъ купилъ меня; 
’не для себя купилъ, а чтобы торговать мною. Я согласилась 
на это. Чтобы жить, надо умЪФть что-нибудь дфлать. Й ни- 
' чего не умБла и воть за это платила собой. Но. я подумала 
тогда, что вЪдь, если я достану немного денегъ, чтобы воро- 
 титьея къ себ на Бырлать; я порву цЪфпи, какъ бы он 
‘крёпки ни были. И жила л тамъ. Ходили ко мнЪ богатые 
 паны и пировали со мной и у меня. Это имъ дорого стоило. 
 Дрались изъ-за меня они, разорялись. Одинъ добивался 
’ меня долго и разъ вотъ что сдфлалъ: пришелъ, а слуга за 
_нимъ идеть съ мЬшкомъ. Воть панъ взялъ въ руки тотъ 
 мЫшокь и опрокинуль его надъ моей головой. Золотыя м0- 
 неты стукали меня по головЪ, и мнЪ весело было слушать 
’ихъ звонъ, когда он падали на полъ. Но я все-таки вы- 
 тнала пана. У него было такое толстое, сырое лицо и жи- 
воть, какъ большая подушка. Онъ смотрёлъ, какъ сытая 
свинья. Да, выгнала я его, хотя онъ и говорилъ, что про- 
даль” вс$ земли свои и дома и коней, чтобы осыпать меня 
 золотомъ. Я тогда любила одного достойнаго пана съ из- 
`рубленнымъ лицомъ. Бее лицо было у него изрублено крестъ- 
 накресть саблями турокъ, съ которыми онъ незадолго пе- 
 редъ тфмъ воевалъ за грековъ. Воть человфкьъ!.. Что ему 
| треки, если онъ полякъ? А онъ пошель, бился рядомъ съ 
’ними противь ихъ враговъ. Изрубили его, у него вытекъ 
‘одинъ глазъ отъ ударовъ, и два пальца на лЪвой рукБ были 
_ тоже отрублены. Что ему треки, если онъ полякъ? А воть 
_ что: онъ любилъ подвиги. А когда человЪкъ любитъ подвиги, 
‘онъ всегда суметь ихъ сдфлаль и найдетъ, гдЪ это можно. 
Въ жизни, знаешь ли ты, всегда есть мЪсто подвигамъ. И 
ть, которые не находятъь ихъ для себя, т$ просто лфнтяи, 
‘или просто трусы, или не понимаютъь жизни, потому что, 
‘кабы люди понимали жизнь, каждый захотёлъ бы оставить 
 посль себя свою тЪнь въ ней. И тогда она не пожирала, бы 
людей безелЁдно... О, этоть рубленый былъ хороший чело- 
) Сочлнешя М. Горькаго, Т. 1. в Г 
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вфкъ! Онъ готовъ быль итти на край РИ ры 
что-нибудь. НавЪрное, ваши убили его во вре 
зачъмъ вы ходили бить венгровъ? Ну-ну, молчи!... г $ 

И, приказывая мнЪ молчать, старая м орут за- 
молчала сама и задумалась. 

— Знала также я и венгра одного. Онъ однажды щель оть. 
меня,—зимой это было,—и только весной, когда стаялъ енфгъ, 
нашли его въ поль съ простр$фленной головой. Воть как! 
Видишь—н@е меньше чумы губитъ любовь людей; коли посчи- 
тать-—не меньше... Что я говорила? О Польш$... Да, тамъ я 
сыграла свою послфднюю игру. Встр$тила одного шлахтича. 
Вотъ быль красивъ! Какъь чорть. Я же стара ужь ль] 
эхъ, стара! Было ли мн четыре десятка лфтъ? Пожалуй, 
что и было... А онъ былъ еще и гордъ, и избалованъ нами, 
женщинами. Дорого онъ мнЪ сталъ... да. Онъ хотфль сразу 
такъ себЪ взять меня, но я не далась. Я ие была никогда 
рабой ничьей. А съ жидомъ я уже кончила, много дене 
дала ему... И уже въ КраковЪ жила. Тогда у меня все было 
и лошади, и золото, и слуги... Онъ ходилъ ко миф, гордый 
демонъ, и все хотБлъ, чтобъ я сама кинулась ему въ руки. 
Мы поспорили съ нимЪ... Я даже,—помню, —-дуризла отъ 
этого. Долго это тянулось... Я взяла свое: онъ на колзняхЪ 
упралшиваль меня... Но только взялъ, какъ ужь и ети 1 
Тогда поняла я, что стала а йе Охь, это было мн не 


























чорт... а онъ, встрфчаясь со мной, смфалея мн... подлъ 
онъ былъ! И другимъ онъ смфялся надо мной, а я все это 


тутъ, близко, и я все-таки любовалась имъ. А какъ воть 
сч онЪ ‘биться съ вами, русскими, тошно стало вых ) 


за нимъ. в около Варшавы быль, въ лБсу. 

„Но когда я прЁ$хала, то узнала, что ужъ побили ихъ 
ваши... и что онъ въ плЪну, недалеко въ дереви$. . 

„Значитъ,—подумала я‚,—не увижу уже его больше. # 
видЪть хотфлось. Ну, стала старалься увидать... Нищей одЪ 
лась, хромой, и пошла, завязавъ лицо, въ ту деревню, гдё 
былъ онъ. ВездЪ казаки и солдаты... дорого ми стоило быть 


попасть туда. А нужно мнЪ это было. И воть ночью нод 
ползла я кь тому м$ету, гдЪ они были. Ползу по огороду 
мевду грядъ и вижу: часовой стоить на моей дорог... А 
ужъ слышно мнё-—поють поляки и говорять громко. Поютт 
пЪеню одну... къ Матери Бога... И тоть тамъь же поетъ,»» 
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_ Аркадэкъ мой. МнЪ горько стало, какъ подумала я, что 


‚ раньше за’ мной ползали... а вотъ оно пришло время—и я 
за человфкомъ поползла змей по землЪ и, можеть, на смерть 
свою ползу. ЛА этотъ часовой уже слушаетъ, выгнулся впе- 
редъ. Ну, что же мнф? Встала я съ земли и пошла на него. 
Ни ножа у меня нЪтъ, ничего, кром% рукъ да языка. ЖалЪю, 
что не взяла вожа, Шеичу: „погоди!..“. А опъ, солдать 
этотъ, уже приставиль къ горлу мвЪ штыкь, Я говорю ему 
шопотомъ: „Не коли, погоди, послушай, коли у тебя душа 
есть! Не могу тебф ничего дать, а прошу тебя“... Онъ опу- 
стиль ружье и также шопотомъ говорить мн: „Пошла прочь, 
баба! пошла! Чего теб?“ Я сказала ему, что сынъ у меня 
туть запертъ... „Ты понимаешь, солдатъ,—сынъ! Ты вфдь 
тоже чей-нибудь сынъ, да? Такъ вонъ посмотри на меня— 
у меня есть такой же, какъ ты, и вонъ онъ гдЪ! Дай мнь 


’ посмотрфть ‘на него, можеть, онъ умретъ скоро... и можетъ, 


‘тебя завтра убьютъ... будеть плакать твоя маль о теб? И 
в%дь тяжко будеть тебЪ умереть, не взглянувъ на нее, твою 
мать? И моему сыну тяжко же. ПожалЪЙ же себя и его, и 
меня-—маты..“ 

„Охъ, кашъ долго говорила я ему! Шелъ дождь и мбчиль 
насъ. Вфтеръ вылъь и ревфль, и толкалъ меня то въ спину, 
то ВЪ грудь. Я столла и качалась передъ этимъ каменнымъ 
солдатомъ... А онъ ‘все говориль: „нЪть!“. И каждый разъ, 
жакъ я слышала его холодное слово, еше жарче во мн 
всныхивало желане видЪть того, Аркадэка... Я говорила и 
м$рила глазами солдата—онъ быль маленьюй, сухой и все 
кашлаль. И воть я упала на землю передъ нимъ и, охва- 
тивъ его колЪни, все упрашивая его горючими словами, сва- 
лила солдата на землю, Онъ упалъ въ гразь. Тогда я быстро 
повернула его лицомъ къ землЪ и придавила его голову въ 
лужу, чтобъ онъ не кричалъ. Онъ не кричалъ, а только все 
барахтался, стараясь сбросить меня со своей спины. Я же 
обЪзими руками втискивала его голову глубже въ грязь. Онъ 
и задохнулся... Тогда я бросилась къ амбару, глф пли по- 
ляки; „Аркадэкъ|..“-—щептала я въ щели стфнъ. Они догад- 
ливые, эти поляки,—и, услыхавъ меня, перестали пЪть. Воть 


’ его глаза противъ. моихъ. „Можешь ты выйти отсюда? “ы— 


„Да, черезь полъ!“ сказаль онъ.—„Ну, иди же“. И воть 
четверо ихъ вылфзло изъ-подъ этого амбара: трое и Арка- 
‘дэкъ мой. „Гд% часовые? “—спросиль Аркадэкъ.—„ВонЪъ ле- 
житъ!..“ И они пошли тихо-тихо, согнувшись въ земл%. 


” Дождь шелъ, вфтеръ выль громко. Мы ушли изъ деревни и 


_ долго молча шли лфсомъ. Быстро такь шли. Аркадэвь дер- 
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жалъ меня за руку, и его рука была горяча и’ `дро; у 
мнЪ такъ хорошо было съ нимъ, пока онъ ‘молчал. 
слЪдыя это были минуты—хорошия минуты моей’ жадной 
жизни. Чо воть мы вышли на лугь и остановились, Они 
благодарили меня всЪ четверо. Охъ, какь они долго. и много 
товорили мн что-то! Я все слушала и смотрёла на своего 
пана. Что же онъ сдфлаеть мнЪ? И воть опъ обнялъ меня 
и сказалъь такъ важно... Не помню, что онъ сказалъ, но такъ 
выходило, что теперь онъ въ благодарность за ‘то, что я 
увела его,. ‘будеть любить меня... И сталь онъ на колЪни 
предо мной, улыбаясь, и сказаль мнЪ: „моя королева!“ . Воть 
какая лживая собака была это!.. Ну, тогда я дала, ему. пинка, 
ногой и ударила бы его въ лицо, да онъ отшатнулея и 
вскочилъ. Грозный и блдный стоить онъ предо мной... 
Стоять и ть трое, хмурые всЪ. И вс молчать. Я посмотр$ла, 
на нихъ... МнЪ тогда стало-—помню-—только скучно ен 
такая  ЕНЬ напала на меня... Я сказала имъ: „идите!“. Они, 
псы, спросили меня: „Гы воротишься туда указать нашъ 
путь?“ Воть кавые подлые! Ну, все-таки ушли они. Тогда и 
я пошла... А на другой день взяли меня ваши, но скоро от- 
пустили. ога увидфла я, что пора мнЪ завести гнЪздо, бу- 
деть жить кукушкой! Ужъ тяжела стала я, и ослабЪли 
крылья, и перья потускн$фли... Пора, пора! Тогда я ‘уЪзхала 
въ Галицю, а оттуда въ Добруджу. И вотъ уже около трехъ 
‚ десятковъ лфть живу здфсь. Быль у меня мужъ, ра 
нинъ, умеръ съ годъ тому времени. И живу я воть! Одна 
живу... НЪтъ, не одна, а вонъ съ тфми“. 


Старуха махнула рукой къ морю. Тамъ все было тихо. — 
Иногда рождался какой-то кратюй, обманчивый звукь и уми-. 


ралъ тотчасъ же. 

— Любять они меня. Много я разсказываю имъ разнаго. 
‚Имъ это надо. Еще молодые все... И мнЪ хорошо съ ними. 
Смотрю и думаю: воть и я, было время, такой же была... 
Только тогда, въ мое время, большё было въ человЪкф силы 
и огня, и оттого жилось веселЪе и лучше... Да!.. 

И она замолчала. Я смотрфль на нее пристально и долго, 
МнЪ грустно было рядомъ съ ней. Она же дремала, качая 
толовой, и тихо-тихо шептала что-то... можетъ- -быть, _мо- 
лилась. 

Съ моря поднималась туча—черная, тяжелая, суровыхъ 
очертанй, похожая на горный хребетъ. Она ползла въ степь. 
Съ ея вершины срывались клочья облаковъ, неслись впередъ 
ея и гасили звЪзды одну за другой. Море шумЪло. Недалеко 


оть насъ, въ лозахь винограда, цфловались, шептали и взды- | 
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хали. Глубоко въ степи выла собака... Воздухъ становился 


`удушливымь и раздражаль нервы страннымъ запахомъ, щеко- 
тавшимъ ноздри. Оть облаковъ' падали на землю густыя стаи 
‚тВней и ползли по ней, ползли, исчезали, являлись снова... 


„Луна погасла, на ея мт осталось только мутное опаловое 
пятно, и оно иногда совсЗмъ закрывалось сизымъ клочкомъ 
облака. И въ степной дали, теперь уже черной и страшной, 
какъ бы притаившейся и скрывшей въ себЪ что-то, вспыхи- 


_вали маленьые ‚ голубые огоньки. То.тамъ, то тутъ они на 


мигъ являлись и гасли, точно нЪсколько людей, разсыпа- 
вшихея по степи далеко другъь отъ друга, искали въ ней 


что-то, зажигая спички, которыя вЪтеръ тотчасъ ве гасилъ. 


Это были очень странные голубые языки огня, намекавийе 
на что-то сказочное. 

— Видишь ты искры?—спросила меня Изергиль. 

— Вонъ ТЪ, голубыя?— указывая ей на степь, сказаль я. 

— Голубыя? Да, это онЪ... Значить, летають все-таки! 
Ну-ну... Я ужь воть не вижу ихъ больше. Не могу я теперь 
многаго видЪтЬ. 

— Откуда эти искры?—спросилъ я старуху. 

Я слышальъ кое-что раньше о происхождени этихъ искръ, 
но мнЪ хотфлось послушать, какь разскажеть о томъ же 
старая Изергиль. 

-— Эти искры отъ горящато сердца Данко. Было на св%т% 


сердце, которое однажды вспыхнуло огнемъ... И воть отъ 


него эти искры. Я разскажу теб про вее это... Тоже старая 
сказка... Старое, все старое! Видишь ты, сколько въ старинЪ 
всего?.. А теперь воть нЪтъ ничего такотго—ни дфль, ни 


_ людей, ни сказокъ такихъ, какъ въ старину... Почему?.. 


Ну-ка, скажи! Не скажешь... Что ты знаешь? Что вы знаете 
всф, молодые? Эхе-хе!.. Смотрзли бы въ старину зорко— 
тамъь веф отгадки найдутся... А воть вы не смотрите и не 
умЗете жить оттого... Я не вижу разв жизнь? Охъ, все 


° вижу, хоть и плохи мои глаза! И вижу я, что не живуть 


люди, а все примфряются, примбряются и кладуть на это 
всю свою жизнь. И когда обворують сами себя, истративъ 
время, то начнутъ плакаться на судьбу. Что же тутъ судьба? 
Каждый самъ себв судьба! Всякихъ людей я нынче вижу, & 
воть сильныхъ нфть! Гдф жь они... И красавцевъ стано- 


‚ вится все меньше. 


Старуха задумалась о томъ, куда дфвались изъ жизни 


сильные и красивые люди, и, думая, осматривала темную 
_ степь, какъ бы ища въ ней отвзта. 


Я дель ея разсхаза и молчаль, боясь, что, если спрому 
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се о чемтъ-либо, она опять отвлечетея въ сторону. Я 
что, когда она отправляется въ бурное море своихъ ! 
нанш, оно въеть на нее философлей, и чаето случалось, что 
конецъ той или иной легенды гибъ подъ гнетомъ этой. ‚ый 
софи, свободной и простой, но въ изложевши старой Изер- 
гиль представлявшей собою какой-то странный клубок = 
разноцвфтныхъ нитокъ, хитро перепутанныхь временемь. = 


1. ри ВВ | 
И рвогъ она пачала разсказывать: 
-— Жили на землЬ въ старину одни люди, гд$—не знаю. Знаю, 


что больше непроходимыь л6еа окружали съ трехъ сторонъ 
таборы этихъ людей, а съ четвертой была степь. Были это 
веселые, сильные и смБлые люди, не желавийе многаго.,. И 
вотъ пришла однажды тяжелая пора; явились откуда-то иныя 
племена и прогнали прежнихь въ глубь лЪеа, Тамъ были 
болота и тьма, потому что лБеъ быль старый, и такъ густо 
переплелись его вфтви, что сквозь нихъ не видать было неба, 
и лучи солнца едва могли пробить себЪ дорогу до болоть 
сквозь густую листву. Но когда его лучи падали на воду 
болотъ, то подымалсея смрадъ, и отъ него люди гибли одинъ 
а другимъ. Тогда стали плакать жены и дфти этого пле- 
мени, а отцы задумались и впали въ тоску. Нужно было 
уйти изъ этого лЪса, и для того были двЪф дороги: одна— 
назадъ,—тамъ были сильные и злые враги, другая—впе» 
редъ,—тамъ стояли великаны-деревья, плотно обнявши другь 
друга могучими вЪтвями и опустивъ свои узловатые корни 
тлубоко въ цфпый илъ болота. Эти деревья стояли. молча- 
‚ливо и неподвижно, какъ каменныя, днемъ въ сфромъ су- 
мракЪ и еще плотнфе сдвигались вокругь тЪхъ людей по ве- 
черамъ, когда загорались костры. И всегда, днемъ и ночью, 
вокругь тЪхъ людей было кольцо крЪпкой тьмы, которое 
точно собиралось раздавить ихъ, привыкшихъ къ степному 
простору и ев$ту. А еще страшнЪй было тогда, когда вфтеръ 
биль по вершинамъ деревьевь и весь лЪсъ глухо гудфлъ, 
точно грозиль и пфль похоронную пЪфеню т5мъ людямъ, что 
укрылись въ немъ оть вратовъ. Это были все-таки сильные 
люди и могли бы они пойти биться на смерть съ тёми, что 
однажды побфдили ихъ, но они не могли умереть въ бояхъ, 
потому это у нихъ были завЪты, и коли бъ умерли они, то 
пропали бъ съ ними изъ жизни и завфты т. И потому они 
сидЪли и думали въ длинныя ночи, подъ глухой шумъ лбса, 
въ ядовитомъ смрадЪ болота. Они сидЪли, а тфни оть ко- 
стрезъ прыгали вовругъ нихъ въ бозмолвной пляск$, и всБмъ 
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‘казалось, что это не тфни пляшутъ, а торжествующие злые 
духи лфса и болота... Люди все сидфли и думали. Но ничто— 
ни работа ни женщины не изнуряють тВла и души людей 


такъ, какъ изнуряють тоскливыя думы, что сосутъ сердце, 
какъ змви, И ослабли отъ думъ люди... Страхъ родился 
среди нихъ, сковаль имъ крВпыя руки, ужасъ родили жен- 
щины евоимь плачемъ надъ трупами умершихъ оть смрада 
и надъ судьбой скованныхъ страхомъ живыхъ,—и трусливыя 
слова стали слышны въ лесу, сначала робыя и тая, а по- 


° томъ все громче и громче... Уже хотфли итти къ врагу и 


принести ему въ даръ себя и волю свою, и никто ужь, испу- 
танный смертью, не боялся рабской жизни... Но туть явился 


° Данко и спасъ вефхъ одинъ. 


Старуха, очевидно, часто разсказывала, о горящемъ сердц® 
Данко: фразы являлись длинными и гладкими лентами. Она, 
говорила пВвуче, и голосъ ея, скрипучй й и глухой, ясно ри- 
соваль предо мной шумъ того лВса, среди котораго умирали 
отъ ядовитаго дыхан\я болота несчастные, загнанные люди... 

— Данко—это одинъ изъ тъхъ людей, молодой красавецъ. 


_ Красивые— всегда смфлы. И вотъ онъ говорить имъ, своимъ 


товарищамъ: 
„-— Не своротить камня съ пути думою, Ето ничего не 
дЬлаетъ, съ тёмъ ничего не станется. Что мы тратимъ силы 
на думу да тоску? Вставайте, пойдемъ въ лВеъ и пройдемъ 
его сквозь, вФдь имфетъ же онъ конецьъ-—все на свЪт$ имфеть 


конець! Идемте! Ну! Гей!.. 


- 


„Посмотр$ли на него и увидали, что онъ лучний изъ веЪхЪ, 
потому что въ очахъ его свЪтилось много силы и живого огня, 

„-— Веди ты насъ!-—сказали они. 

„Тогда онъ повелъ...“ 

Старуха помолчала и посмотрфла въ степь, гдЪ все гу- 
стБла тьма. Искорки торяшаго сердца Данко вспыхивали 
гдЪ-то далеко и казались голубыми воздушными цвЪфтами, 
раецвЪтавшими только на мигъ. 

-— Повелъ ихъ Данко. Дружно всф пошли за нимъ—в®рили 
въ него. Трудный путь это быль! Темно было, и на каждомъ 
шагу болото разфвало свою жадную тнилую пасть, глотая 
людей, и деревья заступали дорогу могучей стБной. Перепле- 
лись ихъ вБтки между собой, какъ змфи, протянулись всюду 


корни, и каждый шагь много стоилъ пота и крови тЪмъ 


людямъ. Долго шли они... Все гуще становился лфсъ, все 
меньше было силь! И воть они стали роптать на Данко, 


_ говоря, что напрасно овъ, молодой и неопытный, повелъ ихъ 


° куда-то. А онъ шедлъ впереди ихъ и былъ бодръ.и ясенъ, 
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„Но однажды гроза трянула надъ лЪеомъ, и зашептохи до- 
ревья глухо и трозно. И. стало тогда. въ лбеу такъ темно, 
точно въ немъ собрались сразу всЪ ночи, сколько. ихъ было 
на свЪть съ той поры, какь онъ родился. Шли маленьюе 
люди, между большихъ деревьевь и въ грозномъ шум молей 
шли они, и, качаясь, великаны-деревья. скрипфли и гудЪли 
сердитыя пЪени, а моли, летая надъ вершинами л%са, 
освЪщали его на минутку синимъ холоднымъ огнемъ и исче- 
зали такъ же быстро, какъ и являлись, пугая людей, И де- 
ревья, освЪщенныя холоднымъ огнемъ моль, казались жи- 
выми, простирающими вокругь людей, уходившихъ изъ плфиа, 
тьмы, корявыя, длинныя руки, сплетая ихъ въ густую сЪть 
и пытаясь остановить людей. А изъ тьмы вЪтвей смотр®ло 
на идущихъ что-то страшное, темное и холодное. Это быль 
трудный путь, и люди, утомленные имъ, пали духомъ. Но 
имъ стыдно было сознаться себЪ. въ безсими, и воть они въ 
злобЪ и тнфвЪ обрушились на Данко, человЪка, который 
шелъ впереди ихъ. И стали они упрекать его въ неумзн!и 
управлять ими,—вотъ какъ! 

„Остановились они и подъ торжествующай шумъ ^лфеа, 
среди дрожащей тьмы, усталые и злые, стали судить Данко. 

„— Ты,‚—сказали они,— ничтожный и вредный человфкъ 
для насъ! Ты повелъ.насъ и утомиль, и за это ты погиб- 
нешы 

„И молнши и тгромъ подтвердили ихъ приговоръ. 

„— Вы сказали: веди!—и я повелъ!--крикнулъ. Данко, 
становясь противъ нихъ грудью.—Во мнЪ есть мужество 
вести, воть потому я повелъ васъ! А вы? Что сдфлали вы 
въ помощь себф? Вы только шли и не умфли сохранить му- 
жество на путь болБе долий! Вы только шли, шли себЪ, какъ 
стадо овецъ! 

„Но эти слова разъярили ихъ еще болЪе. 

-— Ты умрешь! Ты умрешь!—ревфли они. | 

и лЪеъ все гудфль и гудфлъ, вторя ихъ крикамъ, и молнш 
разрывали тьму въ клочья. Данко смотрфль на твхь, ради 
которыхъ онъ понесъ трудъ, и видфлъ, что они-—какъ зв$ри. 
Много людей стояло вокругъ него, но не было на лицахъ ихъ 
благородства, и нельзя было ему ждать пощады оть нихъ. 
Тогда и въ его сердц вскипфло негодоване, но оть жало- 
сти къ людямъ оно погасло. Онъ любилъь людей т$хь и ду- 
малъ, что, можетъ-быть, безъ него они погибнуть. И воть 
его сердце вспыхнуло яркимъ огнемъ желан1я спасти ихь и 
вывести на легьый путь, и тогда въ его очахъ. засверкали 
лучи того могучаго огнл. А они, увидавъ это, подр что 
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‚ `опъ ори, отчего такъ ярко и разгорЪлись очи его, 
и они ‘насторожились, какъ волки, ожидая, что онъ будетъ 
бороться съ ними, и стали плотн%е окружать его, чтобы легче 
_имъ было схватить и убить Данко. А ‘онъ уже понялъ ихъ 
думу, оттого еще ярче загорфлось въ немъ сердце, ибо эта 
°ихь дума‘ родила въ немъ тоску. 
° А лЬеъ все пфлъ свою мрачную пфеню, и громъ все гре- 
`мЪлъ, и лилЪ дождь... 

'„-— Чтоб сдЪлаю я для бт грома р 
Данко 

„И вдругь онъ разорваль себф руками грудь и вы- 
в изъ нея свое сердце и высоко поднялъ его надъ головой. 
° „Оно же пылало такъ ярко, какъ солнце, и ярче солнца, 
и весь лБсъ замолчалъ, освъшенный этимъ факеломъ великой 
любви къ людямъ, а тьма разлет$лась отъ свЪфта его и тамъ, 
глубоко въ лфсу, дрожащая, пала въ гнилой з$въ болота. 
Люди же, изумленные, стали, какъ камни. 
° „— Идемъ!—крикнулъ Данко и бросился впередъ на свое 
‚мото, высоко держа горящее сердце и’освфщая имъ путь 
`людямъ. 
| „Они бросились за нимъ, любопытные и очароваеные. 
Тогда лЪеъ снова зашум$лъ, удивленно качая вершинами, но 
его шумъ быль заглушенъ топотомъ бфгущихъ людей. ВсБ 
_бЪжали быстро и см$ло, увлекаемые чудеснымъ зр5лищемъ 
ргорящаго сердца. И теперь гибли, но гибли безъ жалобъ и 
<>. А Данко все былъ впереди, и сердце его все пылало, 
пылало! 
— „И вотъ вдругъ л$съ разступилея передъ нимъ, разсту- 
у и остался сзади, плотный и нЪмой, а Данко и веЪ тБ 
люди сразу окунулись въ цфлое море солнечнаго свЪта и чи- 
 стаго воздуха, промытаго дождемъ. Гроза была тамъ, сзади 
| нихъ, надъ лфсомъ, а туть с1яло солнце, вздыхала степь, 
 блестфла трава въ брильянтахъ дождя, и золотомъ сверкала, 
`рЁка... Былъ вечеръ, и отъ лучей заката рка казалась 
’ красной, какъ та кровь, что била горячей струей изъ разо- 
‚ванной груди Данко. 

»Кинулъ взоръ впередъ себя на ширь степи гордый уми- 
‘рающий смфльчакъ Данко,—кинуль онъ радостный взоръ на 
свободную землю и засмфялся гордо. А потомъ упаль и— 


МА 













ЕЙ 


„Тихо шелтали удивленныя деревья, оставлияся позади, и 
трава, смоченная кровью Данко, вторила имъ. 
„Люди же, радостные и полные надеждь, незамфтили смерти 


‚его и но видали, что еще, пылаетъ рядомъ съ трупомь Давко 
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его смфлое сердце. Только одинъ осторожный ч 
тиль это и, боясь чего-то, наступилъ на гордое сердце ног | 
И воть оно, разсыпавшись въ искры, угаело... = и: 

„Вотъ откуда онф, голубыя искры степи, что. являются пе- 
редъ грозой!“ 

Теперь, когда старуха кончила свою красивую сказку, вЪ 
степи стало стралино тихо, точно и она была поражена силой 
смЪльчака Данко, который сжегь для людей свое сердце и 
умеръ, пе просл у нихъ ничего въ награду себЪ. Прислонясь 
спиной къ корзинЪ съ виноградомъ, старуха дремала. Я емот- 
р$лъ на нее и думалъ: сколько еще сказокъ и воспоминай 
осталось въ ея памяти? И думаль о великомъ горящемъ 
сердцЪ Данко, и о человЪ ческой фантазия, создавшей столько. 
красивыхъ и сильныхъ легендъ, о старин®, въ которой были. 
герои и подвиги, и о печальномъ времени, бфдномъ сильными 
людьми и крупными событиями, богатомъ холоднымъ недов\- 
ремъ, сифющимся надо всЪмъ,—жалкомъ времени мизерныхь, 
людей съ мертворожденными сердцами. 

Лунулъ вфтерь и обнажилъь изъ-подъ лохмотьевь сухую 
‘трудь старухи Изергиль, засыпавшей все крфиче. Я прикрылъ, 
ея старое тфло и самъ легь на землю около нея. Въ степ 
было тихо и темно. По небу все ползли тучи, мии, 
скучно... Море шумЪфло глухо и печально. 
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ОДНАЖДЫ ОСЕНЬЮ. 


..Однажды осенью мнф привелось стать въ очень непр!ят- 
ное и неудобное положен!е: въ городЪ, куда я только-что пр1- 
фхаль и гдЪ у меня не было ни одного знакомаго чело- 
вЪка,—я очутился безъ гроша въ карман и безъ квартиры. 

Продавъ въ первые дни все то изъ костюма, безъ чего 
можно было обойтись, я ушелъ изъ города въ мЪетность, на- 
зываемую „Усть“, гдЪ были пароходныя пристани и въ на- 
вигащюнное время кипфла бойкая трудовая жизнь, & теперь 
было пустынно и тихо, ибо дЪло происходило въ послБднихъ 
числахъ октября. 

Шлепая ногами по сырому песку и упорно разглядывая 
его съ желашемъ открыть въ немъ кавме-нибудь остатки пи- 
тательныхь веществъ, я бродилъ одиноко среди пустынныхь 
зданй и торговыхъ ларей и думаль о томъ, какъ хорошо 
быть сытымъ... 

При данномъ состояни культуры голодъ души можно удо- 
влетворить скорфе, чфмъ голодъ тфла. Вы бродите по ули- 
цамъ, васъ окружаютъ зданйя, недурныя по внфиности и— 
можно безошибочно сказать-—недурно обставленныя внутри, — 
это можеть возбудить у васъ отрадныя мысли объ архитек- 
турЪ, о гименВ и еще о многомъ другомъ, мудромъь и высо- 
комъ; валгь встр®чаются удобно и тепло одфтые люди,—они 
вЪжливы, всегда сторонятся оть васъ, деликатно не желал 
замфчать печальнаго факта вашего существованя. Ей-Богу, 
душа голоднаго челов ка всегда питается лучше и здоровфе 
души сытаго,—вотъ положене, изъ котораго можно сдфлать 
очень остроумный выводъ въ пользу сытыхт!.. 

..Наступаль вечеръ, шелъ дождь, и съ сфвера порывисто 
дуль вЪтеръ, Онъ свиствлъ въ пустыхъ ларяхъ и лавчон- 
кахъ, билъь онъ въ заколоченныя досками окна гостинипъ, 


7130 2 до. 

и волны рЪки отъ его ударовъ пЪнились, шумно. . плескались 
на песокъ берега, высоко взметывая свои б$лые хребты, и 
неслись одна за другой въ мутную даль, стремительно прыгая, 
другь черезь друга... Казалось, что р$ка чувствовала бли- 
зость зимы и въ страх бЪжала куда-то отъ оковъ льда, ко- 
торыя могъ въ эту же ночь набросить на нее сфверный 
вътеръ. Небо было тяжело и мрачно, съ него. неустанно сы- 
пались ело видныя глазомъ капельки цождя, а печальную 
элегио въ природЪ вскругъ меня подчеркивали двЪ. обломан- 
ныя и уродливыя ветлы и опрокинутая вверхъ дномъ лодка 
у ихъ корней. 

Опрокинутый челиъ съ проломленнымьъ дном и `ограблен- 
выя холоднымъ вфтромъ деревья жалын и старыя.. Все 
кругомъ разрушено, безплодно и мертво, а небо точитъ не- 
изсякаемыя слезы. Пустынно и мрачно было вовругъ—каза- 
лось, все умираетъ, скоро останусь въ живыхъ х одинъ, и 
меня тоже ждетъ холодная смерть. 

А мнЪ тогда было восемнадцать лЪть— хорошая пора! 

„Я ходилъ, ходилъ по холодному и сырому песку, выбивая 
зубами трели въ честь голода и холода, и вдругь въ тщет- 
ныхь поискахъ съфетного, зайдя. за одинъ изъ ларей, увидалъ 
за нимъ скорченную на землЪ фигуру въ женскомъ платьф, 
мокромъ отъ дождя и плотно приставшемъ къ склоненнымъ 
плечамъ. Остановившись надъ ней, я всмотрфлея въ то, что 
она, дЪлала.' Оказалось, сна, роетъ руками яму въ рескЪ, пода 
пываясь подъ одинъ изъ ларей. 

- Это зачЪуъ тебЪ?—спросиль я, присаживаясь на. кор- 
точки около нея, 
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Она тихо вскрикнула и быстро вскочила на ноги, Теперь, . 


когда она стояла и смотр$фла на меня широко раскрытыми 
сфрыми глазами, полными боязни, я видблъ, что это дъ- 
вушка моихъ лЬтъ, съ очень миловиднымъ личикомъ, къ со- 
жалЪфнию, украшеннымъ тремя большими синяками. Это его 
портило, хотя синяки были расположены съ замфчательной 
пропоршюональностью — по одному, равной величины, подъ 
глазами и одинь—побольше--—на, лбу, какъ разъ надъ пере- 
носицей. Въ этой симметр!и была видна работа артиста, очень 
изсшрившагося въ дфлЬ порчи человЪческихъ физюномий. 

Дфвушка смоть$ла на меня, и боязнь въ ея глазахт по- 
сгепенно. гасла... Вотъ она отряхнула руки отъ песка, попра- 
вила ситцевый платокъ на толовЪ, поежилась и сказала: 

— "Ты, чай, тоже Фоть хочелть?.. Ну- ка, рой... у меня руки 
устали. Тамъ,—ска кивнула. головой на парь— нерааа хлЪбъ 
есть... Этоть ларь терхуеть еше... 
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Я сталь рыть. Она же, немного подождавъь и посмотрЬзъ 
па меня, прибфла рядомъ и стала помогать’ мнф... . 

_Мы работали молча. Я не могу сказать теперь, помнилъ 
лия въ этоть моментъ объ уголовномъ кодексЪ, о морали и 
о ‘собственноети и прочихъ вещахъ, о которыхъ, по’ мнЪню 
многихъ свфдущихЪъ людей, слфдуетъ помнить во всЪ момейты 
жизни. Желая быть возможно ближе къ истинф, я долженъ 
признаться, —кажется, я быль настолько углубленъ въ дфло 
подкопа подъ ларь, что ‘совершенно позабыль обо всемъ про- 
чемъ, кромЪ того, что могло оказаться въ этомъ ларф... 

Вечер$ло. Тьма—-сырая, мозглая, холодная-—все болфе сгу- 
щалась вокругъ насъ. Волны шумФли какъ бы тлуше, чёмъ 
раньше, а’ дождь барабанилъь о доски ларя все звучнЪе и 
чаще... ГдЪ-то ужь продребезжала трещетка ночного сторожа... 

— Есть у него полъ или нфть?—тихо спросила моя по- 
мощница. Я не понялъ, о чемъ она. говоритъ, и промолчалъ. 

— Л говорю—есть’ полъ у ларя? Коли есть, такъ мы 
напрасно ломаемся. Подроемъ яму, —а тамъ, можеть, толстыя 
доски еще... Какъ ихъ отдерешь? Лучше замокъ’ сломаль... 
замокъ-то плохеньюй... 

Хоропия идеи рЪдко посЪщаютъ головы женщин; но, 
какъ вы видите, он все-таки посЪшаютъ ихъ... Я всегда 
цфниль хорош!я идеи и всегда старался пользоваться ими по 
МЁрЪ возможности. — 

Найдя замокъ, я дернулъ его и`вырваль вмфств съ коль- 
цами!.. Моя соучастница, мгновенно изогнулась и змфей виль- 
нула въ открывшееся четырехугольное т ларя. Оттуда 
раздался ея одобрительный возгласъ: 

— Молодецъ! 

Одна маленькая похвала женщины для менл дороже цфлаго 
диеирамба со стороны мужчины, будь онъ краснорЪчивъ, какъ 
всЪ древше и новыб. ораторы, взятые вм%стВ. Но тогда я 
былъ настроенъ менфе любезно, чёмъ теперь, и, не обративъ 
вниман!я на КОМПЛИМентЬ т кратко и с0 страхомъ 
спросиль ее: | 

— Есть что-нибудь? 

Опа’ монотонно принялась перечислять мн% свои ‘открытия. 

— Корзина съ бутылками... Мышки. пустые... Зонтикъ.. 5 
Ведро жел%зное. 

Все это было не съЪдобно. Я почувствовалъ, что мои на- 
дежды гаснутъ... Но вдругъ она оживленно крикнула: 

— Ага! воть онъ... 

— Кто? — 

— ХлБбъ.. Коровай,.. т олко ори: Держа! 
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Кв. ногамь моимъ выкатился коровай и за нимъ опа, ол 
доблестная. подруга. Я уже отломиль кусочекъ, эт его 
въ роть и жевалъ... чих 

— Ну-ка, дай миЪ.. Да тоже отеюда надо и. уходить. 
Куда бы намъ итти?—Она пытливо посмотрзла во тьму на. 
вов четыре стороны... Было темно, отр шумно...—Вонъ 
тамъ лодка опрокинута.. айда-ка туда? 

— Идемъ! 

И мы пошли, обламывая на ходу нашу добычу ип 
набивая ею рты... Дождь усиливался, рёка ревЪла, откуда“ 
то доносился протяавный пасмфшливый свистокъ, =- точно 
это нФкто большой и пикого не бояшайся оевистываль 
всЪ земные порядки, и этоть скверный осеный вечеръ, и 
насъ, двухъ его героевъ... Сердце болфзненно ныло отъ этого 
свиста; твмъ не менфе я жадно Флъ, въ чемь ми не уету- 
пала и дфвушка, шедшая съ лфвой стороны оть меия, 

— Какь тебя зовутъ?—зачфмъ-то спросиль я ее. 

-— Наташа!-—отвфчала она, звучно чавкая. 

Я посмотрёль на нее—у меня больно сжалось сердце, 
я посмотрЪль во тьму впереди меня, и миф показалось, что 
ироническая рожа моей судьбы улыбается ми загадочно и 
холодно... 

..По дереву лодки поугомонно стучалъ дождь, и мягюй 
шумъ его наводилъ на грустныя мысли, и вфтеръь свистЪль, 
влетая въ проломленное дно--въ щель, гдЪ билась какая- 
то щепочка, билась и трещала безпокойнымь и жалобнымъ 
звукомъ, Волны рЪки плескались о берегь и звучали такъ 
монотонно и безнадежно, точно разсказывали о чемъ-то не- 
выносимо скучномъ и тяжеломъ, надофвшемъ имъ до отвра- 
щеня, о чемъ-то такомъ, оть чего имъ хотфлось бы убфжать 
и о чемъь имъ все-таки необходимо говорить. Шумъ дождя 
сливалел съ ихъ плескомъ, и надъ опрокинутой лодкой пла- 
валъ какъ бы вздохь-—протяжный, безконечный, тяжелый 
вздохъ земли, обиженной и утомленной этими вЪчными стё- 
нами яркаго и теплато лЪта—осенью холодной, туманной и _ 
сырой, И вЪтеръ все носилея надъ пустыннымъ берегом и _ 
вспЪненной рЪЬкой, носился и иъль унылыя пени... 

Помъщене подъ лодкой было лишено какого-либо ком- 
форта: въ немъ было тфено, сыро, въ пробитое дно сыпались _ 
мелья, холодныя капли дождя... врывались струи вфтра.., 
Мы сидфли молча и страдали оть холода. МиЪ хотЪлось 
спать, помню. Наташа прислонилась спиной къ борту лодки, | 
сворчившись въ маленьюй комокъ. Обнявъ руками колБни и. 
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т оложивъ па нихъ подбородокъ, она упорно смотрфла на 
`р8ку, широко раскрывъ свои глаза... на бфломъ пятн ея 
‚лица они казались громадными оть синяковъ подъ ними. Она 
не двигалась, и эта неподвижность и молчане—я чувство- 
ры родить во мн страхъ передъ моей со- 





сВдкой,.. Мы хотЪлось заговорить съ ней, но я не зналт, съ 
чего начать. 

® Она заговорила сама. 

— Экая окаянная жизнь!..—внятно, раздЪльно, съ глубокимъ 
фе въ тон произнесла, она, 

Но это не была жалоба, Въ этихъ словахъ было слишкомъ 
‚много равнодупця для жалобы. Просто человЪкъ подумаль, 
 какъ умфлъ, подумаль и пришель къ извфетному выводу, 
который и высказалъь велухъ и на который я не могъ воз- 
в не противорзча себЪ. Поэтому я молчалъ. А она, 

какъ бы не замфчая меня, продолжала сидфть неподвижно. 

° —_ Хоть бы сдохнуть; что ли...—снова проговорила На- 
Таша, на этоть разъ тихо и задумчиво, И снова въ ея сло- 
_вахъ не звучало ни одной ноты жалобы. Видно было, что 
 человЪкъ, подумавъ про жизнь, посмотрфлъь на себя и спо- 
`войно пришелъ къ убЪждевю, что для охраненя себя оть 
 издфвательствь жизни онъ не въ состоян!и сдЪлать что-либо 
_ другое, кромВ того, какъ именно „сдохнуть“. 

МнЪ стало невыразимо тошно и больно оть такой ясности 
мышленя, и я чувствовалъ, что если буду молчать еще, то 
`навфрное заплачу... А это было бы стыдно предъ женщиной, 
| ТВмЪ болфе, что воть—она не плакала. Я р®ьшиль загово- 
рить съ ней. 

— — Вто это тебя избилъ?—спросиль я, не придумавъ ни- 
чего умн%е. 

й — Да все Пашка же... ровно и громко отвфтила она. 
— А онь к1о?.. 

— Любовникъ.., ОбоВанУь одинЪ... 

° —_ Часто онъ тебя бъеть?.. 

| — Да какъ напьется, такъ и бьетт... Часто! 
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И вдругь, придвинувшись ко мнЪ, она начала разсказы- 
вать о себЪ, ПашкЪ и существующихъ между ними отноше- 
_няхь. Она „дёвица изъ туляющихъ, которыя“... а онъ 
ь  булочникъ съ рыжими усами и очень хорошо играеть на 
тармоник$. Ходиль онъ къ ней въ „заведене“, и ей очень 
понравился, потому что человЪкъ онъ веселый и одЪвается 
чисто. Поддевка въ пятнадцать рублей и сапоги съ „набо- 
_ромъ“ у него,.. По этимъ причиннамъ она въ него влюбилась, 
й онъ сталь ея „кредитным ь“, А гогда опъ сталъ ея „кре- 
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дитныхь, то занллся тЪмъ, что отбиралъ у’ _ ней: и еноти, 
которыя ей давали друме тости на’ конфеты; “и, напиваясь 
на эти деньги, сталь бить ее,—это бы еще ничего, — а. сталь 
„путаться“ съ ‘другими ‘дЪвицами на ея глазахъ. 

— Али это миЪ не обидно? Я не хуже другихъ прочиху... 
ЭЗначитъ, это‘онъь издЪвается надо мной, подлець. 'Гретьяго- 
дня я вотъ отпросилась у хозяйки гулять, пришла къ нему, 
а у него Дунька пьяная сидитъ. И онъ тоже подъ шефе. Я 
товорю ему: „Подлецъ ты, подлецъ! Жуликъ ты!“ Ойъ избиль 
меня всю. И пинками и за волосы— всячески... Это бы еше 
ничего! А вотъ порваль вс... это какъ теперь? Какъ ‘я къ 
хозяйкЪ явлюсь? Все порвалъ: и платье и кофточку новень- 
пая еще совсЪмЪъ... пятишницу дали за нее!.. и платокъ едер- 
нуль съ головы.. „ Господи! Как мнЪ теперь’ быть?—вдругь 
взвыла она  ОСКУЮЩИМЪ, надорваннымъ толосомъ. 

И вЪтеръ вылъ, становясь все кр®иче и холоднЪе... У меня 
снова зубы принялись танцовать. А она тоже ежилась оть 
холода, придвинувшись настолько близко ко миф, что я уже 
видъль сквозь ‘тьму блескъ ея глазтъ... 

— Каве всЪ вы мерзавцы, мужчины, расловтано бы я 
васъ вобхъ, изувфчила. Издыхай который изъ вает... плю- 
нула бы въ морду ему, & не пожалфла! Подлыя хари!.. Ва- 
нючите, канючите, виляете хвостомъ, какъ подлыя собаки, а 
поддастся вамъ дура, и готово дЪло! Сейчасъ, вы ее и. ‘подъ, 
ноги себЪ... Шематоны паршивые... ьь 

Ругалась она очень разнообразно, но въ. ругательствахь ея 
не было силы: ни злобы ни ненависти къ .„паршивымъ ше- 
матонамъ“ не слышалъь я въ нихъ. Вообще тонъ ея рфчи 
былъ несоотвфтственно содержаню спокоенъ и’ голосъ рт 
б$денъ нотами. 

Но все это дЪйствовало на меня сильнфе самыхъ краено- 
ОЪчивыхь и убЪдительныхь пессимистическихь книть и рь- 
чей, которыхъ я слышалъ немало и раныше и поздние, и’ по. 
сей день слышу и читаю. И это потому, видите ли, что агон! 
умирающаго всегда гораздо ‘естественнфе и сильнфе самых 
точныхь и художественныхъ описавшй смерти. 

Мн было скверно,—навфрное, больше отъ холода; чЪм 
оть рёчей моей сосфдки по квартирЪ. Я тихонько застонале 
и заскрип$лъ зубами, И почти въ то же мгновене отутил 
на себЪ двЪ холодныя маленьк1я руки‚—одна изъ нихъ кос- 
нулась моей шеи, другая легла мн на лицо, и вмфстЪ сл 
т$мъ прозвучалъ тревожный, тих, ласковый - 

— Ты чт? ой 

Я готовь быль подумать, что это спрашиваетъ мсня `вто- 
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другой, а не Наташа, только-что заявившая, что вс муж- 
_ чины мерзавцы, и желавшая всфмъ имъ гибели. Но она за- 
’ говорила уже быстро и торопливо... . 

| — Что ты? а? Холодно, что ли? Смерзаешь? Ахъ, ты ВИ 
й Сидить и молчитъ... какъ сычъ! Да ты бы давно сказалъ 
’ мнЪ, что холодно, молъ... Ну... ложись на землю... протяги- 
° вайся... и я лягу... вотъ! Теперь обнимай меня руками крЪпче... 
_Ну воть, и должно быть тебф тепло теперь... А потомъ—спи- 
’ нами друтъ къ другу ляжемт... Какъ-нибудь СВОПОтАеМ ночь- 
10... Ты что, запилъ, что ли? Съ м%ета прогнали?.. Ничего... 
? Она меня. ут$шала... Она меня ободряла... 

°— Будь я трижды проклятъ! Сколько было ироши надо мной 
ть этомъ фактЪ! Подумайте! Вфдь я въ то время быль 
° серьезно озабоченъ судьбами человЪ чества, мечталь о. реорга- 
_ низащи сощальнато строя, о политическихъь переворотахт, 
_ читаль разныя дьявольски-мудрыя книги, глубина мысли ко- 
_ торыхь, навфрное, недосягаема была даже для авторовъ ихъ, 
’ я въ то время всячески старался приготовить изъ себя „круп- 
’° ную активную силу“. И, меня-то согрфвала своимъ тфломъ 
° продажная женщина, несчастное, избитое, затнанное суще- 
| ство, которому н$ть мЪета въ жизни и нфть цЪны, и кото- 
°— рому я не догадался помочь раньше, ч$мъ она мнЪ помогла 
сама, а если бъ и догадался, то едва ли бы сумБль дфйстви- 
тельно помочь ей ч%мъ-либо. 

р Ахъ, я готовъ былъ подумать, что все это происходить со 
_ мной во сн$, въ нелБпомъ сн%Ъ, въ тяжеломъ снЪ. 

Я Но—увы!-—-мнф нельзя было этого подумать, ибо на меня 
° сыпались холодныя капли дождя, крфико къ моей груди при- 
° жималась. грудь женщины, въ лицо мнЪ вЪяло ея теплое дны- 
° хане, хотя и съ легонькимъ букетомъ водки... но—такое жи- 
° вительное... Вылъ и стональ вЪтеръ, стучалъ дождь о лодку, 
° плескались волны, и оба мы, крфпко сжимая другъ друга, 
° все-таки ‘дрожали оть холода. Все это было вполнв реально, 
и, я увБренъ, никто не видалъ такого тяжелаго и сквернаго 
° сна, какъ эта дЪйствительность. 

А Наташа все говорила о чемъ-то, говорила такъ ласково 
и участливо, какъ только жешщины могутъ говорить. Подъ 
° вмявемъ ея рЪчей, наивныхъ и ласковыхъ, внутри меня 
° тихо затеплилея нфый огонекъ, и отъ него что-то растаяло 
° въ моемъ сердц$, 

’° Тогда изъ моихь глазъ градомъ полились слезы, смывиия 
| съ сердца моего много злобы, тоски, глупости и грязи, на- 














кипЪвшей на немъ предъ этой ночью... Наташа же уговари- 
и вала меня: 
Сочиненя М. Горькаго. Т. № 8 
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— Ну, полио, миленькй, не реви! пож 
правишься, опять на мФсто поступишь... и все так 

И все цфловала меня... много, безъ счета, горячо... 

Это были первые женсые поцфлуи, преподнесенные Е 
жизнью, и это были лучшие поцфлуи, ибо веё | (: 
страшно дорого стоили и рзшительно ничего не давали 1 

— Ну, не реви же, чудакъ! Я тебя завтра устрою, коли 
тебЪ некуда дЪвалься...—какъ сквозь сонъ слышаль я тихий, 
убфдительный шопотъ,.. | 

„.До разсвЪта мы лежали въ объямяхь другъ друга... 

А когда разсвЪло, вылЪзли изъ-подъ лодкм и пошли въ 
городъ... Потомъ дружески простились и болфе не вотрёча- 
лись’ никогда, хотя я съ полгода разыскиваль по всзмъ тру- 
щобамь эту милую Наташу, съ которой провель описанную 
мною ночь однажды осенью... 

Если она уже умерла—какъ это хорошо для ан мирЬ 
да почеть! А если жива—миръ въ душВ ея! Да не про- 
снется въ душЪ ея сознане паденйя.., ибо это было бы о 
давемъ излишнимъ и безплоднымь для жизни... 


1595. 





ОШИБНА. 


Эпизодъ, 

























° Сельеыи учитель не у дЪль, Кириллъ Ивановичь Йроелав- 
цевъ, опершись локтями о столъ и туго сжавъь виски ладо- 
нами, смотрфлъ тупыми глазами на разсыпанныя предъ нимъ 
статистичесвя карточки и пытался выдавить изъ своихъ уто- 
иленныхь работой мозговъ представлеше о томъ, что же над- 


Это никакъ не удавалось ему. Въ головВ глухо шумЪло, и 
иу казалось, что она налита чЁмЪъ-то густымъ и тажелымьъ, 
0 больно давить изнутри на глаза, стремясь излиться на- 
щу. Пифры съ карточекъ то вдругъ исчезали, то появля- 
ась и снова холодно и сухо свидЪтельствовали о чемъ-то; 
гда онЪ уменьшались до крохотныхъ, неясныхъ караку- 
выъ и вдругъь вырастали въ крупныя, странныя и поджарыя 
игуры. Кирилль Ивановичъ слфдилъ за ихъ игрой и чув- 
твовалъ, что въ немъ, гдЪ-то глубоко, вырастаеть и форми- 
руется тяжелая и безпокойная мысль. Она еще была неясна 
ему, но она непремфино появится, и тогда ему будеть еще 
хуже и больнфе, чЗмъ теперь. 

’ Послзднее время его стали все чаще и чаше пресл5доваль 
эти мысли, гнетупия душу. Окрашивая все въ темный цвЪтъ, 
сырыя и холодныя, какъ осенвя тучи, онф оставляли за со- 
ой на душЪ ржавчину тоски и тупого равнодущйя ко всему. 
Было что-то роковое въ этой медленности, съ которой онЪ 
ормировались въ сознаши, и никогда и ничБмъ ему че уда- 
залось задержать ихъ рость и развите. Онъ дЗлаль тая 
опытки: вставалъ изъ-за стола, ходилъ по комнатв и пБлъ, 
шелъ къ кому-нибудь изъ знакомыхъ, но онЪ заглушали 
сню и всюду ползли за нимъ, не оставляя его и внЪ дома, 
8 


о Во | 


Сначала онъ упорно боролся еъ ними, но пото ув — 
что эта борьба не влечеть за, собой никакихЪ ‚по ты 





вятъ его сильнъе, становясь сами образнЪфе. и ярче оть ет 
сопротивленя имъ. Тогда онъ уступаль, и ужь если чувство, 
валъ, что воть опф идутъ, то прямо ложился на диванъ и 
заложивъ руки подъ голову, безъ ‘борьбы отдаваль себя в 
власть имъ. 

Такъ оставался онъ часа по два, по три, а иногда и ип 
цфлымЪъ ночамъ, какъ бы расколотый на двЪ части, причем 
одна, отъ времени становившаяся все меньше, жалобно 2 
безпомощно слфдила за другой, которою овладЪли эти тяже- 
лыя думы, перетиравийя, подобно жерновамъ, все хорошее и 
свЪтлое, что есть въ жизни, и все, чёмъ надфляеть ее мечта, 
въ сухую, безцвЪтную, Фдкую пыль. 

Онъ лежалъ, упорно глядя въ ипотолокъ да слушая бен 
своего сердца и звукъ маятника часовъ въ комнат квартир- 
ной хозяйки. Такъ такъ! такъ-такъ!—мфрно билъ маятник® 
и точно подтверждаль своимъ увфреннымъ и твердымъ зву- 
комъ справедливость того, что навязывали думы сознанию 
Кирилла Ивановича. Наконець онъ Привыкъь КЪ’НИМЪ и 
только чувствоваль смутный страхъ, когда онз давали знать 
о томъ, что идуть на пего. Потомъ этоть страхъ временно 
исчезалъ, подавленный ихъ работой, и вдругь черезь нЪко- 
торое время являлся снова. к 

Но онъ являлся уже въ новой форм —пь формВ тосклл» 
вой, чего-то ожидающей, неотвязной боязни, которая все воз: 
растала и все напряженн%е ждала какого-то страшнаго факта. 
Кириллу Ивановичу казалось, что воть появится нзчто суро- 
вое и торжествующее, появится, станетъь у дивана и, грозя 
ехидно скажетъ: 

— А вздь я вижу, о чемъ вы это думаете. Вижу. Я все 
вижу; самомалЗиш!й изгибъ вашего мозга мн ясенъ. Какь 
же вы рЬшаетесь думать о томъ, что не подлежить вЪдЬНИЮ тю 
вашему, —в5дфн!ю человЪка, къ жизни непричастнаго и от 
нея отторгнутаго, а? Какъ же это’ вы, государь мой? ‘А вы 
знаете, что за это васъ можно...—И онъ ес. что за 

„это“ можно сдфлать съ человЪкомъ. | 

Представляя себ такую картину, Барий раповля 6: 
вздрагиваль и жалобно смотрфлъ на дверь. к 

Дверь была тоненькая и хлибкая, а крючовъ проволоч ный 
Оть посЪщеня этого всезнающаго существа она не огралитъь 
и ничто не оградитъ оть его посфщевя. Кириллу Иванович} 
казалось, что оно проникло бы и сквозь каменныя стВНы, 1 
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‘ожидании ‹ его онъ страдаль, вздрагивая при каждомъ шум 
| подозрительно присматриваясь къ каждому незнакомому 
с оюЫ и чувствовалъ, что эта тоскливая болань 


Тель Ию темнымь и полнымъ ледннящаго душу ужаса. 
| „Какъ избавиться отьъ всего этого? — думаль Кирилль 
Твановичъ въ болЪь свЪтлые моменты и отьбчаль себЪ;— 
Шодчиниться. Пусть оно совершенно охватить меня, и тогда 
№ перестану его чувствовать,.. 

| ‚И въ этоть разь онъ тоже хот6лъ-было лечь на диванъ, 
Йо. ‚вдругъ услыхалъ торопливый скрипъ двери за своею спи- 
[рой быстрые шати и утомленный голосъ: 

Г — Вы дома? Ну, наконецъ нашелъ одного!., Ф-фу! 

` Кириллъ Ивановичъ обернулся на стул и увидалъ одного 
Изъ знакомыхъ сталистиковъ, которахо въ бюро прозвали Ми- 
порнымъ. Онъ сЪлъ на стулъ и, держа въ одной рук б$лую 
руражку, другою вытираль со лба крупный потъ. Лицо у него 
ро блЪдно и измято, глава, воспалены, и весь онъ произво- 


| _Кириллъ Ивановичъ подошелъ кь нему и ` крико, молча, 
`удовольстйемъ пожалъ ему руку. Этоть челов$къ своимъ 
появлешемъ отдалялъ приступъ думъ. 

` — Бьгаль по жарф, какъ сумасшедиий, —никого!— гово- 
рилъ Минорный, иначе —Петръ Васильевичъ Бабкинь, съ не- 


о — А кого вамъ нужно?—хотВль спросить Кириллъ Ива- 
новичъ, но не успфлъ. 

' — Воть видите что... вы только, пожалуйста, не отказы- 
вайтесь... потому что я больше не могу ужъ. ДвЪ ночи на- 
пролеть возился, будетъ! Это свинство со стороны Ляхова и 
всЪхъ другихъ... Да, вфдь я не сказаль вамъ, въ чемъ дфло... 


Этотъ... какъ его?.. Кравцовъ! Сошелъ съ ума... да. Третйй 


умны вещи; ты такъ вотъ... я быль при немъ кряду два 
Вх и больше ве зн ‚ Страшно усталъ. Онъ и ‚если 
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утомительно. Бываеть докторъ. Хлопочуть 4 оп м 
больницу, во все такь медленно. А главное, : 
формальны и черствы мы всЪ! Приходять, знаете, посмотр 
на него въ дверную щель, посочувствують и удерутъ, Вс» 
некогда, у всЪхъ каюмя-то дфла явились. Я больше пе мог 
увфряю васъ! Пойдито вы, голубчикъ, а? Тамъ ‘теперь Ль 
жинъ... Вы, я знаю, мало знакомы были съ этимъ несчас 
нымъ; но разв это теперь не все равно? Не такъ ли? В 
пойдете? г 

— Да, я... конечно. Я могу... хоть сейчасъ!— медленно пре 
тянулъ  Кириллъ Ивановичъ. 

— Именно сейчасъ! внушительно и торопливо воскликнул 
Минорный и пояснилъ:—Ототь Лыжинъ и остался тамъ тольк 
на услов!и, что его часа черезъь два смЪнятъ... Воть и пре 
красно... идите-ка! Вы сильный, вамъ. это будеть не труднс 
И какъ это я не догадался давеча прямо къ вамъ махнуть? 
Не измаялся бы такъ... Ну, такъ вы идете? | 

— Хорошо... идемте, 

Минорный поднялся со стула, быстрымъ жестомъ иооеий 
себЪ на голову фуражку, поправилъ ее и, отворивь двер! 
отлянулся на Кирилла Ивановича, | 

Посльдьй задумчиво и медленно натятиваль на себя пальтс 
закусивъ нижнюю губу и упорно глядя на ноги Минорнали 

— Знаете что, Ярославцевъ?— живо заговориль тотъ.- 
Вфдь вамъ известна его квартира? Такъ идите, милый, один? 
а я домой прямо, а? Хорошо? Ну, и спасибо! Не повЪзрит 
ну, чорть знаеть, до чего а... 

Но заключительныхъ словъ его фразы Кириллъ Иванович 
уже не слыхаль—Минорный унесъ ихъ съ собой въ глуб 
сфней, и тамъ они были заглушены тонкимъ, взбудоралки 
вшимъ нервы Кирилла Ивановича визгомъ двери. Оть этот 
визга онъ взлрогнулъ, скорчилъ болфзненную гримасу и опу 
стился на стулъ, побужденный къ этому гнетущею тяжесть 
упавшею на него изъ сообщешя Минорнаго о печальном 
факт. | 

Какъ только Минорный сказаль фамилю Кравцова, | 
риллъ Ивановичь воспроизвель передъ собой фигуру чел 
вЪка средняго роста, сухого, угловатаго, нервнаго, съ че] 
ными, всегда вздрагивавшими усами и съ горящимъ, блу 




















морщинистому бфлому лбу этого человЪка страшио двигалис 
тустыя брови, то всползая къ жесткимъ ершистымъ волосали! 
то вдругъ спрыгивая внизъ и совершенно закрывая впадин 


глазъ. Въ разговорЪ онъ иногда удерживалъ одну бровь- 
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лЪвую, прижимая ее длиннымъ пальцемъ лФвой же руки; ото 
‚мЬшало другой брови всползать къ волосамъ, и тогда, все 
лицо товорившаго перекашивалось и принимало мучительно- 
‘острое выражене напряженнаго желаня проникнуть куда-то 
`недосягаемо для другихъ, глубоко, и постичь что-то, непости- 
жимое никому. Глаза же въ это время метали искры, и въ 
`нихъ было цфлое море не то тоски, не то мучительнато вос- 
торга. 

°— Давно уже вс считали его человЪкомъ ненормальнымъ, и 
`онъ каждый день подтверждаль такой взглядъ на себя, выска- 
зывая сегодня желане учиться математик$, чтобы постичь 
тонкости астрономи; завтра--уйти въ деревню, чтобы обр$ети 
 тамъ равновфсе души; уфхаль въ Америку и бродить тамъ 
въ степяхъ, конвоируя гурты скота; поступить на фабрику, 
чтобы развивать среди рабочихъ теор!и сошализиа; учиться 
 музыкв, ремеслу, рисованш. Необхотимость для себя всего 
этого онъ` доказывалъ всегда увфренно и ясно, & если его 
оспаривали—съ бЪшеною горячностью. Главнымъ источникомъ 
 своихъ желай онъ выставлялъ чувство самосохраненя. 

° „Ничего не дфлая, погибнешь черезчуръ глупо для че- 
 ловЪка. Вс скоты лфлаютъ ньчто, я же человЪкъ и долженъ 
`’творить!“—вспомниль Кирилль Ивановичь двЪ его фразы. 
Принято было называть его „метафизикомъ“ за ташя и дру- 
_Шя въ этомъ же родф рфчи. Онъ никогда не умёль привести 
_ строго-логическихъ доводовъ въ пользу того или другого изъ 
 своихъ воззрфн1й, поступковъ, желавй и всегда отдЪлывался 
краткими афоризмами въ догмалическомъ тонф, и за при- 
страсме къ такимъ афоризмамъ считался человБкомъ, живу- 
щимъ, прежде всего, для громкаго слова. Къ нему привыкли 
_и не обращали на него особеннаго вниман!я. Ляховъ—очень 
образованный и умный человфкъ, крупный чиновникъ въ 
_акциз—товорятъ, любилъ его и считалъ за талантливаго че- 
 ловфка, но безь почвы и равновЪая психическихъ рессур- 
совъ съ желашями. Кирилль Ивановичъ тоже не обращалъ 
на него вниман!я и, встрфчаясь съ нимъ, никогда ине пы- 
тался ясно представить себЪ, съ к$мъ онъ имфеть дЪло, 
’вполнЪ полагаясь на чуткость и вфрность взгляда тфхъ лю- 
дей, которые дали Кравдову эпитеть ненормальнаго и пси- 
 хопата. 

° Но теперь этотъь Кравцовъ вдругъ сталъ мучительно-инте- 
ресенъ. Дней пять тому назадь Кирилль Ивановичъ вмЪстЪ 
_©ъ нимъ катался въ лодкф, говориль и ничего особеннаго не 
ь замфтиль за нимъ. Кажется, онъ быль даже меньше возбу- 
 жденъ, чБмъ обыкновенно. И воть этоть-то самый человзкъ 


Чаи . $ аа а же: п. 
сошель съ ума. А тогда они сидЪли въ и ИЕ, и. оть_ 
своимъ отрывистымъ стилемъ, но вфско и вполнф яено для 
него, Кирилла Ивановича, доказывалъ, что демонизмъ, симво-_ 
лизмъ и иныя болёзненныя формы мысли есть бЪшеная, но. 
необходимая реакшя противъ распространеня матертализма, 
и что кредитъ матерализма скоро и непремфнно будетъ по- 
дорванъ въ глазахъ всфхъ мыслящихъ людей. Кириллъ Ива- 
повичъь снова вспомнилъ металлически-звенфвиия фразы: — 

„Причина современнаго шатавя мысли — въ оскудъи_ 
идеализма. ТЪ, что изгнали изъ жизни весь. романтизмъ; раз- 
дли нась донага; вотъ отчего мы стали другь къ другу. 
сухи, другъ другу гадки. Еще мы не настолько психически 
окрЪпли, чтобъ безъ вреда для себя до конца выслушивать | 
правду. Кто знаетъ, можетъ-быть, высшая истина не только. 
невыгодна, но и прямо-таки вредна намъ?“. . } 

„А что же теперь говорить этоть человькъ,— теперь, 
когла онъ сумасшелиий? И что такое быть сумасшедшимъ?“ 

Кирилль Ивановичъ вспомниль, что кто-то опредфлилъ су-_ 

масществе, какъ преобладане дфятельности какого-нибудь 
одного изъ свойствъ психики надъ всфми другими, а. — 
Е 


кто-то—какъ поражение памяти какимъ-либо однимъ чая 
или мыслью. 

Ему представилась внутренность какого-то пружиннаго ‘ме-_ 
ханизма: массы спиральныхъ пружинъ сокращаются и а) 
ширяются, взаимно сообщая другъ друту силу и движеше, и 
изъ этого движеня рождается мыель. Вдругъь одна’ изь пру- 
жинъ почему-то начинаетъ сокращаться сильнфе другихь— 
полная путаница среди остальныхъ, пока онф не возьмуть 
новаго такта, или пока опа не возьметъь стараго такта, Иди 
вдругъ въ ихъ систему вторгается извнф нФачто. тяжелое, по-_ 
ражающее, и падаетъь какъ разъ на ту пружину, что запи- 
сываетъ прошедшее, и воть она, пораженная ударомъ, не. 
можеть уже больше отмЪтить чего-либо иного и вфчно пишеть о 
одну и ту же мысль, воспроизводить одно и то же явлеше, ‚| 

„Все это очень просто и очень жалко. Зачфмъ нужно, 
чтобъ челов$къ сходилъ съ ума. РазвЪ на его долю мало. 
всЪхъ иныхъ бол№зней и несчастй?“—подумаль Кириллъ Ива- 
НовИЧЪ и вспомнилъ, что ему нужно итти туда, къ больному. 

Но онъ не всталь и не пошель, а продолжаль. думать, 
сидя на стул, въ пальто и фуракк$. 

А вдругъ онъ сталь теперь ген!емъ?.. ВЗдь было. доказано, | 
что тени-—сумасшедше. Никто не разсказалъ, какъ создаются 
тени. Можетъ-быть, сходя съ ума, т.-е. отдав въ раб- 
ство идеБ или порабощая идею... 
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| о Кирилль Ивановичь ошущаль въ себ желаве повторять 
каждое слово’по н®скольку разъ, но почему-то боялся д®лать 
‘это. Слова, казались ему разноцвЪтными пятнами, въ родф лег- 

кихь облаковъ,‘ разсфянныхъ въ безграничномъ пространств$. 

'Онъ летаеть за ними, ловить ихъ и сталкиваетъ другъ съ 
другомъ; отъ' этого ‘получается радужная полоса, которая и 
есть мысль. Если ее вобрать въ себя вмЪфстЪ съ воздухомь 
ы затВмьъ выдохнуть, то она зазвучить, и оть этого полу- 
‘чается  рЪчь. 

_ — Однако какъ это все просто!—и онъ довольно засмфялся.—- 
Декаденты—тоные люди. Тоные и острые, какъ иглы, —опи 
тлубоко вонзаются въ неизвестное, —съ удовольстемъ, щелк- 
‘нувъ пальцами, произнесъ онъ. 

’ Дверь отворилась, и въ отверсте просунулась голова квар- 
тирной хозяйки. 

°® —_ Сидить одфтый и смфется и’ разговариваетъь самъ съ 
собой... Тоже заняще! Самоваръ подавать, али уходите куда? 
’ Хозяйка говорила ворчливо, а смотрёла ласково. Глаза у 
‘пел были маленьюе, но живые; оть нихъ къ вискамъ. легли 
‘складки тонкихъ морщинокъ, и это придавало имъ улыбаю-. 
щийся блескъ. 

Оть ея р$чи Кирилль Ивановичъ почувствовалъ себя какъ 
бы только-что возвратившимся откуда-то и очень утомлен- 
ПымЪ. 
— — Самоваръ? НЪтъ... не надо!—и онъ махнуль рукой.— 
"Я ухожу... можетъ-быть, до утра. Знаете, одинъ мой знако- 
‘мый сошелъ съ ума. Какъ вы полагаете, это что такое? 

° —_ Чтой-то, Господи! Одинъ недавно пристрфлился, дру- 
той сошелъ съ ума... ну, дружки у васъ|... ай-ай!... Что та- 
‘кое—говорите? ИзвЪстно что——Божья воля. 

’® —_ Божья воля? задумчиво произнесь Жирилль Ивано- 
| в" о сняль съ головы фуражку.—Это странно, 












р На ея толетомъ; еб лиц и. въ тон ея во- 
и роса, звучало много т отчего Кириллу Ивановичу 






то ВОНЪ закой желтый м феи менуне, р и 
Кирилль Ивановичь снова надёлъь фуражку, воталь г 
молча пошель изъ комнаты, полный трустнаго_ „чувства ь 
утомлешя. с | 
— Дверь-то заприте!-—крикнула велЗдъ ему хозяйка, 
— Не надо!--печально кивнуль онъ головой. | 
Было уже около шести часовъь вечера, но польсюй зной 
еще не растаялъ-—имъ дышали и камни мостовой, и стфнь 
здашй, и безоблачное небо. Пыльные листья деревьевъ, пе: 
ревЪшиваясь черезъ заборы, не шелестфли; все было непо- 
движно и казалось напряженнымъь и ожидающимъ ие 
толчка. 
Изъ открытыхъ оконъ бЪлаго дома на Кирилла ИНЬ, 
хлынула волна растрепанныхъь и негармоничныхь звуков 
рояля; ови безтолково запрыгали въ воздух надъ его голо- 
вой; онъ вздрогнуль, остановился и отлянулея вокругь, как 
бы желая посмотрВть, что сдфлается съ улицей оть этогс 
шума. Но все оставалось неподвижнымъ, а звуки уже исчезл 
такъ же безсмысленно, какъ и явились. 
„Кратко быте звука!“ — мелькнула у Кирилла Ивано- 
вича посторонняя мысль, и, какъь бы въ видф эха ея, в' 
немъ разлилось острое желаве взять высокимъ фальцетоме 
иЪсколько переливчатыхъ нотъ: а-0-9-0-а!—какъ это дфлаюте 
лфвцы изъ народа. Но онъ подавилъ въ себЪ это желаше и 
пошелъ дальше, наклонивъ голову подъ наплывомъ стам но: 
выхъ мыслей и стараясь формировать ихъ въ слова, сообразно 
съ тактомъ шаговъ. Оть этого каждое слово раздавалоси 
тлф-то внутри его, какъ ударъ въ большой барабанъ. Эт 
думы въ такть шаговъ вызывали за собой ошущеве праят 
ной легкости и пустоты въ груди, въ животЪ, во всемъ тбл 
Казалось, что мускулы растаяли отъ жары, и остались тол 
тоные, упруйе нервы, настроенные, меланхолически-спокойно 
но выжидательно, какъ и все кругомъ. | 
„О чемъ онъ теперь говорить и какъ думаетъ? — ра 
мышлаялъ Кириллъ Ивановичь о Кравцов .—И что я съ ни 
буду дЪлать? Понимать его, навЪрно, нельзя... Зачвмъ же 
при немъ буду?.. И съ какими моральными фондами? | 
любонытствомъь? или мнЪ его жалко, или такъ, по обязан 
ности?.. Сумастеств!е—это почти смерть. Если онъ еще н 
совс$мъ сошелъ съ ума, то я буду присутствовать ы е 
аготи. Замфчалельно, почему челов$къ возбуждаетъь къ себ 
болыго вгиманя, когда онъ погибаетъ, а не тогда, когд 
онъ здравъ и въ безопасности? Иногда мы при жизни совет 
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о не. ‚замъчаелмь. пы. нимало не интересуемея имъ 
уг, услыхавъ, что онъ при смерти или номеръ уже, 

Фемъ, говоримъ о немъ.,.. Точно смерть или ея, прибли- 
ве сближаютъ и насъ другъ съ другомъ. Тутъ, навЪрное, 
› глубоый смыслъ... Если только тутъ нёть крупной лжи, 
ари привычной намъ и поэтому незамътной для насъ. А 
5, наблюдая чужую гибель, мы вспоминаемъ о необхо- 
ости погибнуть и самимъ намъ и воть жалЪемь себя въ 
другого. Въ этомъ есть нфчто хитрое и, пожалуй, по- 
06... А впрочемъ, и все обыденное въ этой жизни— 
рое и р А воть сожал$не-— жестоко... Валость 
кестокость!.., Да вВдь это два совершенно однородныя слова!.. 
ивительно, какъ это до сей поры никто не замЪчаль, что 
—синонимы по смыслу! Надо написать объ этомъ статью... 
сть одной ошибкой будетъ меньше“. 
араллельно со своимъ ‘огкрытемъ, Кириллъ Ивановичъ 
стаповиль въ памяти нЬкоторый случай изъ своей жизни 
_ деревы?. Канъ-то разъь у одного изъ крестьянъ упала въ 
загь телка и сломала себЪ обЪ передя ноги. Чуть не вся 
вня сбЪжалась смотрфть на нее... А она, такая жалкая, 
ала на днф оврага и, жалобно мыча, смотрфла на вс$хъ 
шими влажными глазами и все пыталась встать, но снова 
ала. Толпа стояла вокругь нея и больше съ любопыт- 
мъ, чВмъ съ сострадашемъ, наблюдала за ея движешями 
слушала ея стоны. И онъ тоже смотрёль, хотя это было 
интересно и очень грустно. Вдругь откуда-то появился 
ць МатвЪй, высоюй, черный, суровый и выпачканный 
ми. Рукава у него были засучены, и въ одной рукЪ онъ 
жаль тяжелую полосу желфза. Воть онъ обвелъ всфхъ 
имъ, тяжело укоряющимъ взглядомь черныхъ глазъ, по- 
рЪль и на него, Кирилла Ивановича, и, нахмуривъ брови 
пругь качнувъ головой, громко сказалъ: 

- Дураки! ч5мъ любуетесь? 

‚ потомъ взмахнуль своею желзиной и ударилъ телку по 
Ъ! Ударъ прозвучаль глухо и мягко, но черелъ все-таки 
лолся, и это было очень страшно. Телка больше не мы- 
и не жаловалась на боль своими большими и влажными 
ами... А МатвЪй спокойно ушелт.. 
оть онъ какъ жалфлъ, этоть МалтвЪй! Можетъ-быть, 
_ такъ же бы поступилъ и съ челов комъ безнадежно боль- 
ъ. Морально это или не морально?“ 

'Яроеславцевь! стойте, вы куда? — раздался звучный 
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хорошенькаго домика стоялъ Лыжинъ, . засунувъ, ‘руки въ р 
маны, и улыбнулся. Тогда Кириллъ. Ивановичъ_ `сообрази 
что вфдь туть именно и живеть Кравцовь. с о 

—- Я кь вамъ... то-есть къ нему... Жи. 

—- Ага! Ну, воть спасибо, что поторопились, а оу ‘ме 
знаете, работищи безъ конца, и все сифшно, никуда не | 
хожу даже. Это воть Минорный выталщилъь меня, соску 
вшись слушать премудрости Кравцова. Все, знаете, говори 
Только сейчасъ задремаль. Докторъ опредфлиль, что п. 
все это не опасно, просто. сильное нервное возбуждений 
только; по-моему—тоже. Говорить онъ, право, не беземысл 
нЪе, чЪмъ всегда говорилъ, но воть много черезчуръ— 
такъ. Ну, такъ вы мнф позвольте улетучиться. Придеть, | ) 
вЪрное, Ляховъ; скажите ему: докторъ быль и рекомендов: 
кали, кали и кали... До свидавя. 

Онъ протянуль Ярославцеву руку, тотъ молча стиснулъ 
и, задержавъ въ своей рукЪ, шопотомъ спросилъ: 

— Отчего это онъ, по-вашему? 

— Отчего? Гм... Какъ это скажешь? Знаете, всегда в 
онъ быль. съ зайцемъ въ голов... Нав рное, данъ рьшите 
ный толчокъ.. Какой? Кто знаеть?.. Захочеть пить—дава, 
изъ бутылки на окнЪ, это тоже какая-то вет 
‹<пешя, въ. родЪ кали, "Ну -съ, иду! Ад! 

Онъ перекинулъь на руку пальто и пошелъ. Кириллу # 
новичу хотфлось крикнуть вслфдъ ему: „Погодите!“, но 
жинъ въ это время самъ обернулся на ходу и почему-то 
улыбкой произнесъ: з 

— Завтра, навфрное, все оформится и его отправятъ. | 

И, снова перекинувъ пальто съ руки на руку, быстро. 
шагалъ по улицЪ. р 

Ярославцевъ посмотрьль ему велдь и сталъ. с00б 
_ жать, что ему теперь дфлать: итти въ комнату, гдф л 
тотъ, или ожидать здфсь, когда онъ проснется. и заговор 
Ему представлялось, что какъ только Кравцовъ проене 
_такъ сейчась же выкрикнеть высокую, звонкую ноту, в 
за ней начнеть ле быстро и громко, такъ, какъ Г 
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на барабанную аа, я 

Онъ думалъь и шелъ, наклонивъ голову, Е не отдавая. с 
отчета въ томъ, куда идеть, вдругь объятый какимъ-то | 
талистическимь спокойстемъ. Всф его думы вдругъ К 
бы сгорзли, и на душу ему осыпалея ихъ пепелъ, —0 
пался и покрыль ее теплымъ пластомъ тихой печал 
чемъ-то... м 
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'Скверный ‘`апточный запахъ заставилъ ее’ очнуться въ то 
е когда онъ стоялъ передь дверью въ маленькую ком- 
‚ въ которой царилъ хаотичесый безпорядокъ: стулья 
сдвинуты на середину и стояли неправильнымь полу- 
омъ передъ койкой; на’ полу валялись рваныя бумажки, 
ти, грязные черенки тарелки, красный вязаный шарфъ 
’ кожаная сумка. Передъ койкой стоялъ круглый столь съ 
ечными бутылками и стаканомъ жидкато чал. Изъ-за до- 
я этого стола не видно ‘было головы челов$ка, спокойно 
ытянувшагося, вверхъ грудью, на койкв. Одно’ изъ. двухъ 
конъ комнаты было ‘завфшено синею тряпкой; другое `за- 
авлено банками цвфтовъ, и сквозь нихъ видны были’ `ву- 
ты шиповника, аколйи и сирени въ палисадникЪ. . 

Быстро. есмотрфвъ все это, Кириллъ Ивановичъ поднялея 
‚ цыпочки, поднявъ кверху’ указательный палець правой 
уки, какъ бы предостерегая отъ чего-то самъ себя, и дви- 
улся къ койк%, плавно взмахивая въ тактъ своихъ движе- 
й лЬвой рукой. Подойдя къ столу, онъ нагнулся черезь 
его и, удерживая дыхаше, заглянуль въ лицо больного. 

Оно очень похудЪло съ той поры, какъ Кириллъ Ивано- 
ичъь видфлъ его въ послВдай разъ, но’ и только. Вообще же 
ю было’ спокойно, какъ у всфхъ спящихъ людей. Кириллъ 
новичъ облегченно вздохнулъ. Онъ представлялъ себЪ, 
эта болфзнь наложила на лицо Кравцова, какой-нибудь 
одливый отпечатокъ, искривила, изломала, его. `И онъ’ото- 
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телъ п, улыбаясь, въ высшей степени довольный своей 


о вдрутъ, обернувшись въ сторону, онъ увидалъ, что со 
ны на него смотрить чье-то искривленное странной улыб- 
лицо, блфдное, съ прищуренными глазами и все дрожа- 
ее отъ сдерживаемаго` возбуждевня. Въ уровень съ этимъ 
омъ была поднята рука съ вытянутымъ `указалельнымъ 
альцемъ, —она какъ бы грозила Кириллу Ивановичу и вмЪ- 

`съ лицомъ была полна ехиднаго торжества надъ нимъ. 
Чо жиламъ Кирилла Ивановича вмфстБ съ кровью. про- 
лась холодная тоска, сжавшая ему сердце предчувствемъ 
то-то неотразимаго и рокового, ‘и, подавленный ею, онъ 
ихо опустился на стуль. Потомъ онъ почувствовалъ, что 
ъ кожей лЪваго бока у него ‘вздуваются и тотчасъ же 
аются как1е-то пузырьки, отчего ему’ стало холодно и такъ 
оекливо-непр!ятно. Онъ снова’ встальъ, стараясь не смотрфть 
ту стБну, съ которой ‘ему грозили, и съ гнетущимъ ужа- 
‘вспоминая, гдЪ онъ видфль раньше это исковерканное 
вь которомъ есть черты, очень близко знакомыя ему? 
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„Неужели это оно... то существо, которому х Зв 
 Передъ Кирилломъь Иваиовичемъ вдруг раепахаулаь | 
пая пропасть безъ дна и края, полная бе ннаго ТЕ 
тущаго мрака. Онъ заглянулъ въ нее и отшатнулся въужа 
крфико зажмуривъ глаза. Его тянуло внизъ, и онъ поч 
ствовалъ, что если не откроетъ глазъ, то сейчасъ жо пол 
тить туда и будеть летЪть безъ конца, замирая отъ стра 
и съ каждою секундой всо сильнзе ошущая его. и. 
Онъ дрогнулъ, быстро взглянулъ передъ собой и вздохну 
свободно и легко: онъ быль тутъ, въ комнатв Кравцова, 
подъ ногами у него былъ полъ, твердый полъ, въ чемъ К 
рилль Ивановичь и убЪдилея, сильно надавивъ ето ног“ 
Тогда ему снова страстно захот$лось еще разъ взглянуть ту) 
па СтЬну... Осторожно приподнимаясь со стула и въ то: 
время поворачиваясь назадъ, онъ увидаль его, это лицо; 
теперь оно было только жалко и, выражая напряженное 
боязливое ожидан!е чего-то, замерло въ этой минз. Туть © 
узналъ себя, ибо ото онъ быль весь исполнень ожидашя 
боязни. ы 
„Это зеркало... Д-да-а!“—догадался онъ и увидфль, 
рама зеркала была сверху, справа и слЪва закрыта повЪше 
нымъ на него бЪлымъ полотенцемъ, а снизу её скры; с 
рамки карточекъ; обои комнаты были тоже бЪфлые, —во 
почему зеркало было пезамфтно и такъ напугало его. "Но Е 
открые не убило въ немъ тоскливаго предчуветия, даже е1 
принесло съ собой нфчто, подчеркивающее это предчун т 
Кириллъ Ивановичь, глядя на свое ор задумался. 


















онъ весь острою мыслью, вызвавшею во всемъ его ты т 
холодную дрожь и тихую, ноющую боль, точно вов его № 
скулы сразу напитались промозглою и влажною сыростью г 
‘треба. Ему захотЪлось кричать, звать себЪ на помощь, и 0 
почувствовалъ, что уже оторвался отъь земли и надаетъ ву 
‘то сквозь паляпе зноемъ слои воздуха. Въ его груди не 
пимо-непрятно заныло; онъ схватился за ен и 
крфпко растирать ее. А въ толовЪ билась уничтожают 
мысль и, не затемняя ея, кружились еще каве-то обрыв 
мыслей, воспоминанй, цфлый вихрь, точно въ его мозг 
все было разорвано, разбито, поме и въ ужась 1 т 


деспотически поработившей все, что т до нея. Онъ 
крылъ ротъ, глубоко взлохнулъ и, вобравъ въ себя страп 
много пахучаго воздуха комнаты, напрягь трудь, ч 
крикнуть. НХ 
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К — - Дуракы Противная рожа/-—раздалея презрительный и 
‘насмфшливый голосъ.— Что ты строишь себЪ гримасы, когда 
. ры самъ есть не болфе, какъ гнусная на природы? 
ШЛионъ! Что можеть быть пакостнзе? Ф-фа!.. 

_ Кирилль Ивановичь быстро обернулся съ выпяченною 
впередъ грудью. Съ койки, упершись локтями въ подушку и 
подпирая подбородокъ ладонями, смотрфль на него Вравцовъ 
воспаленными глазами, полными ядовитой. ироши и лихора- 
почнаго блеска. Усы его ехидно вздрагивали, и брови мед- 
‘ленно всползали кверху, къ щетинистымъ волосамъ, стоявшимъ 
на головз ершомъ. Губы были искривлены въ сардоническую 
‘улыбку; онъ поводилъ ноздрями; все лицо его неустанно со- 
`дрогалось, образуя туть и тамъ кривые узоры морщинъ, и 
онъ быль уродливъ и страшенъ. 

° „Воть кто сумасшедиий!“ — вспыхнуль новою мыслью 
`Кириллъ Ивановичъ, и эта новая мысль уничтожила, ту, ко- 
торая угнетала его до этого момента. 

°® Онъ выдохнулъь изъ себя пЪфлый столбъ воздуха и по- 
вствоваль, что весь холодъ и ужасъ, сковавийе его мозгъ, 


енное лицо Кравцова, и чфмъь больше онъ смотрЪлъ, т6мъ 
ярче сознавалъ себя, легче становилось въ его груди. 

° „Воть что. значить— сумасшедиий!—воскликнулъ онъ внут- 
 ренно. — На кого онъ похожъ?.. На того дьявола, кото- 


,початаль его тамь на мучешя своимъ крестнымъ знаме- 
ишемъ!“ 

Это сравнеше еще болфе подняло Кирилла Ивановича въ 
воихъ глазахьъ, и онъ сейчасъ же, велфдъ за нимъ, съ глу- 
бокой вЪрою въ себя и съ восхищешемъ подумалъ: 

и »„Разв. это не вБрно? Развз человзкъ съ мыслью, за- 
темненной безушемъ, способенъ на такой широмй шагъ 
въ прошлое за образомъ, нужнымъ его мысли?“ 

А Кравцовъ все говориль Фдыя слова, не сводя пылаю- 
ихъ глазь съ Кирилла Ивановича. 

— Слушай, ты-шимонтъ! 

ал Ивановичъ взялъ стулъ, подвинулъ его къ койкЪ 
въ шуятной улыбкой сЪлъ на него, протягивая руку Крав- 
ову и товоря: 

_— Маркъ Даниловичъ, что съ вами? Это же я! 

_— Ну да, это ты! Я знаю, ты. -это ты, штюнъ, и при- 
ель наблюдать, какъ я думаю. Ха-ха! Ты не узнаешь, не 
гкроеше ни. одной моей мысли. А я спасу ихъ всъхъ, ибо 
наю, что имь нужно... Я понядь! 
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— Маркь Даниловичъ! — убЪдительно, о 
говориль Ярославцевъ.—РазвЪ вы меня забы, 

— Тебя? Забыть? Н\Ъть, васъ нельзя забыть мы. 
Вы—это мухи, вы-—5то тараканы, клопы, блох ныль, камну 
стЬнъ! Вамъ прикажуть — и вы принимаете на себя вс? 
формы, воплошаетесь во вс6, изелфдуете все... и слфдите 
какъ, о чемъ и зачфмъ люди думають. Но вы все-таки слабы 
Я же-—могучь! Во миЪ пылаеть беземертный огонь желания 
подвига! И воть я, какъ Моисей изъ Египта, выведу васт 
изъ жизни, помойной ямы, гдЪ вамъ такъь хорошо дышится 
Выведу, и придемъ мы въ обЪтованную страну, гдЪ воздух 
слишкомъ чисть для васъ и гдЪ поэтому вы не может. 
жить. Тамъ л напою моихъ брат изъ кастальскаго источ: 
ника свободы и возбужу души ихъ къ жизни творчества. 
КЪ ЖИЗНИ ПОДВИГОВЪ... КЪ ЖИЗНИ всепрощешя и возсоздания 
человфка! А вы, какъ египтяне, погонитесь за нами и ис. 
чезнете, потонете, захлебиетесь въ морЪ собственной гнусно. 
сти и найдете смерть! Ибо вы въ себЪ носите смерть! 

„Это онъ о чемъ?“ — думаль Нирилль Ивановичь, по. 
немногу теряя свою радость подъ торжественныя и громки: 
р$чи Кравцова, глаза котораго испускали острые, свЪтлы‹ 
лучи, коловпие Кирилла Ивановича въ лицо и грудь тонкими 
палящими уколами, 

„А! онъ вфдь читаль отцовь церкви... зачфмъ-то... Авту 
стина и Оригена... и Златоуста... да... Зачьмъ онъ это чи 
талъ? РазвЪ нечего читать хром? Значитъ, онъ давно ут... 
того... Очень смьшной человЪкъ!.. О чемъ онъ говоритъ? Ба!- 
внезапно прочялъ Кириллъь Ивановичъ. — Онъ меня назы 
ваетъь шШономъ,—значить, у него машя преслвдовавя! Онл 
говоритъ про себл: „Я, какъ Моисей!“-—знамитъ, у него маны 
велич1я! Господи, какъ все это просто! Наука! Воть наука 
Она, всегда, какъ факелъ. БФдный челов къ!“ 

И Кириллъ Ивановичъ почуврствовалъ, что онъ сейчасъ за, 
плачеть отъ жалости къ Кравцову, спова охваченный теплымл 
п радостнымъ сознашемъ правильности своей мыели. 

А съ его бЪдною мыслью творилось что-то странное: т 
опа опускалась въ какой-то мрачный ухабъ, теряя горизонты 
то вдругъ поднималась куда-то высоко и свободно охватиы 
вала собой огромное пространство; то текла медленно и л’ 
ниво, какъ бы изнемогая; то быстро стремилась къ чему-т 
задфвая по дорогЪ массу разнообразныхъ предметовъ; и снов 
точно падала внизъ и исчезала. Тогда Кирилль Иванович 
чувствовалъ только тревожное б1еше своего сердца и больш 
ничего, 
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 Крави ‚въ вдругь весь извился змЪей и сЪлъ на койкъ, въ 
одномъ бфльф, съ раскрытою грудью, возбужденный и мрачно- 
торжественный. 

— Ты, слушай! Я пойду и созову всфхь ихъ въ поле. 
Тамъ соберемся всЪ мы, нише духомъ, и грустно уйдемъ 
ть жизни нипше духомъ! Но не радуйся! И всЪф твои— пусть 
рни не радуются нашему поражен!ю, хотя мы и признаёмъ 
го, ибо уходимъ изъ жизни съ разбитыми щитами надеждъ 
въ рукахъ и безь брони вЪры, потерянной нами въ битвахъ. 
| воротимся, богатые силой творить и вооруженные крЪп- 
кою вфрою въ себя, ея же нЪтъ крфиче оружя! Ты понялъ? 
И мы укроемся свЪжими цвЪтами мечты о счастьЪ. Ты пу- 
этишь меня на этотъ подвигъ? За то я, по возвращени въ 
визнь, прошу тебя перваго и первому тебЪ въ гнусное сердце 
пуну духомь возрожден!я. Эй, ты, камень! Пусти меня! 
„Кого онъ хочеть спасать и обновлать?“ — медленно 
зертфлись мысли въ голов Кирилла Ивановича. 

` Ему уже снова не жалко было Кравцова, онъ даже не- 
иного злился на него за то, что онъ, не переставая, гово- 
ре свои торжественныя слова, и они, звеня въ головЪ Ки- 
| 


мысль. Дфло въ томъ, что въ головЪ Кирилла Ивановича все 
Вдругъ окрасилось въ разные цвзта, онъ ясно почувствоваль 
и видфлъ это: передъ его глазами плавали и кружились круг- 
тыя пятна — желтыя, сившя, красныя. Ихъ было много, всь 
фни быстро вертБлись, и изъ нихъ выбивалось и никакь не 
могло выбиться одно, ярко-зеленое и многообфщающее. Это ` 
зепремфнно что-нибудь о вЪрЪ. Но голосъ Кравцова сотря- 
»алъ воздухъ, и все дрожало, сливалось, путалось между собой. 
| „Ахъ, какъ онъ громко! — съ тоской воскликнулъь про 
зебя Кириллъь Ивановичъ.—Чего онъ хочетъ? 9, уродъ! Чтд 
Ракое—вонъ изъ жизни?“ 

` Кириллъ Ивановичъ вспомнилъ какую-то картинку, на ней 
Фылъ изображенъ человЪкъ съ дудочкой во рту. Онъ стоялъ 
та берегу р$фки и игралъ на своей дудочкЪ, а къ нему со ` 
юфхъ сторонъ бЪжали крысы и мыши. Въ этомъ человфкЪ 





молчалъ, наклонивъ на грудь голову. 
} — Воть... торжествуеть Туда’ — громко прошепталъ онъ, 








долго молча разематривали другъ друга— Ки 
выжидатольно и робко, а Кравцовъ-—пытливо и уг 
рилль Ивановичь почувствовалъ, что лучистые. г таз; 
нритягиваютъ его къ себЪ, и, наклоняеь на слуль, ов 
тилея у ногь Кравцова о койку. $ 

Стало тихо. На улиц уже стемнфло, и отъ вустовъ пали- 
садника на стекла окопъ и подоконники легли вечерня тии. 
Наконецъ Кравцовъ вдрутъ улыбнулся и тихо сказалъ: _ 

—- А вЪль я васъ знаю. 

— Конечно,— утвердительно кирнуль головой Кириллъ Ива. 
новичь и добавилъ почти шопотоме:—Вы бы говорили. А те 
очень страшно... уже ночь. 

—. Говорить? Съ вами? Вфдь я васъ знаю! Вы-—Яро, 
славцевъ, статистикъ? Вамъ теперь стыдно? 

— МнЪ? НЪть, ничего. Но страшно. 

— Ла! Это такъ! Страшно! Бойтесь будущаго! Въ то 
вашь итогъ, 

Они оба теперь говорили шолотомъ и оба отарансь ска 
зать какдую вовую фразу еще тише, чБиъ предыдущую. Не- 
смотря на сумракъ въ комнатБ, Нирилль Ивановичь еще 
видфлъ лиго К авцова и сардоническую улыбку на немъ. 
Его все сильно тянуло къ этому человЪку съ лучистыми 
глазами. 

—- Итогъ, вы говорите?—спросиль онъ, помолзавъ.— Это 
что же? | 

— Это подечеть ве$мъ мерзостямъ вашей жизни. Безпри- 
страстный подочеть,—внушительно прошепталь Кравцовъ.— 
Вы думаете, что вашею статистикой и ограничивается все, 

да?.. НЪть, вы ошиблись, человЪкъ! Есть еще статистика со- 
а, ею управляю я! Я не даю пощады... и знаю цБну 
факта! Я васъ уже подсчиталъ! 

— Не надо пугать человфка!-- жалобно попросиль Кирилль 
Ивановичъ собесЪдника. 

— ЧеловЪка-—да, но шшова—надо! Зачёмъ вы шиенъ 
ЗачЪмъ вы слдите, какъ я думаю? Боже мой, вФдь я тольк 
думаю! Оть этого вредно мн и только мн! Думать— это 
даже благонамЪфренно, потому что отъ думъ человфкъ поги 
баетъ самъ, и вы не тратите своихъ копеекъ на то, чтобы 
погубить его! 

Попотз Кравцова вдругь порвался, и металлически 
нуло громкое слово: | 

— День-ги! А, да... вы хотите денегь за мою свободу у 
м Вы продаетесь? Сколько? | 

— - Послушай! — сказаль. и но. вое-тави моя 


| 
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томь Кирилль Ивановичъ.—Не кричи, услышать! Они всегда 
близко! 
’-—. Услышатъ?.. А ты тоже боишься? Почему же? Вфдь 
ты мерзавецъ, и тебЪ можно говоритъ громко, а?.. Слушай, 
пусти меня! Я иду дфлать простое и полезное д$ло. Оно ле- 
гально, увфряю тебя. Я хочу вывести вонъ изъ жизви вефхъ 
тЪхъ людей, которые, несмотря на свои пятна, есть все-таки 
самые свЪтлые люди въ жизни... Они погибають отъ тоски 
одиночества и вашего гоненя на нихъ. Они, видишь ли, за- 
дыхаются въ смрад жизни, которымъ ты дышишь легко. Это 
твоя стихия... но они... Дай мяЪ спасти ихь!—кризвулъ овъ 
громко. 
Кирилла Ивановича охватила волна Фдкой злобы. Онъ 
всталъь передъ койкой и тихо, - оскорбительно-ясно зашипЪ ль 
въ лицо Кравцову: 
`’— Мы че кричи! Я тебЪ скажу... Ты—сумастедний, вотъ 
чт0! Понимаешь? Ты с0-шель съ у-ма! Да... Спасти!.. кого? 
°— Я. Ярославцевъ, Кирилль Лрославцевъ, а ты-—сошелъ съ 
’ ума!.. Лягь! Понялъ?! НУ?... И все... 
°—  Онъ снова опустился на стулъ, тяжело дыша и часто мор- 
° гая глазами. Кравцовъ схватиль себя за голову и страшно 
’ закачался изъ стороны въ сторону. 
Снова стало внушительно и пугающе тихо. Взошла луна, 
и въ душный сумракъ комнаты черезь окно влился голубой 
свЪтъ и легъ полосой на полу. 
Вепышка злобы ослабила Кирилла Ивановича, а страхъ 
передъ будущей минутой все росъ въ немъ. Въ тишин и 
тлубокомъ полумракБ комнаты безмолвно совершалось нЪято 
таинственное и стройное—происходила какая-то разрушитель- 
ная работа. 
® На голубую полосу луннаго свЪта, лежавшую на полу, 
пали узоры тЪней отъ цвЪтовЪъ на окнЪ, и выЪфстВ это похо- 
дило на нфкоторую харию, исчерченную мрачными 1ерогли- 
° фами, говорившими о глубокихъ тайнахъ жизни и о безсили 
— ума передъ ними. Кириллъ Иванозичь ваглянуль на это и 
° быстро отвернулея, ощущая въ груди кае-го толчки. 
° — Все кончается! —тихо прошедталь онъ, и ему стало 
‚ невыразимо грустно. | 
’  Кравцовъ поднялъ голову и молча посмотр®лъ на него, 
° двинувь бровями. Кирилль Ивавовччь вдругЪ заплакалъ, 
° обняль его ноги, кр5нхо сжалъ ихъь и ткнулся въ нихъ 
’ своею толовой, зехлипывая, какъ ребенокъ, 
—  — Мнф... страшно.. 
_— Будущаго?—тихимъ ий торжествующихь восклицаехъ 
9* 
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спросилъ Кравцовъ, нагибаясь надъ нимъ и весь `вздрагиь 
мелкою дрожью. С 

— Говорите все съ начала... говорите!—шепталь Киридль 
Ивановичъ. 

— Ага! Я побЪдиль еще одного!—тоже шепталь Кравцовъ, 
отдирая его голову отъ своихъ ногъ.—9Это хорошо... ПобЪда... 
съ перваго шага!.. Ты каешься, да?.. Садись... иди сюда, я 
разскажу тебЪ все. 

Онъ пытался отнять руки Кирилла Ивановича отъ своихъ 
ногъ, стиснутыхъ ими, и поднять его голову, но Кирилль 
Ивановичъ не уступалъ ему, все БракиВ прижимаясь и что- 
то бормоча сквозь рыдан1я. 

Наконецьъ Кравцовъ оставиль его въ покоз; наклонясь 
надъ нимъ, онъ уперся руками въ койку и заговориль тихо, 
но торжественно и важно: 

— Ты знаешь людей въ плЪну жизни? Это тф люди, ко- 
торые хотфли быть героями, а стали статистиками и учите- 
лями. Они нЪкогда боролись съ жизнью, но были побфждены 
ею и взяты въ плЬНЪ ея мелочами... Воть о нихъ-то говорю 
Я и 910, ихъ хочу спасти... Ты понялъ? Они погибають, ибо 
тонимы, ибо всЪ смотрятъ на нихъ, какъ на враговъ, а сами 
они враги себБ. Разсфянные повсюду, они погибаютъ отъ 
сомнфшя и тоски... и отъ невозможности свободно ходить, го- 
ворить и думать... И воть ихъ я соберу воедино и выведу 
вонъ изъ жизни въ пустыню и тамъ устрою имъ будку все- 
общаго спасевшя. Ты видишь—будка, а не коммуна, не фа- 
ланстеръ—это легально, не правда ли? А я одинь стапу 
надъ всфми ими и научу ихъ всему, что знаю. Я знаю много, 
больше, чЪмъ есть предметовъ для знашя, ибо я знаю всъ 
ихъ плюсъ—мое знан!е!.. Мы источимъ по каплф соки наши 
на песокъ пустыни и оживимъ ее,. застроивъ здашями 
счастья! Среди насъ будетъ возвышаться надъ всфми будка 
всеобщато спасен1я, и на вершинЪ ея, подъ стекляннымъ кол- 
пакомъ, буду вЪчно вращаться я самъ и смотрфть за поряд- 
Б5омъ среди тЬхъ, что вручены мнЪ судьбой. Я буду строгъ, 
но не по-человЪчески справедливъ. Я знаю высшую спра- 
ведливость. Я наложу на всфхъ одну обязанность—творить. 
Твори, ибо ты человЪкъ!—прикажу я каждому. Это будеть 
трандюзно! И когда мы создадимъ свое царство, въ которомъ 
все будеть въ гармон!и, то созовемъ всзхъ шшоновъ и всВхъЪ 
сильныхъ земли, и всЪ глупые народы созовемъ, и скажемъ 
имъ: „Воть—вы гнали насъ, а мы создали вамъ вЪчный 
образъ жизни! Воть вамъ онъ, слфдуйте ему! Мы же, возро-_ 
шденные изъ пепла, идемъ творить, въчно _ творить... Воть 
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наша задача“. И мы, бывшие б$дняки, уйдемъ, обогатисъ 
бывшихъ крезовъ богатствомъь духа и силы жить. Побда!.. 
Тогда я скажу всему мру: „Люди, одЪньтесь въ свфтлое, ибо 
ночь исчезла и не придетъ больше“. Вотъ какую идею родилъ 
я изъ несчастй и мукь мозэй жизни, я, гонимый и затравлен- 
ный, я, измученный. Ты хочешь быть?— твори новое! Дай что- 
нибудь людямъ, дай имъ, ибо они—жалки и бфдны! Тогда 
какъ ты—с0 мной, значитъ—ты объединился съ истиной. Ты 
будешь первый ученикъ мой—не плачь! Мы выфстЪ будемъ 
творить! Эй, ты, ребенокъ, ты слабъ еще! Ты тоже оскорбленъ? 
Ничего! Скоро ты’ возродишься къ жизни новой, къ жизни, 
въ которой мы будемъ принимать участе и будемъ вслухъ, 
громко, безъ боязни говорить обо всемъ, о чемъ хотимъ, а? Ты 
пе в$ришь мн, человфкъ? ВЪрь'.. Хотя это кажется и не- 
сбыточнымъ, но вфрь все-таки. Я твой добрый гевй, я орелъ 
будущаго! Ручаюсь тебф, что всЪ слова твоего сердца и ума 
получать жизнь, ихъ услышать, надъ ними будуть думать, 
ихъ поймуть, и ты получишь должное—славу человЪка, ко- 
торый жиль для жизни и людей. ВЪрь мн%, мы напьемся изъ 
полной чаши жизни и всЪ наши чувства будутъ звучать зву- 
ками удовлетворен!я. Знаешь ты, что сказалъ Григорий Бого- 
словъ о Юлан, который и есть отвлеченная формула отсту- 
плевя отъ истины и угнетения вфры? И ты, можетъ - быть, 
какъ всё, тоже думалъ, что Ющанъ—это цезарь? Голубчиктъ! 
Не вфрь этой пошлой истинЪ, она стара: возьми изъ нея 
идею, но забудь о’ ней. Жизнь—въ будушемъ, и тамъ она 
наша. Въ прошломъ только идеи, тамъ нфтъ лицъ. А мы съ 
тобой‘ есть лица и потому возьмемъ идеи, которыя нужны 
намъ для ступенекь къ лестниц счастья, по которой мы 
войдемъ‘ въ в$чное блаженство, какъ ангелы во снЪ Такова, 
какъ творцы жизни, обновители духа! 

Его торжественный шопотъ превратился наконецъ въ по- 
токъ словъ, все р5же и рёже оживлявиийся мыслью, и на- 
конецъ просто въ слова безь смысла, связанныя между собой, 
казалось, только единствомъ звука. Онъ говорилъ возбужденно 
и внушительно, сверкая глазами на Кирилла Ивановича. 

— Спасенше... Паскаль... пока... 

Кирилль Ивановичь давно уже поднялъ голову и сталъ 
передъ койкой на колЪни, все обнимая ноги Кравцова. Те- 
перь онъ закинулъ голову немного назадъ и съ восхише- 
шемъ смотрЪлъ въ лицо Кравцова, не отрываясь ни на се- 
кунду отъ него. 

На полу все еще лежала эта голубая харт1я луны и тЪней, 
но начертанные на ней 1ероглифы измЪнились, стали проще 







— 184 —- 
формой, но еще темнЪе цвфтомъ. Вея зом 0 
волнующимися звуками торжественнаго шопота. 1 
ная ночь смотрфла въ окно, ка 

Двф человЪчесмя фигуры, лицомъ къ лицу Щи съ доу. . 
томъ, не обращали внимашя на то, что въ дверь поочередно 
заглядывали то голова женщины въ черномъ платкЪ, то голова 
мужчины въ шапкВ и съ черной бородой. За дверью тоже 
слышался шопотъь. А Кравцовъ, все такь же упираясь руками 
въ койку, склонился къ лицу Кирилла Ивановича и все го- 
ворилъ, говорилъ. Это продолжалось почти до разевЪта. И 
уже когда мгла за окномъ посфрЪла, онъ, измученный, сва- 
лился на подушку и сразу замеръ. 

Кирилль Ивановичъ быстро всталъ, пугливо оглянулся и 
подскочилъ къ нему. Разсвфтало. Онъ сдернулъ съ себя 
пальто, занавЪеиль имъ окно и, снова подойдя къ койкЪ, 
прошепталъ: 

— Ничего, говори! 

Но Иравцовъ, должно-быть, уже не могъ товорить; онъ 
только кивнуль головой и, вздохнувъ, отвернулся кь стВн$. 
Тогда Кириллъь Ивавовичь сфлъ у него въ ногахь на койку 
и, обнявъ свои колЪни руками, сталъ смотрЪть глазами любви | 
и восторга на созидателя будки всеобщаго спасешя. 

На четырехугольномъ бфломъ пятнф подушки его черная 
толова сначала выдЪлялась р%Ъзко, а потомъ стала таять и 
растаяла. Тогда на мЪстЪ ея появилась желтая, безбрежная 
и сухая пустыня, и въ ней все трупы... много труповъ лю- 
дей, лежащихъ въ разныхъ позахъ и отдыхающихь отъ уто- 
млен1я въ пути. А далеко на краю пустыни аяль вроваво- 
красный шаръ, спускаясь куда-то внизъ, а съ неба падали 
мягыя и темныя тЬни, окутывая усталыхъ людей... Потомъ | 
наступила ночь, явился сонъ, и раздался въ тишинВ пустыни 
бредъ спящихъ. Среди нихъ одинъ человЪкъ не спаль, стоя 
среди нихъ и зорко глядя въ небо, гдЪ было много звЪздь, - 
а ниже ихъ неподвижно стояли въ воздух три черныя точки. | 
Это были орлы пустыни, и человВкъ смотрзль на нихъь по- 
дозрительно и въ ожидании. . 

И потомъ Кириллъь Ивановичъ видЪаъ дорогу, заполненную | 
исходящими изъ плфна жизни людьми, Ихъ было мното. | 
Среди нихъ были и дЪти; они плакали на рукахъ матерей и 
отцовъ. А отцы и матери молча шли въ пыли и въ руби-. 
щахъ, и черезъ ихъ глаза Вирилль Ивановичъ видЪлъ ихь. 
души въ тоскЪ и въ лохмотьяхъ, изорванныя, изношенныя 
души много страдавших людей. Впереди воБхъ шелъ онъ,. 
велики человЪкЪ. котораго вс слушались и на котораго 
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отрзли съ надеждой, а рядомъ съ нимъ Кириллъь Ивано-. 
вичь видёль себя. Являлась тьма и все скрывала собой. 

— И отъ, Кирилль Ивановичь, видфль работу созидавя будки 
‘всвобщаго спасешя.. и снова тьму... И видзль торжествен- 
‘ное возвращене въ жизнь.. И снова тьму.. И наконець 
только тьму, которой не было края и дна и которая дышала 
на него, въ лицо ему и въ душу печальнымъ холодомъ. Отъ 
дуновеня тьмы онЪ качался, чувствовалъ, что воть сейчасъ 
онъ оторвется оть земли и полетить куда-то, и жилъ этимъ 
_острымъ чувствомь, мБшавшимъ ему сдфлать малЬйшее дви- 
_ жене, И ему было такъ тоскливо-больно, холодно, страшно... 
°— Все куче сжимаясь въ комокъ, онъ широко раскрываль 
тдаза, старалсь увидфть вЪ дали тьмы то, что должно было 
случиться съ ниамъ, ибо онъ чувствоваль, что уже скоро, 
_ сейчась, въ будущую секунду, явится вЪчто освободить его 
изъ власти ужаса. 
® Лучи солнца упали ему въ лицо. Опъ вздрогнуль, зажму- 
фри глаза и улыбнулся блфдною улыбкой больного ребенка. 
И затБмъ такъ же неподвижно, какъ и раньше, но уже съ 
раскрытыми глазами, сидфлъ долго... 








Поутру, часовъ въ семь, пришли Ллховъ, Минорный и че- 
‚ ловЪкъ въ золотыхъ очкахъ и съ самоув5реннымъ лицомъ. Они 
вошли въ дверь тихо, по одному, и за ними въ сфняхъ оста- 
лись каыя-то странныл фигуры людей. 

’® — Ну, чтб? Не буяниль?—сказалъ Ляховъ, высошй чело- 
‘ВЪкъ съ печальнымъ и блЪднымъ лицомъ, Кириллу Ивано- 
’вичу, который при ихъ появлеши спустилъ ноги съ койки и 
‚ сиотрьль на нихъ съ ясною улыбкой. 

® ЖКириллъь Ивановичь пожалъ протянутую ему руку Ляхова 
и съ тихимъ восторгомъ посмотрёль ему въ лицо: 

— Вы уже пришли?.. Значитъ, пора? 

— — Да... произнесь Ляховъ и пристально посмотрфль въ 
р спящаго Вравпова. 

} 
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°— — Вакъ же, дождемся, когла проснется?—спросиль Ми- 
о норный господина въ очкахъ. 

° — Я полагаю, прямо такъ взять и въ карету. Идите 
сода! 

— Онь махнуль рукой къ себЪ, и въ дверь вошли двое здо- 
ровыхъ ребять въ бЪлыхъ фартукахъ. 

о — Возьмите осторожно больйого! 

— Туть Кириллъ Ивановичъ подошель къ койкЪ, сталь у ея 
лови такъ, что закрылъ лицо Кравцова, удивленно по- 
 смотрфль на всЪхъ и тихо, но внушительно спросилъ: 
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— Куда взять?.. Его взять? Куда взять? у 
— Вьъ домъ, конечно,—сказаль Минорный 


— Вь лЬчебницу,—одновременно произнесъ докторъ и при. 
стально уставился чрезъ очки въ лицо Кирилла Ивановича. 

Кириллъ Ивановичъ крфпко потерь себЪ лобъ, кавъ бы съ 
усилемь вспоминая что-то. 

-— Д-да).. Въ лЪчебницу!.. А зачфмъ же, собетвенно?.. у 
кто вы?—И Кириллъь Ивановичъ тихонько дотронулся до ру 
кава доктора. | 

— Я—докторъ, завЪдующий домомъ для душевно-боль- 
НЫхЪ,СКОЗАЛЬ ГОСПОДИЕЪ ВЪ ОЧКАХ, не переставая раземат- 
ривать Кирилла Ивановича. 

„Интеллигевтный челов къ, И Кирилль 
Ивановичь и протянулъ ему руку. Я 

— Мн праятно видфть васъ... и я радъ, что вы тоже 
идете за нимъ,—кивнулъ онъ на Кравцова. 

— Мы пр!Вхали въ каретв,—вмфшался Минорный, тоже 
подозрительно оглядывая Кирилла Ивановича. 2 

— Ну, это напрасно, — махнуль рукой тотъ,—мы пойдем 
всВ пЪшкомъ, онъ— особенно. | 

— Да вфдь онъ буянить будеть на улицф!—тихо вос- 
кликнулъь Минорный, . 

— 'То-есть какъ это?—удивился Кириллъ Ивановичъ. | 

— Да вы чт0, батенька?... Образумьтесь! Или ВЫ тоже, 
какъ онъ, съ ума сошли?.. " 

— Позвольте!—остановиль докторъ Минорнато. р 

Жирилль Ивановичъ вспыхнуль и оглявуль всёхЪ съ улыб- 
кой недовЪря и со страхомъ въ глазахъ. Трое людей стояли 
и смотр$ли на него тоже съ какимъ-то боязливымъ любопыт- 
ствомъ и догадкой. Кирилль Ивановичь то красизль, - то 
блЪднЪлъ оть какой-то внутренней работы. Улыбка исчезла 
изъ его глазъ, и они, странно расширяясь, вдругь ярко 
вспыхнули какою-то мыслью. 

— Господа!—просительно зашепталь онъ, сжимая руки 
‘`хрустя пальцами.—Господа! Что вы? Это ошибка! Вы счи- 
таете его безумнымъ? Это обидная ошибка, господа! Оскор- 
бительная ошибка! Послушайте меня—оставьте его такъ, 
какъ онъ есть. Дайте ему исполнить задуманное имъ дфло. 
Это великое, необходимое дЪло! Вы знакомы съ его идеей? 
Нътъ? Какъ же вы, господа, рфшаетесь на такое р&зкое 
отношенше къ нему?.. Это... странно! Вы послушайте! Я постигъ 
его, я усвоилъ его идею. ВЪФдь согласитесь, я же разумный 
человЪкъ. Вотъ Бабкинъ засвидфтельствуетъ это и господин? 
Ляховъ. Да!.. Какъ же вы?.. Это возмутительно! Это недо- 
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тойно васъ! Вы вникните въ суть его учен!я: мы подлфемъ, 
умирая морально, мы умираемъ смертью безумя, мы пошло 
‘умираемъ физически. Все это отъ тоски по желанйямъ, отъ 
скорби одиночества, отъ недостатка жизни, въ которой намъ 
‘не даютъ мЪфста. РазвЪ я говорю неразумно? А, господа!.. 
'Намъ запрещено жить. Почему запрещено, господа? РазвЪ 
мы преступны?.. И еще скажите, развЪ онъ, предлагая намъ 
выйти съ нимъ за границы жизни въ песчаныя, необитаемыя 
пустыни, развЪ онъ не правъ? Онъ приведетъ насъ обратно 
‘сюда... когда мы воскреснемъ духомъ. Господа, господа!., 
Что вы хотите дфлать?.. ВЪдль такъ у васъ всЪ сумасшедие, 
‘всЪ, кто хочетъ счастья другимъ и кто простираеть руки 
помощи... кто горячо жалЪеть и много любить бЪдныхъ, за- 
гнанныхЪъ жизнью и затравленныхъ другъ другомъ людей... 

Наконець онъ задохнулся и умолкъ, обводя всЪхъ испу- 
танными глазами, изъ которыхъ текли крупныя слезы. Губы 
у него дрожали. Казалось, воть онъ сейчасъ зарыдаетъ. И 
у Минорнаго тоже дрожали губы. 

— Вотъ... видите... какъ оно.. заразительно!.. А я двое 
‘сутокъ...—шепталъ онъ доктору. 

° Тотъ почесалъ себЪ пальцемъ переносицу, приподнявъ 
очки, и, видимо тоже пораженный, пробормоталъ; 

— Да-да, знаете... Странный случай! 

‚ Ляховъ стоялъ и смотрфлъ на всфхъ, странно улыбаясь и 
‘все покусывая себЪ губу. ВсБ молчали. Кирилль Ивановичъ 
‘смахивалъ со щекъ слезинки и стоялъ у койки съ убитымъ 
‘лицомъ. Въ его глазахъ свЪтилось цфлое море меланхол!и. 
Онъ стоялъ и обводилъ глазами комнату. За троими людьми 
противъ него стояло еще двое въ бЪлыхъ фартукахъ, и за 
‘дверью въ сЪняхь виднфлись еще головы... И вс$ они упорно 
и молча ждали чего-то, ждали именно отъ него, ибо вс смот- 
рЪ$ли въ его сторону. Кирилль Ивановичъ печально улыб- 
нулся и робко сказалъ: 

— Простите меня, господа! Вы правы, такъ какъь васъ 
‘много! Я не спрашиваю ваше право... и я ухожу... если могу? 
- Подождите минуточку! любезнымь жестомъ остановил 
‘его докторъ. 

_ — Извольте!—и Кирилль Ивановичь покорно сЪлъ на 
‘стулъ, согласно указано доктора. 

°— Проснулся Маркъ Ёравцовъ. Онъ быстро поднялся, сЗль 
на койкВ и, сурово оглянувъ рублику, наполнявшую комнату, 
‘тромко спросилъ: 

 — Вы кто 

° — Слушай, Маркъ, хочешь кататься? — спросилъ его Ляховт, 
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— Не обманывай меня, 1езуитъ! Ты хоче : 
зпаю тебя... и вефхъ васы... А! Вы пришли ем м 
‘я не дамся безъ борьбы! Ныты.. Я васъ разефю, какъ 
Меня взяты! Н%тъ!.. 

Но на него уже накинули какой-то длинный мФшокъ, Онъ 
барахтался въ немъ, пока его не спеленали въ немъ, какъ 
ребенка. Ротъ его подняли на руки и понесли, а онъ, рыдая. 
и извиваясь вс№мъ корпусомъ, кричалъь: | 

— Нёты.. Н»ты!.. НАть.. 

Въ комнат остался Ляховъ. Онъ подошелъь къ ст№нЪ, 
снялъ съ нея какую-то фотографию и, обратясь къ Кириллу 
Ивановичу, который съ неподвижною до ужаса сосредоточен- 
ностью въ глазахь смотрёль куда-то въ уголь, ласково скал 
заль ему: ‚ 
- Ну. пойдемте и мы! , 

Кирилль Ивановичъ покорно всталъ и, не сказавъ ни сова, 
пошелъ. 

— Я ворочусь черезь часъ!-—сказаль Ляховъ какой-то 
женщин, запирая дверь комнаты Кравцова. 

— Я ворочусь черезъ часъ!-=какъ эхо повториль за нимъ 
Кириллъ Ивановичъ Ярославцевъ, г. на него своими. 
мертвыми глазами. | 
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Теперь они оба въ лфчебниць—и Кириллъ Иванович 
Ярославцевъ и Маркъ Даниловичъ Кравцовъ. На выздоро 
влеше Кравцова есть надежлы, на выздоровлеше его уче- 
ника—иЪтъ. 

Они встрчаются другь съ другомъ па прогулкахъ ы 
саду заведешя. Когда Кирилль Ивановичъ издали увидить 
черноусое и всегда пылающее возбуждешемъ лицо Марк 
Даниловича, онъ мелкими шажками бфжить въ нему и, сни 
мая колпакъ, тихо шепчетъ;: 

— Говори, учитель... 

Кирилль Ивановичъ говорилъ очень мало и всегла не иначе 
какъ робкимъ шопотомъ. Если Кравцовъ ходитъ, то Кирилл 
Ивановичъ, согнувшись, подпрыгивая бЪфгаеть за нимъ, 
если онъ сидитъ, то Кириллъь Ивановичъ гадится у его ногъ 
жалко смотрить ему въ лицо и изрфдка просительно шепчеть 

— Говори, учитель... 

И учитель говорить своему ученику возмущенно и строгс 
о гоненяхъ духа и страдайахъ духа, торжественно и важн‹ 
о будкВ всеобщаго спасешя и съ гордостью о самомь себЪ 
великомъ учителБ и пророкБ разбитыхъ жизнью людей, 

1895. 















МОЙ СЛУТНИЕЪ. 


1. 


ВстрЪтилъ я его въ одесской гавани. Дня три кряду мое 
вниман!е останавливала на себЪ его коренастая, пилотная 
фигура, съ лицомъ восточнаго типа, обрамленнымъ красивой 
бородкой. Онъ то и дло мелькалъ предо мной: я видЪль, 
какъ онъ по цфлымъ часамъ стоялъ на гранит$ мола, засу- 
нуръ въ ротъ набалдачникъ трости, и тоскливо разглядываль 
мутную воду гавани своими черными миндалевидными гла- 


‘зами; десять разъ въ день онъ проходилъ мимо меня поход- 


кой безпечнаго фланера. Кто онъ?.. Я сталъ слВдить за нимъ. 
Онъ же, какъ бы нарочно поддразнивая меня, все чаще и 
чаще попадался мнЪ на глаза, и наконецъь я привыкъ раз- 
личать издали его модный клфтчатый свфтлый костюмъ и 
черную шляпу, его лЗнивую походку и тупой, скучный взглядъ. 
Онъ былъ положительно необъяснимъ здЪсь, въ гавани, среди 
свиста пароходовъ и локомотивовъ, звона цЪпей, криковь 
рабочихъ, въ бЪшено-нервной сутолок$ порта, охватывавшей 
человЪка со всЪхъ сторонъ. Ве люди были озабочены, уто- 
улены, всЪ бЪгали, кричали, ругались въ пыли, въ поту... 
Среди трудовой сутолоки медленно расхаживала эта странная 
фигура съ мертвенно-скучнымъ лицомъ, равнодушная ко 
всему... 

Наконецъ, уже ва четвертый день, въ обЪдъ, я натолк- 
нулся на него и рЬшилъ во что бы то ни стало узналь, кто 
опъ, Расположившись неподалеку оть него съ арбузомъ и 
хлЬбомъ, л сталь Фоть и разсматривать его, придумывая, 
вакъ бы поделикатнЪе завязать съ нимъ бесфду. 

Онъ стоялъ, прислонясь къ грудЪ цыбиковъ чая, и, 6ез- 


° цфльно поглядывая вокругъ себя, барабаниль пальпами по 
° своей трости, вакъ по флейтЪ. 


0 
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МиЪ, человЪку въ костюмЪ босяка, съ лямкой грузч ка п 
вызвать его, франта, на разговоръ. Но, къ моему удивлен!ю, 
я увидалъ, что онъ не отрываеть глазъ оть меня и они 
разгораются у него такимъ непрятнымъ, жаднымъ, живот- 
нымъ огнемъ. Я рЬшилъ, что объектъь моихь наблюдешй 
голоденъ, и, быстро оглянувшись вокругъ, спросилъ’ его ти- 
хонько: 

— Хотите феть? 


Онъ вздрогнулъ, алчно оскалилъ чуть не сотню плотныхъ. 


здоровыхъ зубовъ и тоже подозрительно оглянулся. 

На насъ никто не обращалъ внимашя. Тогда я сунулъ 
ему полъ-арбуза и кусокь пшеничнаго хлЬба. Онъ схватилъ 
все это и исчезъ, присЪвъ за груду товара. Иногда оттуда 
высовывалась его голова въ шляп, сдвинутой на затылокъ 
и открывавшей смуглый потный лобъ. Его лицо блествло отъ 
широкой улыбки, и онъ почему-то все подмигиваль мнЪ, ни 
на секунду не переставая жевать. Я сдЪлалъ ему знакъ подо- 
ждать меня, ушелъ купить мяса, купилъ, принесъ, отдаль 
ему и сталь около ящиковъ такъ, что совершенно загородилъь 
моего бфднаго франта оть постороннихъ взглядовъ. До этого 
онъ Ъль и все хищно оглядывался, точно боялся, что у него 
отнимутъ кусокъ; теперь онъ сталь Ъсть спокойнфе, но все- 
таки такъ быстро и жадно, что мнЪ стало больно смотрЪть 
на этого изголодавшагося человЪфка, и я повернулея спиной 
къ нему. 

— Благодару! Очэнъ благодару!—Онъ потрясъ меня за 
плечо, потомъ схватиль мою руку, стиснулъ ее и тоже жестоко 
сталь трясти. 

Черезъ пять минуть онъ уже разсказывалъь мнЪф, кто онъ. 

Грузинъ князь Шакро Итадзе, одинъ сынъ у отца, бога- 
таго кутаисскаго помфщика, онъ служилъ конторщикомъ на 
одной изъ станшй Закавказской желЪзной дороги и жиль 
вмфсть съ однимъ товарищемъ. Этотъ товарищь вдругъ 
исчезъ, захвативъ съ собой деньги и цфнныя вещи князя 
Шавро, и вотъ князь пустился догонять его. Какъ-то слу- 
чайно онъ узналъ, что товарищь взялъ билетъь до Батума; 
князь Шакро отправился туда же. Но въ БатумЪ оказалось, 
что товарищь поЪхаль въ Одессу. Тогда князь Шакро взяль 
у н$5коего Вано Сванидзе, парикмахера,—тоже товарища, 
однихь лВтТь съ собой, но не похожаго по примЗтамъ,— 
паспортъ и двинулся въ Одессу. Тутъ онъ заявиль полищи 
о кражЬ, ему обфщали найти, онъ ждаль двЪ недЪли, прозль 


всЪ свои деньги, и воть уже втотыя сутки не $лъ ни крошки. 


грузчика па | 
спинз и перепачканному въ угольной пыли, трудно было 
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Я слушалъ его разсказъ, перем шанный съ ругательствами, 
смотрёль на него, врилъ ему, и мн было жалко мальчика. 
Онъ былъ еще мальчикъ, ему шелъ двадцатый годъ, а по 
наивности ему можно было дать еще меньше. Онъ часто и 
съ глубокимъ негодовашемъ упоминалъ о крЪпкой дружбЪ, 
связывавшей его съ воромъ-товарищемъ, укравшимъ тавл 
вещи, за которыя суровый отець Шакро, навЪрное, „зарэжеть“ 
сына „кынжаломъ“, если сынъ не найдетъ ихъ. Я подумалъ, 
что, если не помочь этому малому, жадный городъ засосеть 
его. Я зналъ, каюя иногда ничтожныя случайности попол- 
няють классь босяковъ; а туть для князя Шакро были на- 
лицо всф шансы попасть въ это почтенное, но не чтимое 
сослоше. Мнз захотБлось помочь ему. Я предложиль Шакро 
пойти кь полицеймейстеру просить билетъ, онъ замялся и 
сообщилъ мнф, что не пойдетъ. Почему? Оказалось, что онъ 
не заплатилъ денегь хозяину номеровъ, въ которыхъ стоялъ, 
а когда съ него потребовали денегъ, онъ ударилъ кого-то; 
потомъ онъ скрылся и теперь справедливо полагаетъ, что 
полищя не скажетъ ему спасибо за неплатежъ этихъ денегь 
и за ударъ; да кстати, онъ и не твердо помнитъ—одинъ 
ударъ или два дано имъ, три или четыре. 

Положене осложнялось. Я рфшилъ, что буду работать, 
пока не заработаю достаточно денегь для него на проЪздъ 
до Батума, но увы! Оказалось, что это случилось бы не скоро, 
очень не скоро, ибо проголодавш!ийся Шакро ль за троихъ 
и больше. 

Въ то время, велфдстые наплыва „голодающихъ“, поден- 
ныя цЪны въ гавани стояли низко, и изъ восьмидесяти копеекъ 
заработка мы вдвоемъ профдали шестьдесятъ. Кьъ тому же, 
еще до встр$чи съ княземъ, я рзшилъ пойти въ Крымъ, и мнЪ 
не хотвлось оставаться надолго въ ОдессЪ. Тогда я предло- 
жилъ князю Шакро пойти со мной пЪшкомъ на такихъ усло- 
вяхъ: если л не найду ему попутчика до Тифлиса, то самъ 
доведу его, & если найду, то мы распростимся, 

Князь посмотрфль на свои щегольсве ботинки, на шляпу, 
на брюки, погладилъ курточку, подумалъ, вздохнуль не разъ 
и наконецъ согласился. И вотъ мы съ нимъ отправились изъ 
Одессы въ Тифлисъ иЪзшкомъ. 


П. 


_Котда мы пришли въ Херсонъ, я зналъ моего спутника, 
какъ малаго наивно-дикаго, крайне неразвитаго, веселато— 
когда онъ былъ сыть, унылаго—когда голоденъ, какъ силь- 


и ‘ное и добродушное животное. 
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Дорогой онъ разсказываль мнф о Кавказ\, о. 
щиковъ-грузинъ, о ихъ забавахъ и отношеи 
памъ. Его разеказы были интересны, сгоеобразно-кре 
но рисовали предо мной разсказчика крайне нелестно для 
него. Разсказываеть онъ, напримёръ, такой случай; г 

Къ одному богатому князю съфхались сосзди на пирушку; 
пили вино, Фли чурекъ и шашлыкъ, Фли лавашь и пилавъ, 
и потомь князь повель гостей въ конюшию. Осфдлали коней. 

‘нязь взалъ себЪ лучшаго и пустилъ его по полю. Горячй 
конь былъ! Гости хвалатъ его стати и быстроту, князь снова 
скаэчетъ, но влругь въ поле выносится крестьянинъ на бЪлой 
лошади и обгонлетъ коня князя, — обгоняеть и... гордо см%ется. 
Стыдно князю передъ гостями!.. Сдвинуль онъ сурово брови, 
подозвалъ жестомъ крестьянина, и когда тоть подъЪхалъ къ 
нему, тс ударомъ шашки князь срубиль ему голову и выстр$- 
ломъ изъ револьвера въ ухо убиль коня, а потомъ объявиль 
0 своемъ поступкз властямъ. И его осудили въ каторгу... 

Шакро передаетъь мнф это тономъ сожальшя о княз$. Я 
пытаюсь ему доказать, что жалЪть тутъ нечего, но онъ по- 
учительно говорить мнЪ: 

— ИКнозей мало, крестьянъ много. За одного крестьянина 
пельзя судить кназей. Что такое крестьяникъ? Вотъ!—и Ша- 
Ерс показываетъь мнф комокъ земли—А кназь-—-какь звЪзда! 

Мы споримь, и онъ сердится. Когда онъ сердится, то оска- 
ливаетъ зубы, какъ волкь, и лице у него дЪлается острымъ, 

-— Молчи, Максимъ! Ты не знаешь кавказской жизни, — 
кричить снъ миф. * 

Мои доводы безсильны предъ его непосредетвенностью, и 
то, что для меня было ясно, ему--смфшно. Когда я ставиль 
его втупикъ доказательствами превосходства моихъ ваглядовъ, 
онъ не задумывался. а говориль маъЪ: 

— Ступай на Кавказъ, живи тамъ. Увидить, что я ска- 
залъ правду. ВоВ такъ дфлаютъ, значить. такъ нужно. За- 
чЪмъ л буру 126$ вЪрить, ести ты одинф только говоришь— 
это не такь, а тысячи говорязъ—9то такъ? 

Тогда я молчель, понимая, что нужно возражать не сло“ 
вами, & фактами ему, челов$ку, который вфритъ въ то, что 
жизнь, какова она есть, виолн% законна и справедлива Я мол- 
чалъ, а он съ восхищешемъ, чмокая губами, товорилъ о 
кавказской жизни, полной дикой красоты, полной огвя и 
оригинальности. Этр разсказы, Мите ресуа и увлекая мена, въ 
то же время возмущали и 5Ъсили своей жестокостью, покло- 
ненемь богатсву и трубой силЪ Какъ-то разь д спросиль 
его: знаеть ди онь учеше Христа? 
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— Каночно!—пожавъ плечами, отеЪтиль сн. 

Но когда я разспросилъь его, то оказалось, что знаеть 
олгко: быль Христосъ, который возсталь противъь еврей- 
 скихь законовъ, и евреи распяли Его за это на крестБ. Но 


на небо и тогда далъ людамъ новый законъ жизни... 

° — Какой?—спросилъ я. 

° Онъ посмотрЪлъ на меня съ насмушливымь недоум$емь 
и спросить: 

— Ты христэнинъ? Ну! Я тоже хриспэнинъ. Ба зэмлэ 
‘почти всэ христ!энэ. Ну чт же ты спрашиваешь? Видишь, 
 какъ всэ живутъ,.. Это и есть законъ Христа. 
® Я, возбужденный, сталь разеказывать ему о жизни Христа. 
’Онъ слушаль сначала со внимашемъ, потомъ оно постепенко 
ослабЪвало и наконець заключилось зЪвкомь. 

Видя, что меня не елушаеть его сердце, я снова обра- 
_ошался къ его уму и говориль съ нимъ о выгодахь азаимо- 
помощи, о выгодахь знания, о выгодахъ законности, о выго- 
’дахъ, все о выгодахъ... Но мои доводы разбивались въ ныль 
6 каменную стБну его мропониматя. 

Вит Кло силенъ, тотъ самъ себЪ законъ! Ему не нужно 
‘учиться, онъ, и слЪпой, найдеть свой путь,-—-лФниво возра- 
_ЗилЪ мн князь Шакро. 

° Онъ умфлъ быть вфрнымъ самому себ. Это возбуждало 
’во миф уважеше къ чему; во онъ быль дикъ, жесточмь, и я 
 чувствоваль, какь у меня иногда вспыхивела ненависть къ 
‚Шато Но я че терялъ надежды найти Ух сопривоснове- 


 тиСЬ и печять другъ друга. 

Мы прошли Церекспь и подходили къ ЯйлЪ. Я мочталъ о 
южнумь берег Крыма, князь, напфвая сквозь зубы свои 
трузинсвя пЪени, быль хмуръ. У насъ въпили всЪ деньги, 
заработать пока было негдВ. Мы стремились въ @еодозю, 
тдЪ въ то время начиналиеь работы по устройству гавани. 

_ Анязь говорилъ мнф, что и онь тоже будеть работаль и 
_ что, заработавъ денегъ, мы поздемъ моремъ до Разума Въ 
 БэлумБ у него много знакомыхъ, и онъ сразу найдетф мн 
Ъсто дворника или сторожа. Онт, хлопаль меня по плечу и 
 покровительственно говорилъ, сладко прищелкивая языЕсмъ: 
’® — 4 т9бэ устрою т-такую жазны цце, цце! Вано будеть 
пить — схользо хочешь, бярянины — сколько  хочэшь 985 
нишься ча грузывко, из толстой грузынке, пде, дце, нм 
Оля т3бэ будэть давашгь печь, дутой родить, швого дэтэй 
родить, це, дце! 
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Это „цце, цце!“ сначала удивляло меня, _ пот 
раздражать, потомъ уже доводило до тоскливаго бБшенетва. 
Въ Росейи такимъ звукомъ подманивають свиней, на Кавказ 
пуь выражають восхищене, сожалфне, удовольствие, ° торе, 
Шакро уже сильно потрепалъ свой модный костюмъ, ие 
ботинки ‘лопнули во многихъ м%стахъ. Трость и шляпу: мы 
продали въ Херсонф. ВмЪфето шляны онъ купилъ себ стару Ю 
фуражку жел$знодорожнаго чиновника. з 
Когда онъ въ первый разъ надфлъ ее на голову, — над 
сильно набекрень,—то спросилъ меня; 
— Идэть на мэна? Красыво? 


1. р 


И вотъ мы въ Крыму. Мы прошли Симферополь и напр 
вились къ Ялтв. ' 
Я шелъ въ нфмомъ восхищени передъ красотой природы 
этого дивнаго куска земли, отовсюду ласкаемато моремъ. 
Князь вздыхалъ, гореваль и, бросая вокругъ себя печальные 
взгляды, пытался набивать свой пустой желудокъ какими-то 
странными ягодами. Знакомство съ ихъ питательными свой- 
ствами не всегда сходило ему съ рукъ благополучно, и часто, 
онъ съ злымъ юморомъ говорилъ мнЪ; я 
— Если мэна вывэрнэть наизнанку, какъ пойду далишо? 
а? скажи, какъ? 
Возможности что-либо заработать намъ не представлялось, 
и мы, не имфя ни гроша на хлЪбъ, питались фруктами и на- 
деждами на будущее. А князь Шакро начиналъ уже упрекать 
меня въ лЪни и въ „роторазэвайствэ“, какъ онъ выражался. 
Онъ вообще становился тяжелъ, но больше всего угнеталь 
меня разсказами о своемъ баснословномъ аппетит®. Оказы- 
валось, что онъ, позавтракавъ въ двЪнадцаль часовъь „ма- 
ленкимъ барашкэмъ“, съ тремя бутылками вина, въ два 
часа могъ безъ особыхъ усилйй съ$дать за обЪдомъ три та- 
релки какой-то „чахахбили“ или „чихиртмы“, цфлую миску 
пилава, цфлый шампуръ *) шашлыка, „сколько хочишь толмы“ 
и еще много разныхъ кавказскихъ яствъ, и при этомъ вы- 
пивалъ вина—-„сколько хотэль“. Онъ по цфлымъ днямъ раз 
сказывалъь мнЪ о своихъ гастрономическихь наклонностяхъ 
и познашяхъ,—разсказывалъ, чмокая, съ горящими глазами, 
оскаливая зубы, скрипя ими, звучно втягивая въ р 


ия и 


®) ар на пруть, на которомъ жарять шашлыкъ. 
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№ "Кавтило. разъ, около Ялты, я нанялся вычистить фруктовый 

‚садъ отъ срфзанныхъ сучьевъ, взялъ впередъ за день плату и 
| ай тсю ‘полтину купилъ хлЗба и мяса. Когда я принесъ ку- 
_ пленное, ‘меня позваль садовникъ, и я ушелъ на зовъ, сдаръ 
° покупки эти Шакро, который отказался оть. работы подъ 
° предлогомъ головной боли. Возвратившись черезъь часъ, я 
° убБдился, что Шакро, говоря о своемъ аппетит, не выхо- 
_ диль изъ границъ правды: отъ купленнаго мной не осталось 
_ ни крошки. Это былъ не товарищескй поступокъ, но я смол- 

чаль-—-на мое горе, какъ оказалось впослфдетви. 

Шакро замфтиль мое молчане и воспользовалея имъ по- 
своему. Съ сзтого времени началось нфчто удивительно не- 
° ЛЬпое. Я работалъ, а онъ, подъ разными предлогами отказы- 
° ваясь отъ работы, Злъ, спаль и понукаль меня. Мн было 

смЪшно и грустно смотрЪфть на него, здороваго парня, алчно 
° смотр$звшато на меня, когда я, усталый, возвращался, кон- 
_ чивъ работу, къ нему, гдЪ-нибудь въ тЪнистомъ уголкВ до- 
`жидавшемуся меня; но еще грустнЪе и обиднфе было видЪть, 

чго онъ см$ется надо мной за то, что я работаю. Онъ см$ялся, 
_ потому что выучился пробить и потому что я въ его глазахъ 
° былъ какой-то безжизненной чучелой. Когда онъ началъ сби- 
_ рать милостыню, то сначала конфузилея меня, а потомъ, 
’ котда мы подходили къ татарской деревшкЪ, онъ сталъ на 
° моихъ глазахъ приготовляться къ сбору. Для этого онъ опи- 
°рался на палку и волочилъ ногу’ по’ землЪ, какъ будто она 

у него бол$ла, зная, что скупые татары не подадуть здоро- 
° вому парню. Я спорилъ съ нимъ, доказываль ему поетыд- 
_ ность такого занятия... Онъ см$ялся. 

° — Я нэ умВю работать!—кратко возражалъь онъ миф. 

°. Ему подавали скудно. Я въ то время начиналъ прихвары- 
° вате. Путь становилея труднфе день ото дня и мои отноше- 
’° шя съ Шакро все тяжелЪй. Онь теперь ужъ настоятельно 
° требовалъ, чтобъ я его’ кормилъ. 

—  —_ Ты мэнэ вэдешь? Вэди! РазвЪ можно такь далэко мно 
о итти пэшкомъ? а? Я нэ привыкъ. Я умэрэть могу отъ этого! 
’ Что ты мэнэ мучаишь, убиваишь? Эсли я вумру, какъ бу- 
° Дытъ всэ? Мать будытъ плакать, атэць будыть плакать, то- 
варищы будуть плакать! Сколько это слезъ? 

`’ Я слушаль таюя р3чи, но не сердился на нихъ. Въ то 
время во мнВ начала закрадываться странная мысль, по- 
’ буждавшая меня выносить все это. Бывало—спить онъ, а я 
_ сижу рядомъ съ нимъ и, разсматривая его спокойное, ие- 
’ подвижное лицо, повторяю про себя, какь бы догадываясь о 
чемъ-то: | 

Ая Сочинешя М. Горькаго, Т. 1. 10 
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— Мой спутникъ... спутникь мой... 

И въ сознаыи моемъ порою смутно возника: 
Шакро только пользуется своимъ правомъ, ко 
увЪренно и смфло требуеть оть меня помощи ем 
о немъ. Въ этомъ требоваши быль характеръ, | 4:24 
Онъ меня порабощаль, я ему поддавался и изучаль его, сель. 
дилъ за каждой дрожью его физюномшт, пытаясь представить. 
себЪ, гдз и на чемъ онъ остановится ВЪ ЭТомЪ процессф | 
захвата чужой личности. Онъ же чувствоваль себя прекрасно, 
иЪль, спаль и подсмЗивалея надо мной, когда ему этого хо-. 
тЪлось. Иногда мы съ нимъ расходились дня на два, на три. 
въ разиыя стороны; я снабжалъь его хлЪбомъ и деньгами, 
если они были, и говориль, гдф ему ожидать меня. Когда. 
мы сходились снова, то онъ, проводивпий меня подозрительно _ 
и съ грустной злобой, встрЗчалъ такъ радостно, торжествующе. 
и всегда, смЪясь, говорилъ: 

— Я думаль, ты убэжаль адынъ, бросилъ мэня. Ха-ха-ха... 

Я давалъ ему Феть, разсказываль о красивыхъ мЪетно-. 
стяхъ, которыя видфлъ, и разъ, говоря о Бахчисараз, кстати. 
разеказаль о Пушкивв и привель его стихи. На него не 
производило все это никакого впечатлфня. 

— 9, стыхи! Это пэсни, не стыхи! Я Вналь одного. бы $ 
вэка, грузына, Мато Лежава, тотъ пэль чэсни' Это пэени!.. | 
Запость—ай, ай, ай!.. Громко... очэнъ громко лэлы Точно у. 
него въ горло кинжаломъ ворочаютъ!.. Онъ заразаль одного | 
духенщика, въ Сибырь тепэръ пошелъ. | 
ПослВ калкдаго возвращеня къ нему я все больше и ниже ] 

ъ. 
| 
| 







падалъ въ его мнЪни, и онъ не умЪль скрывать этого оть 
меня. 

ЛБла наши Чили далеко не хорошо. Я еле находиль воз- 
можность зэработать рубль-полтора зъ недфлю, и, само 
собою разумЪетея, этого было менфе чБмъ мало двоимъ. 
Сборы Шакро не дфлали экономи въ пишф, Его желудокь 
быль маленькою пропастью, поглошавшей все безъ разбора— 
виноградъ, дыки, соленую рыбу, хльбъ, сушеные фрухты—- 
и оть времени она кадъ бы увеличивалась въ объем» и все 
больше требовала жертвъ. | 

Шакро сталъ торопить меня уходить изъ Ирыма, резокпо 
заявляя инф, что скоро ужъ осень, а путь еще далекъ. Я 
согласился съ нимъ. Къ тому же я успфлъ поемотр$ть эту 
часть Крыма, и мы пошли на беодо’лю, въ заяви „заши- 
бить“ ТамЪ „деньгу“, котерой у насъ все-таки не было, 
Своза приходилось питаться фруктами и надевдами ва бу- 
душе... - р 









































ое вы Оть избытка. надеждъ, возлагаемыхъ 
, на него, оно теряеть почти всю свою прелесть, чуть 
ко становится настоящимт! 
я верстъ двадцать отъ Алушты, мы остановились ноче- 
Я уговориль Шакро итти берегомъ, хотя это былъ длин- 
ш0й путь, но мн$ хотфлось надышаться моремъ. Мы разожгли 
теръ и лежали около кего. Вечеръ быль дивный емно-зе- 
е море билось о скалы внизу подъ нами; голубое чебь тор- 
твенно молчало вверху, а вокругъ насъ тихо шумфли арома- 
чесые кустарники и деревья. Всходила луна. Отъ узорчатой 
ни чинаръ пали тфни и ползали по камняиъ П%л2. вакая- 
птица, пЪла, задорно и звучно. Ея серебряныя трели таяли 
|ъ воздух, полномъ тихаго и ласковато шума волвъ, и, 
фогда онЪ исчезли, слышалось нервное стревотанье какого-то 
асЪкомаго. Костеръ горфлъ весело, и его огонь казался боль- 
ъ пылающимъ букетомъ красныхъ и желтыхъ цвзтовъ. 
Ъ тоже рождаль тБни, и эти тфни весело прыгали во- 
`ь насъ, какъ бы рисуясь своею живостью предъ лЪни- 
ши т5нями луны. Шировюй горизонтъ моря былъ пусты- 
нъ, небо надъ яимъ безоблачно, и я чувствовалъ себя на 
аю земли, созерцающимь пространство -эту чарующую 
ушу загадку... Ушоенный тормественной красотой ночи, я 
къ бы таялъ въ дигной гармонши красокъ, звуковъ и за- 
овъ, пугливое чувство близости къ чему-то великому на- 
тняло мою душу, и сердце трепетно замирало отъ насла- 
денн жизнью... 
’ Вдругь Шакро громко расхохотался: 
— Ха-ха-ха!.. Какая у тебя глупая рожа! Савсэмъ какъ 
’ барана! А, ха-ха_ха!.. 
_ Я испугался, точно надо мной внезапно трянулъ тромъ. 
110 это было хуже. Это было смфшно, да, но какъ же это 
ыле обидно!.. Онъ, Шакро, плакаль оть см№ха; я чувство- 
ть себя тотовымъ плакать отъ другой причины. У меня 
горлЪ стоял камень, я не могъ говорить и смотр$ль на 
о дикими глазами, чБмъ еще больше усиливаль его смВхъ. 
катался по землВ. поджавъ животъ, я же все эще не 
ъ пршти въ себя оть чанесеннаго мн сскорблен;а.. ибо 
было нанесезо тяжкое осверблене, и ТВ немноше, кото- 
‚› я надЪфюсь, поймутъ его,-- потому что, можетъ быть, сами 
тали нЪуго подобное, т счева взвфеятъ въ своей душ 
тяжесть. 
— Перестань!-—бЪшено крикнуль а. 
нъ испугался, вздрогнуль, не все еще не могъ сдержахься, 
Оксизмы смфха все еще схватывали его, окъ надуралъ 
$ 10* 
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щеки, таращиль глаза и вдругь снова разражалея. хохото и 
‘Гогда я всталь и пошелъ прочь оть него. Я. шель доли 
безъ думъ, почти безъь сознаюя, полный жгучимь. домъ. оду 
ночества и обиды. Я обнималъ всю природу и. молча все 
душой объяснялся ей въ любви, въ горячей любви человфи! 
который немножко поэтъ... а она, въ лицф Шакро, расхох 
талась надо мной за ‘мое увлечене! Я далеко зашелъ бы. 
составлеши обвинительнаго акта противъ природы, Шакро. 
всъхъ порядковъ жизни, но за мной раздались быстрые ша 

— Не сэрдысъ! — сконфуженно произнесъ Шакро, 
хонько’ касаясь моего ллеча.—Ты молился? Я нэ зналъ. 
не молюсъ самъ... 

Онъ говорилъ робкимъ тономъ нашалившатго ребенка, и} 
несмотря на мое во: 'буждеше, не могъ не видЪть его жа: 
кой физономи, смЗшно искривленной смущешемъ и стр 
хомъ. й 

— Я тэбя нэ трону болше. Вэрно! Ныкогда! . 

Онъ отрицательно трясъ головой. ь| 

— Я выжу, ты смырный. Работаэшь. Мэня не заст 
вляешь. Думаю—почэму? Значить—тлупый онъ, какь 68 
ранъ... | 

Это онъ меня утфшалъ! Это онъ извинялся предо мно 
Конечно, послф такихъ утЬшешй и извинешй мн ничего н 
оставалось болЪе, какъ простить ему не только прошлое, н 
и будущее. } 

Черезь полчаса онъ крфпко спалъ, а я сидфль рядомъ с 
нимъ и смотр5ль на него. Во сн даже сильный челове: 

кажется беззащитнымь и безпомошнымъ, а Шакро быль жа 
локъ. Его толстыя губы были полуоткрыты и, вмфетБ с 
поднятыми бровями, нарисовали на его лицЪ чисто- дЪтску! 
мину робкаго удивленя. Дышалъ онъ ровно, спокойно, 1 
иногда возился и бредиль, говоря просительно и тороплив 
цзлыя фразы по-грузински. Вокругъ насъ царила та напря 
женная тишина, отъ которой всегда ждешь чего-то и которая 
если бъ могла продолжаться долго, сводила бы съ’ ума чело 
вЪка своимъ совершеннымъ покоемъ и отсутстыемъ звуке 











кустарниками и казавшейся мохнатымъ з5вомъ окамензвшаг 
животнаго. Я смотрфль на Шакро и думаль: -1 

„Это мой спутникъ... Я могу бросить его здЪеь, но в 
могу уйти оть него, ибо имя его— легонъ... Это спутникъ вс@ 
моей жизни... онъ до гроба проводить меня...“ 
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мъ было около четырехсоть человЪкъ, чаявшихъ, какъ и 
ы, работы и тоже принужденныхьъ удовлетвориться ролью 
зителей постройки мола. Работали турки, греки, грузины, 
голенцы, полтавцы. Всюду—и въ городБ и вокругь него— 
родили труппами сфрыя, удрученныя фигуры „голодающихъ“ 
рыскали волчьей рысью азовсые и тавричесве босяки. 
Видя, что туть намъ дфлать нечего и что молъ хотять 
роить безъ насъ, мы пошли въ Керчь. 

Мой спутникъ держалъ свое слово и не трогалъ меня; но 
ть сильно голодалъ и прямо-таки по-волчьи щелкалъ зубами, 
идя, какъ кто-нибудь $лъ, приводя меня въ ужасъ описашями 
личествь разной пищи, которую онъ готовъ былъ поглотить. 
ъ н$—которыхъ поръ онъ началъ вспоминать о женщинахъ. 
начала вскользь, со вздохами сожалЪшя, потомъ чаще, съ 
лчными улыбками „восточнато чэловэка“, онъ наконецъ 
эшель до того, что не могъ уже пропустить мимо себя ни 
ной особы женскаго пола, какихъ бы лЪть и наружности 
та ни была, чтобъ не подЪлиться со мной какой-нибудь 
рактически-философской сальностью по поводу той или дру- 
й ея статьи. Онъ трактоваль о женщинахъ такъ свободно, 
ь такимъ знанйемъ предмета, и смотрзлъ на нихъ съ такой 
хивительно прямой точки зрЪн!я, что я только отплевы- 
элся... Однажды я попробовалъ доказать ему, что женщина— 
ущество нич$мъ не худшее его, но, видя, что онъ не только 
Эижается на меня за мои взгляды, а даже готовь прйти 
ь ОЪшенство за унижене, каковому, по его мншю, я под- 
оргалъ его,—оставилъ мои попытки до поры, пока онъ бу- 
отъ СЫТЬ. 

На Керчь мы шли уже не берегомъ, а степью, въ видахъ 
кращен!я пути, и въ котомкБ у насъ была всего только 
на ячменная лепешка фунта въ три, купленная у тата- 
ина на послфдн!й нашъ пятакъ. Попытки Шакро просить 
тЪба по деревнямъ не приводили ни къ чему, вездЪ кратко 
свЪчали: „много васт!..“. Это была великая истина: дЪйстви- 
эльно, до ужаса много было людей, искавшихъ куска хлЪба 
ь этотъ тяжелый годъ. 

Мой спутникъ терпфть не могъ „голодающихъ“—конку- 
ентовъ ему въ сбор милостыни. Запасъ его жизненныхь 
илъ, несмотря на трудность пути и плохое питане, не по- 
воляль ему пр!обрьсти такого испитого и жалкаго вида, 
аким они, по справедливости, могли гордиться, какъ н\- 
оторымъ о, и онъ, еще издали видя Ихъ, 
‚ворилъ: 

к Опэть идуть! Фу, т фу! `Чэго ходять? Чэго Фдуть? 
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И когда я объяснялъь ему причины, м 
руссый народъ ходить по Крыму въ поискахъ хлЪба, о 
недовЪрчиво качая головой, возражалъ: 

— Но попымаю! Какъ мошно!.. У наеъ въ Грузи 9. бы 
ваетъ такихъ глупостой! 

Мы пришли въ Керчь поздно вечеромь и принужден 
были ночевать подъ мостками съ пароходной пристани на 
берегъ. Намъ не мЬшало спрятаться: мы знали, что из! 
Керчи, незадолго до нашего прихода, былъ вывезенъ веб 
лишн! народъ-—босяки, и побаивались, что попадемъ въ то 
лищю; а такъ какъ Шакро путешествовалъ съ чужимъ пае 
портомъ, то это могло повести къ серьезнымъ осложнениями 
въ нашей сульбЪ. 

Волны прилива всю ночь шедро осыпали насъ брызгами 
и на разезфтБ мы вылфзли изъ-подъ мостковъ мокрые 
иззябице. ЦЪлый день ходили мы по берегу, и все, что уда 
лось заработать,-—это гривенникъ, полученный мною съ ка 
кой.то попадьи, которой я отнесъ мЬшокъ дынь съ базара. 

Теперь нужно было переправиться черезь проливъ въ Та 
мань. Ни одинъ лодочникь не соглашался взять насъ греб 
пами на тотъ берегъ, какь я ни просилъ объ этомъ. Вс 
были возстановлены противъ босяковъ, незадолго передъ нам 
натворившихъ тутъ много геройскихъ подвиговъ, а насъ, 
безъ основаня, причисляли къ ихъ категори. к 

Когда насталъь вечеръ, я, со зла на свои неудачи и н: 
весь мръ, рЫшился ва несколько рискованную штуку и 
наступлешемь ночи привелъ ее въ исполнеше. | 

у | 

Ночью я и Шакро тихонько подошли къ таможенной бранд 
вахтЪ, около которой стояли три шлюпки, привязанныя ‘п 
пями къ кольцамъ, ввинченнымъ въ каменную ст$ну набе 
режной. Было темно, дулъ вфтеръ, шлюпки толкались одна ( 
другую, цЪпи звенфли... И мнЪ было легко и удобно раска 

чать кольцо и выдернуть его изъ камня, 

Надъ вами, на высот® аршинъ пяти, ходилъ таможек 
соллатъ-часорой и насвистывалъ сквозь зубы. Когда онъ ос у 
навливался близко къ намъ, я шелращалъ работу, но а 
было излишней осторожностью; онъ не могъ предположит! 
что человЪкъ сидить по горло въ водф, рискуя ай от 
рваннымъ волной. Къ тому же цфии звучали безпрерывн 
безъ моей помощи. Шакро уже растлнулсн на дн шлю и 
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шептать мн% что-то, чего я не могъ разобрать за шумомъ 
Ююлнъ. Мольцо въ моихъ рукахъ... Волна схватила лодку и 
разу отбросила ее саженъ на пять отъ берега. Я держался 
за цфиь и плылъ рядомъ съ ней, потомъ влЪзъ въ нее. Мы 
сняли двЪ настовыя доски и, укрфпивъ ихь въ уключинахъ 
в.” веселтъ, поплыли... 

Надъ нами летфли тучи, подъ нами метались волны, и 
Шакро, веилЪвпий на кормЪ, то пропадалъ изъ моихъ глазъ, 
 проваливаясь вмВстВ съ кормой лодки въ водяныя ямы, то 
‘подымался высоко надо мной и, крича, почти падаль на меня. 
Я посовфтоваль ему привязать свои ноги къ скамьБ лодки и 
не кричать, коли‘онъ не хочетъ, чтобы часовой услыхаль его. 
"Тогда онъ замолчалъ. Я ‘видфлъ бЪфлое пятно на мЁсть его 
лица. Онъ все время держалъь руль. Намъ некотла было пе- 
‘ремЪфниться ролями, и мы боялись переходить по лодкВ съ 
 мфета на мъсто. Я кричалъь ему, -какъ ставить лодку, и онъ, 
сразу понимая менл, дЪлаль все такъ быстро, какъ будто ро- 
 дился морякомъ. Доски, замфнявиия весла, мало помогали 
мн и только натирали мозоли на рукахъ. ВЪтеръ дулъ въ 
корму намъ, и я мало заботился о томъ, куда насъ несетъ, 
стараясь только о томъ, чтобы носъ стоялъ поперекъ пролива. 
Это было легко установить, такъ какъ еще были видны огни 
Керчи. Волны заглядывали къ намъ черезь борта и гнЪвно 
 шумфли, сталкиваясь другъ съ другомъ; ч$мъ больше выно- 
‘сило насъ въ проливъ, тёмъ онЪ становились сильнЪе и 
_шумн%е. Уже слышался какой-то ревъ, дивй, грозный... А 
лодка вое неслась-—быстрфе и быстрЪе, было очень трудно. 
держать курсъ. Мы то и дфло проваливались въ глубовя 
ямы и взлетали на водяные бугры, а ночь становилась все 
`‘темнфе и тучи опускались ниже. Огни за кормой пропали во 
 мракЪ, и тогда стало страшно. Казалось, что это простран- 
ство гнфоной воды не имЪло уже больше границъ. Ничего не 
было видно, кромф воснъ, летбвшихъ изъ мрака навстрчу 
 лодкв. Онф вышибли одну доску изъ моей руки, я самъ бро- 
 силъ другую на дно лодки и крВико схватилея обфими ру- 
ками за борта. Шакро вылъ дикимъ голосомъ каждый разъ, 
‘какъ лодка подпрыгивала вверхъ. Я чувствовалъ себя жал- 
`кимъ и безсильнымъ въ этомь мракЪ, окруженный разгн%- 
ванной стих1ей и оглушенный ея шумомъ. Безъ надежды въ 
‘сердцф, охваченный злымъ отчаящемъ, я видфлъ вокругъ себя 
‘стралиное однообраз1е— всюду только эти волны съ бВлова- 
тыми гривами, разсыпавшимися въ соленыя брызги, и тучи 
надо мной, густыя, лохматыя, тоже были похожи на волны... 
 понималъ только одно: все, что творится вокругь меня, 
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Смерть неизбфжна. Но этоть безстрастный, все нивел ю- 
ний законъ необходимо чЬмъ-нибудь скрашивать, такъ. как. 
ужь очень онъ тяжель и грубъ. Если бы мнЪ предстояло 
сгорЪть въ огнф или утонуть въ болотной трясин%, я поста- 


ралея бы выбрать первое— все-таки какъ-то приличнЪе..,. 
АН . И И А Е М Гм. ооо щи 


— Гд» онъ?—спросиль я, 

— Изь моего чэкмэня... 

-— Бросай его сюда! Не выпускай руля!., 

Шакро молча завозился на кормЪ. д 

— Дэржы!.. 

Онъ бросилъ мнЪ свой чекмень. Кое-какъ ползал по дну. 
лодки, я оторвалъ отъ наста еще доску, надЪлъ на нее ру- 
кавъ плотной одежды, поставилъь ее къ скамьб лодки, при- 
перъ ногами и только-что взялъ въ руки другой рукавъ и. 
полу, какъ случилось нЪчто неожиданное... Лодка прыгнула, 
какъ-то особенно высоко, потомъ полетЪла внизъ, и я очу- 
тился въ водЪф, держа въ одной рук$ чекмень, а другой уцЪ-. 
пившись за веревку, протянутую по внфшней сторонЪ борта. 
Волны съ шумомъ прыгали черезъ мою голову, и я глоталь. 
солено-горькую воду. Она наполнила мои уши, ротъ, носъ... 
ИрБико вцфпившись руками въ веревку, я поднимался и опу- 
скался на водЪ, стукаясь головой о бортъ, и, вскинувь чек- 
мень на дно лодки, старался вспрыгнуть на него самъ. Одно 
изъ десятка моихъ усил!й удалось, я осЪдлалъ лодку и тот-. 
часъ же увидфль Шакро, который кувыркался въ водЪ, уцф- 
пившись обЪими руками за тЪ же веревки, которыя л только-_ 
что выпустилъ. ОнЪ, оказалось, обходили всю лодку кругомъ, 
продфтыя въ желфзныя кольца, ввинченныя въ борта. 

— ЩЖивъ!-—крикнулъ я ему. | 

Въ этоть моментъь онъ высоко подпрыгнулъ надъ водой п 
также брякнулся на дно лодки. Я подхватиль его, и мы очу- 
тились лицомъ къ лицу другъь съ другомъ. Я сидфлъ на 
лодкЪ, какь на конЪ, всунувъ ноги въ бечевки, какъ въ стре- 
мена,—но это было ненадежно: любая волна могла легко вы- 
бить меня изъ сфдла. Шакро уцБпился руками’ за мои ко- 
лЬни и ткнулся головой мнЪ въ грудь. Онъ весь дрожаль, 1 
я чувствоваль, какъ тряслись его челюсти. Нужно было что- 
нибудь дфлать. Дно было скользко, точно смазанное масломъ, 
Я сказаль Шакро, чтобъ онъ спускался снова въ воду и 
держался за веревки съ одного борта, а я такъ же устроюс 
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— Поставимъ парусъ!—крикнуль Шакро. | 
| 
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‘па другомъ. Вместо отвфта, онъ началь. толкать меня голо- 
_вой въ грудь. Волны въ дикой пляскЪ то и дБло прыгали 
 черезъь насъ, и мы еле держались; одну ногу мнф страшно 
р®№зало веревкой. Всюду въ пол зрёшя рождались высоше 
бугры воды и съ шумомъ исчезали. 
® Я повториль Шакро сказанное уже тономъ приказаня. Онъ 
еще сильнзе сталъ стукать меня своей головой въ грудь. Мед- 
лить было нельзя. Я оторваль оть себя его руки одну за 
другой и сталъ толкать его въ воду, стараясь, чтобъ, онъ за- 
`дВлъ своими руками за веревки. И тутъ произошло нЪято, 
’испугавшее меня больше всего въ эту ночь. 
° — Топишь мэня?— прошепталь Шакро и взглянулъ мнё 
ВЪ ЛИЦО. 
® Это было дЪфиствительно страшно! Страшенъ былъ его во- 
 просъ, еще страшнЪе тонъ вопроса, въ которомъ звучала и 
 робкая покорность факту, и робкая просьба пощады, и по- 
селЪдюй вздохь человЪка, потерявшаго надежду избЪжать ро 
 кового конца. Но еще страшнзе были глаза на мертвенно- 
’блфдномъ мокромъ лицЪ|., 
Я крикнулъ ему: | 
° — Держись кр$пче!—и спустился въ воду самъ, держась 
за веревку. Я ударился о что-то ногой и въ первый моменть 
не могъь ничего понять отъ боли. Но потомъ поняль. Во мнЪ 
вспыхнуло что-то горячее, я опьянфлъ и почувствоваль себя 
`’СИЛЬНЫмМЪ, какъ никогда... 
— Земля! —крикнулъ я. 
’— Можетъ-быть, велие мореплаватели, открывавиие новыя 
земли, при вид ихъ кричали это слово съ большимъ чувствомт, 
`чФмъ я, но сомнфваюсь, чтобъ они могли кричать громче 
меня. Шакро завылъ, и мы бросились въ воду, Но мы оба 
быстро охладфли; воды было еще по грудь намъ, и ниглЪ не 
`видфлось какихъ-либо болфе существенныхь признаковъ су- 
`’хого берега. Волны здЪсь были слабфе и уже не прыгали, а 
`’лЬниво перекатывались черезъ насъ. Въ счастью, я не вы- 
_ пустилъь изъ рукъ шлюпки. И воть мы съ Шакро стали по 
ея бортамъ и, держась за спасательныя веревки, осторожно 
` пошли куда-то, ведя за собой лодку. 
Шакро бормоталь что-то и смЪялся. Я озабоченно погля- 
|  дывалъ вокругъ. Было темно. Сзади и справа отъ насъ шумъ 
о волнъ быль сильнфе, впереди и влБво—тише; мы пошли 
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|= Почва была твердая, песчаная, но вся’ въ ямахъ; 


А 


иногда мы не доставали дна и гребли ногами и одной рукой, 
другой держась за лодку; иногда воды было только по 
в = На глубокихь мЪФетахъ Шакро вылъ, а я дрожалъ 

































въ страх. И вдруг ри. 
огонь... . 


Шакро тора что есть мочи; но я таердо 


этомъ. Онъ замолчаль, но черезь иъсколько мипуть рай 
его рыдашя. Я ине могь успокоить его—нечёмъ было. 

Воды все становилось меньше... по колЪно... по щиколотки... 
Воды НЪтЪ ужь ий Мы съ и все р казенную 


черезъ неео—и ба вобыми ногами попали въ пакую-то КОЛЕ 
чую траву. Это было больно и со стороны земли негостепр:: 
имно, но мы не обращали на это вниманшя и побфжали на 
огонь, Онъ быль въ верстЪ отъ насъ и, весело пылая, каза- 
лось, смфялея навстрфчу намъ, а тьма страшно колыхалась 
вокругъ него.., 
и 
те 

„.Три громадныя, кудластыя собаки, выскочивъ откуда-то 
изъ тьмы, бросились на насъ. Шакро, все время судорожно 
рыдавиий, страшно взвылъ и упаль на землю. Я швырнуль 
въ собакъ мокрымь чекменемъ и наклонился, шаря рукой 
камня или палки. Ничего не было, только трава колола, руки 
Собаки дружно наскакивали. Л засвисталъ что есть мочи, 
вложивъ въ ротъ два пальца. Он отскочили, и тотчасъ же 
послышался топотъ и говоръ бЪгущихъ людей. 


четырехъ чабановъ, одЁтыхъ въ овчины шерстью вверхъ, 

Двое сидфли на землЬ и курили, выпуская дымъ громад- 
ными клубами; одинъ--высовй, съ густой черной бородой и 
въ высокой казацкой папах$—стоялъ сзади насъ, опершись 
на палку съ громадной шишкой изъ корня на конц; чет- 
вертый, молодой русый парень, помогалъь плажавшему Шакро 
раздфваться. Саженяхъ въ пяти отъ насъ земля на большомъ 
пространств была покрыта толстымъ пластомъ чего-то гу- 
стото, сЪраго и волнообразнаго, похожаго на весеныйй, уже 
начавций таять снЪгъ. Только долго и пристально вематри 
ваясь, можно было разобрать отд$льныя фигуры овецъ, плотно 
прильнувшихъ одна къ другой. Ихъ было туть нБеколько ты- 
сячъ, плотно сдавленныхъ сномъ и мракомъ ночи въ густой, 
теплый и толстый пластъ, покрывавций степь. Иногда он 
блеяли жалобно и пугливо... 

Я сушиль чекмень надъ огнемъ и говориль чабанамъ 
по правдф, разсказалъ и о способ, которымъ добыль до 
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ь Гдф жъ она, та лодка?—епросилъ меня суровый сЪдой 
арикъ, не сводивший съ меня глазь. 

Я сказаль имъ. 

— Поди, Михаль, взглянь.. 

Михаль, тоть чернобородый, векинуль палку на плечо и 
правился къ берегу. 

Шакро, дрожавпиий отъ холода, попросилъ меня дать ему 
плый, но еще мокрый чекмень, но старикъ сказалъ: 

—- Годи! побфгай прежде, чтобъ разогрёть кровь. БЪги во- 
ругъ костра, ну! 

_Шакро. свачала не понялъ, но потомъ вдругъ сорвался съ 
ста и, голый, началь танцовать невообразимо диюй танецъ, 
чикомъ перелетая черезъь костеръ, кружась на одномь 
Ъств, топая ногами о землю, крича во всю мочь, размахи- 
ая руками. Это была уморительная картина. Двое чабановъ 
Окатывались по земл, хохоча во все горло, а старикъ съ 
брьезнымъ невозмутимымъ лицомъ старался отбивать ладо- 
ями тактъ пляски, но не могъ его уловить, присматривался 
Ъ танцу Шакро, качая головой и шевеля усами, и все по- 
рикивалъ густымъ басомъ: 

| — Гай-га! Такъ, такъ! Гай-га! Буцъ, буцъ! 

| в огнемъ костра, Шакро ИЗВИВАЛСЯ зыъей, при- 


ль частую дробь обфими, и его блестящее въ огн% 
ло покрывалось крупными каплями пота. Эти капли отъ 
ня казались красными, какъ кровь. ` 
Теперь уже всВ трое чабановъ били въ ладони, & я, дрожа 
ъ холода, сушился у костра и думалъ, что переживаемое 
иключеше сдлало бы счастливымъ какого-нибудь поклон- 
ина Купера или Жюля Верна: есть и кораблекрушеше, и 
остепр!имные аборигены, и иляска дикихъ вокругъ костра... 
` Воть Шакро ‘уже сидЁлъ на землЪ, закутанный въ чекмень, 
_Ъль что-то, поглядывая на меня своими черными глазами, 
которыхъ искрилось нЪчто, возбуждавшее во мн непрят- 
е чувство. Его одежда сушилась, повфшенная на палки, 
юткнутыя въ землю около костра. Ми тоже дали Беть хлЪба 
 соленаго сала. 

Пришелъ Михаль и молча сФль рядомъ со старикомъ, 
— Ну?—спросилъ старикъ. 

— Есть лодка!—кратко сказаль Михаль, 

 — Ее не смоетъ? 

— Н\ты 

И они вс замолчали, снова разглядывая меня. 

Что жъ,—спросиль Михаль, ни къ кому собственно не 
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обращаясь,— свести ихъ въ станицу къ атама й 
прямо къ таможеннымъ? Г 

Михалу не отвёчаль никто. Пакро ль себ и не 

— Можно къ атаману свести... и къ таможеннымъ т0% 
И то гарно и другое, —сказалъ, помолчавь, старикъ, | 

— Погоди, дъдъ...—началь я. 

Но онъ не обратилъ на меня никакого внимая. 
Воть такъ-то! Михалъ! Это штука... Лодка тамъ? 
Эге, тамъ. 

Что жъ... ее не смоеть вода? 

Ни.., не смоетъ. у | 
Такъ и пускай ее стоить тамъ. А завтра лодочни! 
пофдуть до Керчи и захватятъ ее съ собой. Что жь бы 
не захватить пустую лодку? 9? Ну, вотъ... А теперь вы 
хлопцы-рванцы... того... якъ его?.. Не боялись вы оба? НЪг 
те-те!.. А еще бы полверсты, то и быть бы вамъ въ мор 
Что жъ бы вы подЪлали, коли бъ внкинуло въ море? 2 
Утонули бы, какъ топоры, оба... да! Утонули бы, и все тут 

Старикъ замолчалъ и сталь съ насмзшливой улыбкой | 
усахъ смотрЪть на меня. 

— Что жъ ты молчишь, парнюга?—спросилъ онъ меня. 














ГЕТ 


нималъ за издъвательство надъ нами, 
— Да воть слушаю тебя!—сказалъь я довольно сердито. 
— Ну, и что жъ?— поинтересовался старикъ. . 
— Ну, и ничего. 
— А чего жъ ты дразнишься? Разв$ то порядокъ дразнт 
старшаго, ч$мъ самь ты? 
Я промолчалъ. 
— А Ъсть ты не хочешь еше? —продолжалъ старикъ. 
— Не хочу. 7 
— Ну, не Фшь. Не хочешь-—и не Фшь. А можеть, на д 
рогу взялъ бы хлфба? | 
° Я вздрогнулъ оть радости, во не выдалъ себя. 
— На дорогу взялъ бы... спокойно сказалъ я. 
— Эге!.. Такь дайте жъ имъ на дорогу хлфба и с: 
тамъ... А можетъ, еще что есть? То и этого дайте. | 
— А развЪ жъ они пойдутъ?— спросиль Михаль, 
Остальные двое подняли глаза на старика, 

— А чего жъ бы имъ съ нами дфлать? 
— Да в$дь къ атаману мы ихъ хотзли... а то кт 
женнымт...— разочарованно заявиль Михаль. | 

Шакро завозилея около костра и любопытно высунуль 
лову изъ чекменя. Онъ былъ покоенъ. | 
































‚№ а а 
— Чтд жъ имъ О у атамана? Нечего, пожалуй, имъ 
: его дфлать. Посл ужъ они пойдутъ къ нему... коли за- 


’А лодка какъ же?—не уступаль Михаль, 

Лодка‘—переспросиль старикъ.— Что жъ лодка? Стоить 

Вы 

— Стоитъ...—отвфтиль Михалъ, 

— Ну, и пусть ее стоить. А утромъ вотъ Ивашка стонитъ 

къ пристани... тамъ ее возьмутъь до Керчи. Больше и не- 

го дЪлать съ лодкой. 

Я пристально смотрфлъ на стараго чабана и не могъ уло- 

ть ни малЪйшаго движеня на его флегматичномъ, загор$- 

мъ и обвтренномъ лицф, по которому прыгали тфни оть 

стра. 

|— А не вышло бы грфха какого часомъ... — началь сда: 

тьсй Михалъ. 

— Коли ты не дашь воли языку, то грфха не должно бы, 

калуй, выйти. А если ихъ довести до атамана, то это, ду- 

0 л, безпокойно будетъ и намъ и имъ. Намъ надо свое 

ло дфлать, имъ—итти... Эй! далеко еще вамъ итти?—спро- 

|лъ старикъ, хотя я уже говорилъ ему, какъ далеко, 

— До Тифлиса... 

— Много пути! Воть видишь, а атаманъ задержить ихъ; 

| онъ задержитъ, когда они прйдуть? Такъ ужь пусть 
они идутъ себЪ, куда имъ дорога. А? 

'`— А что жь? Пускай идутъ! согласились товарищи ста- 

ка, когда онъ, кончивъ свои медленныя рЪчи, плотно сжалъ 

бы и вопросительно оглянулъ веБхь ихъ, крутя пальцами 

юю сивую бороду. 

| Ну, такъ идите же къ Богу, ребята! — махнулъ рукой 
арикъ.—А лодку мы отправимъ на мфсто. Такъ ли? 

— Спасибо тебф, дфдъ!—скинуль я шапку. 

А за что жъ ‘спасибо? 

Г Спасибо, братъ, спасибо!—взволнованно повториль я. 

'— Да за что жъ спасибо?.. Воть чудно!.. Я говорю— идите 

ь Богу, а онъ мнЪ — спасибо! РазвЪ ты боллся, что я къ 

нволу тебя пошлю, э? 

— Быль гръхъ, боялся!..—сказалъ я. 

0!..—и старикъ поднялъ брови. — ЗачЪмъ же мнЪ на- 

авлять человфка по дурному пути? Ужъ лучше я его по 

му пошлю, которымъ самъ иду. Можеть-быть, еще ветрЪ- 

ся, такъ ужъ знакомы будемъ. Часомъ помочь другъ другу 

ридется... До садики... 

_Онъ снялъ свою мохнатую баранью шапку и поклонился 


































намтъ. Поклонилиеь и эго товарищи. Мы спро’ 
Анапу и пошли. Шакро смфялся надъ чёмъ-то.. = 


УП. 2% и 
— Ты чему смбешься?-—спросиль я ето. | 
Я былъ въ восхищеши отъ стараго чабана и его 


разсвЪтнаге вЪфтерка, вЪявиаго прямо намъ въ грудь, и ( 
того, что небо очистилось отъ тучъ, скоро разев®тетъ, 
ясное небо выйдетъ солнце. п родится блестящий кра 
вецъ-день... | 

Шакро хитро подмигнулъ мнЪ глазомь и расхохотался ей 
В Я тоже а слыша его веселый, здоров 





п я лЬбь съ саломъ оставили оть утомительнаго п 
тешествя только легонькую ломоту въ Бостяхь; НО ЭТО О 
щен1е не мЪшало нашей радости. 

—- Ну, чего жъ ты смешься? Радъ, что живъ остал 
да? Живъ, да еще и сытъ? 

Шакро отрицательно мотнулъ головой, толкнулъ меня ло 
темъ въ бокъ, сдфлаль мн гримасу, снова расхохотался 
наконепъ заговорилъ своимъ ломанымъ языкомъ: и 

— Но панымаишь, почэму смэшно? Нэть? Оэчасъ буди 
знать! Знаишь, что я сдэлалъ бы, когда бы насъ павэли 
этому атаману-таможану? Нэ знаишь? Я бы сказаль про тэ 
онъ мэня утопить хотэдлъ! И сталъ бы плакать. Тогда бы 
стали жалоть и не посадыли бы въ турму! Панымаишь? 

1 хотфль сначала понять это, какъ шутку, но, увы, 
сумзлъ меня убЪдить въ оорьдАон своего намфревия. С 


низмъ, преисполнился къ нему чувствомъ глубокой жалост 
Что иное можно чувствоваль къ человЪку, который съ с 
лЬйшей улыбкой и самымъ искреннимъ тономъ разека 
ваеть тебЪ о своемь намзреши убить тебя? Чтё съ в 


и остроумную шутку? 

Я съ жаромъ пустился доказывать ему всю безнравств 
ность его намфрешя Снъ очень просто возражаль мнЪ, ча 
я не понимаю егс выгодъ, забываю о проживани по чуж 
билету и о томъ, что 8% это не хвалятъ... 

Вдругъ у меня блеснула одва жестокая мысль... | 

— Погоди, —сказалъ я,—да ты вфришь въ то, что ы | 
ствительно, хотфль топить тебя? 5.1 





















— 159 — 

— Ноэть... Вогда ты мэня въ воду толкаль—вэрилъ, когда 
амъ ты пошель—нэ вэрилъ! 

— Стаза Богу! воскликнулъ я.—Ну, и за это спасибо! 
— Нэть, нэ гавари спасыбо! Я тэбэ скажу спасыбе! Тамъ, 
костра, тэбэ холодно было, мнф холодно было... Чэкмэнь 
вой,—ты нэ взялъ его сэбэ. Ты его высушилъ и далъ мнЪ. 
А сэбэ ничэго пэ взялъ. Воть тэбэ спасыбо! Ты очень ха- 
роший человэкъ—я панымаю. Придемъ въ Тыфлысъ, за все 
получишь. Къ отпу тэбя павэду. Скажу отцу—вотъ человэкт! 
 Карми его, пои его, а мэня къ ишакамъ въ хлавъ запры! 
Вотъ какъ скажу! Жить у насъ будэшь, садовникомъ будэшь, 
пить будэшь вино, Ъсть чэго хочэшь!.. ахъ. ахъ, ахъ!.. очень 
харашо будэть тэбз жить! Очень просто!.. Пей, ЪЗшь изъ 
адной чашки со мной!.. 

°— Онъ долго и подробео рисовалъ прелести жизни, которую 
в устроить мнЪ у себя въ ТифлисЬ. А я подъ его 
 ‘товоръ думалъ о великомъ несчасти тхъ людей, которые, 
вооружившись новой моралью, новыми желаями, одиноко 
ушли впередъь и потерялись въ жизни и встрфчають на до- 
‚рот своей спутниковъ, чуждыхъ имъ, неспособныхъ пони- 
мать ихъ... Тяжела жизнь такихъ одинокихъ! Безмолвно но- 
о сятся они въ воздух... Но они носятся въ немъ, какъ сф- 
мена добрыхъ злаковъ, хотя и р6дко сгниваютъ на почвъ 
‚лодотворной... 

СвЪтало. Дальчморя уже блестфла розоватымъ золотомъ, 

— — Я спаль хачу!—сказаль Шакро. 

— Мы остановились. Онъ легь въ яму, вырытую вфтромъ въ 
 сухомъ пескЪ недалеко отъ берега, и, съ головой закутавитись 
к: чекмень, скоро заснулъ. Я сидЪлъ рядомъ съ нимъ и смот- 
_р%®льъ въ море. 

° Оно жило своей широкой жизнью, полной мощнаго движе- 
о шя. Стаи волнъ съ шумомъ катились на берегъ и разбива- 
“лись о песокъ, а онъ слабо шипЪлъ, впитывая воду. Взма- 
’хивая бЪлыми гривами, передовыя волны съ шумомъ ударя- 
лись грудью о берегь и отступали, отраженныя имъ, а ихь 
уже встр$чали друг, шедийя поддержать ихъ. Обнявшись 
_крфико Въ пЪнЪ и брызгахъ, онЪ снова катились ва берегь 
и били его въ стремлени расширить пред$ля своей жизни. 
 Оть горизонта до берега, на всемъ протяжен1я моря, рожда- 
лись эти гибыя и сильныя волны и все шли, шли плотной 
‘массой, тесно связанныя другъ съ друтомъ едияствомъ пзли.., 
Солнце все ярче освЪщало ихъ хребты, и у далевихъ волнъ, 
на горизонтБ, он казались кроваво-красными. Ни одной 
коли не пропадало безслфдно зъ этомъ титаничесвомь дви- 
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жен!и водной массы, которая, казалось, воод у евлен 
сознательной цфлью и вотъ достигаеть ея этими. 
ритмическими ударами. Увлокательна была кр 
брость иередовыхъ, задорно прыгавшихъ на ‘молчальвый _бе- 
регь, и хорошо было смотрфть, какъ велёдъ за ними спо- 
койно и дружно идетъ все море, могучее море, уже окра- 
шенное солнцемъ во всЪф цвЪта радуги и полное сдержаннаго 
сознашя своей красоты и силы... 

Изъ-за мыса, разсЪкая волны, выплыль громадный паро- 
холъ и, важно качаясь на взволнованномъ лонз моря, по- 
иесся по хребтамъ волнъ, бЪшено бросавшихся на его борта. 
Красивый и сильный, блестяший на солнц® своимъ металломъ, 
въ другое время онъ, пожалуй, могъ бы навести на мысль о 
гордомъ творчествЪ людей, порабощающихь стихи... Но ря- 
домъ со мной лежалъ человЪкъ-стихя, 


уш. 


Мы шли по Терской области. Шакро былъ растрепанъ п 
оборванъ на диво и былъ чертовски золь, хотя уже не голо-. 
далъ теперь, такъ какъ заработка было достаточно. Онъ ока-. 
зался неспособнымъ къ какой-либо работ. Однажды попро- 
бовалъ стать къ молотилкЪ отгребать солому и черезъ полъ-дня' 
сошелъ, натеревь граблями кровавыя мозоли на ладоняхъ. 
Другой разъ стали корчевать держи-дерево, и онъ сорвалъ 
себЪ мотыгой кожу съ шеи. э 

Шли мы довольно медленно,—два дня работаешь, а день 
идешь. Ълъ Шакро крайне несдержанно, и, по милости его 
чревоуголля, я никакъ не могъ скопить столько денегъ, чтобъ 
имфть возможность пр1обрЪсти ему какую-либо часть костюма. 
А у него вс части были сонмищемъ разнообразныхъ дыръ, 
кое-какъ связанныхъ ‚разноцвфтными заплатами, . 

Однажды въ какой-то станиц онъ вытащилъь изъ моей 
котомки съ большимъ трудомъ, тайно оть него, скопленные 
пять рублей и вечеромъ явился въ домъ, гдЪ я работаль въ 
огородф, пьяный и съ какой-то толстой бабой-казачкой, ко- 
торая поздоровалась со мной такъ: 

— Здравствуй, еретикъ проклятый! 

А когда я, удивленный такимъ эпитетомъ, спросилъ ее, 
почему же я еретикъ?—она съ апломбомъ отвфтила мн: | 

— А потому, дьяволъ, что запрещаешь парню женсвй полъ 
любить! РазвЪ ты можешь запрещать, коли законъ позво 
лястъ?.. Анаеема ты!.. 

Шакро стоялъ рядомъ съ ней и утвердительно кивалъ го: 
ловой. Онъ былъ очень пьянъ, и когда дфлалъ какое-либо дв 
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шотНе, то весь развинченно качалси. Нижняя губа у него 
отвисла. /Тусклые глаза смотрфли мнЪ въ лицо безомысленно- 
упор ( А 


— 






‚ чего же вытарещиль зфнки на насъ? Давай его 
деньги!-—Закричала храбрая баба. 
° — Как деньги?— изумился я. 
° —_Лавай, давай! А то я тебя въ войсковую сведу! Давай 
т полтогаста рублей, что взяль у него въ Одессе! 
” Что мн было дфлать? Чортова баба съ пьяныхъ глалъ гъ 
самомь дфлЪ могла пойти вь войсковую избу, и тогда ста- 
Ничное начальство,’ строгое къ разному странствующему люду, 
арестовало бы насъ. Кто знаетъ, что могло выйти изъ этого 
ареста лля меня и Шагро! И вотъ я началъь дип оматически 
обходить ‘бабу, что, конечно, не стоило большихъ убил. Кое- 
какъь при похоши трехъ бутылокъ вина я умиротвориль ее. 
ба свалилась на землю межтлу арбузовъ и заснула. Я уло- 
жилъь Шакро, а рано утромъ другого дня мы съ нимъ вышли 
изъ станицы, оставивъ бабу съ арбузами. 
Полуболгной съ похмелья, съ измятымъ и опухшимъ ли- 
цомъ, Шакро ежеминутно плевался и тяжко вздыхалъ. Я про- 
бовалъ разговаривать съ нимъ, но онъ ге отвфчаль мнЪ и 
только поматывалъ своей кудластой головой, какъ усталая 
пошадь. 
й День становился жаркимъ, и воздухъ былъ наполненъ тя- 
шелыми испаренями сырой почвы, поросшей травой, густой 
й высокой, чуть не по плечи намь. Всюду кругомъ насъ не- 
подвижно стояло зеленое бархатное море и дышало въ 
знойное небо сочными ароматами, отъ которыхь кружилась 
голова... 
| Мы шли узкой тропинкой, по которой взадъ и впередъ пол- 
али маленьмя красных змфйки, извиваясь у насъ подъ но- 
ами. Тишина, царившая вокругъ, усыпляла и погружала въ 
мечтательно-дремотное состояне. Слфдомъ за вами, по небу 
медленно двигались черныя густыя стаи тучъ. Сливаясь другъ 
№5 другомъ, он покрыли все небо сзади насъ, тогда какъ 
зиереди оно было еще ясно, хотя уже клочья облаковъ вы- 
ЮЪжали въ него и р$фзво неслись куда-то впегедъ, обгоняя 
пасъ и все гуще покрывая небо. Далеко гдЪ-то рокоталъ 
ром, и его ворчливые звуки все приближались. Крупныя 
\апли дождя стали падать и ударятьея о траву. Трава ме- 
Фаллически телестёла. 
| Бамъ негдЪ было укрыться. Воть стало темно, и щелеслъ 
равы зазвучалть хоть и громче, но какъ-то испуганно. Гря- 
Мулъ громъ — и тучи дрогнули, охваченныя синимъ огнемъ, 
Сочинешя М. Горокаго. Т 1 > о 




























грома начали грозно и непрерывно рокотать въ 
степи. Трава, сгибаемая ударами вЪтра и дождя, лой 
на землю и шуршала блфднымъ звукомъ. И все “дрожал, 
волновалось. Молшя, слЪпя глаза, рвала тучи... Въ глубо- 
комъ блеск ихъ вдали вставала горная цзиь, сверкая си- 
ними огнями, серебряная и холодная, а когда моли гасли, 
она исчезала, какь бы проваливаясь въ темную пропасть. 
Все гремфло, вздрагивало, отталкивало звуки и родило ихъ. 
Точно небо, мутное и гиЪвное, огнемъ очищало себя от 
пыли и всякой мерзости, поднявшейся до него съ вемли, 
и земля, казалось, вздрагивала въ страхв предъ тибвомь 
его. 
Шакро ворчалъ, какъ испуганная собака. А миз было ы 
село, я какъ-то приподнялся надъ обыкновеннымъ, наблюд 
зту могучую, мрачную картину степной грозы. Дивный хаос 
увлекалъ и настраивалъ на героичесвй ладъ, охватывая ду 
грозной и дикой гармовей... 
И мнЪ захотЬлось принять участе въ ней, выразить чВиъ 
нибуль переполнившее меня чувство восхищеня передъ это 
тайной силой, сокрушающей тьму и тучи. Голубое пламя 
охватывавшее небо, казалось, горфло и въ моей груди, и ч 
мнЪ было выразить мое великое волнеше и мой восторг 
предъ гравозной картиной природы?.. Я заибльъ — громко, 
во всю силу. Ревфлъ громъ, блистали моли, шуршала трава, 
а я пфль и чуветвоваль себя въ полномъ родствЪ со вовмт 
звуками... Я безумствовалъ; это простительно, ибо не вредила 
никому, кромЪ меня. Я былъ полонъ желая какъ можно 
больше схватить и ваитать въ себя живой и могучей красоть 
и силы, бушевавшей въ степи, и стать ближе къ ней... Буря 
на морЪ и гроза въ степи!—-я не знаю боле грандюзных” 
явлешй въ природЪ. 
Итакъ, я кричалъ, будучи твердо увфренъ, что не обез» 
покою никого такимъ поведенемъ и никого не поставлю 
необходимость подвергнуть строгой критикЪ мой юбразъ дЪй: 
ствй. Но вдругь меня сильно дернули за ноги, и я невольш 
сЪлъ въ лужу... 
Въ лицо мнЪф смотрзль Шакро серьезными и 
главами. | 
— Ты сошель съ ума? Нэ сошель? Нэть? Ну, за-амало 
йэ врычи! Я тобэ разорву глотку! Панымаишь? АЯ 
Я изумился и сначала спросилъ его, чфмъ я ему мёш 
— Пугаишь понялъ? Громъ гремить—Рогь гаваро Ъ, 
ты арешь.., Что ты о себ думашшь? | 
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Я заявиль ему, что я имфю право т если хочу, равно 
_ вавь и онъ. 
_ Ая в хачу:—калогорически заявилъ онъ, 
°  — Не пой! согласился я. 
— Иты нэ пой!—строго внушаль Шакро. 
— Нытъь, я ужь лучше буду... 
_ = ФШослушай, что ты думаишь? — гифвно заговорилъ 
ПТах 0.—Жло есть ты такой? Есть у тэбэ домъ? Есть у тэбэ 
мать? отэшъ? Есть родные? зэмли? Кто ты на зэмлЪ? Ты— 
человэкъ, думаишь? Это я человэкъ! У мэнэ все есть!..—Онъ 
‚ постукаль себя въ грудь.—Я кнэзь!.. А ты... ты-нычего! 
’ Нычего нэтъ! А мэнэ знаить Кутаисъ, Тыфлысъ!.. Паны- 
маишь? Гы нэ иди протывъ мэнэ! Ты мнф елужишь? Бу- 
° дышь доволенъ! Я заплачу тэбэ въ дэсять разъ! Гы такь дэ- 
_ лаешь мнф? Ты нэ можишь дэлать иное; ты самъ гаварыль, 
° что Богъ вэлЗль служить всмъ бэзъ награды! Я тэбэ на- 
° тражу! Зачэмъ ты моно мучаишь? учишь, пугаишь? Хочешь, 
чтобы я быль, какъ ты? Это нэхаралио! Нэльзя дфлать по- 
> хожимъ на сэбэ!,. Эхъ, эхъ, эхъ|.. Фу, фу!.. 
Онъ говориль, чмокалъ, фыркаль, вздыхалъ... Я смотрёлъ 
° ему въ лицо, разинувъ ротъ отъ изумлевя. Онъ, очевидно, 
° выливалъ предо мной всЪ возмущен!я, обиды и недовольства, 
° мною, накопленныя за все время нашего путешествя. Для 
вящишей убфдительности онъ тыкалъ мн пальцемъ въ грудь 
° и трясъ меня за плечо, а въ особенно сильныхъ м%етахъ 
’ налЪзалъ на меня всей своей тушей. Насъ поливалъ дождь, 
’ надъ нами непрерывно грохоталь громъ, и Шакро, чтобъ 
° быть услышаннымь мною, кричаль во все горло. 
Трагикомизмъ моего положеня выступиль предо мной 
° яснфе всего и заставилъь меня расхохотаться, что было моихь 
’ СИЛЪ... 
—  Шакро, плюнувъ, отвернулся отъ меня, 


и 

| Хх. 

_  и.ЧЪмь ближе мы подходили къ Тифлису, тзиъ Шакро 
” становился сосредоточеннфе и угрюм%е. Что-то новое появи- 


лось на его исхудаломъ, но все-таки неподвижномъ лицф. 
г. В оть Владикавказа мы зашли въ черкессый зуль и 
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° Проработавъ два дня ереди черкесов, почти не говори- 
_вшихъ по-русски и.безпрестанно смЗявшихен надъ нами и 
’ругавшихъ насъ по-своему, мы р5шили уйти изъ аула, испу- 
я ‘все возраставшимъ в аульниковъ Вены 
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гинской ` кисеи и съ торже: отвом показал ео 
пувъ: Пим 
— Болши нэ надо работаты Проходит — куш сети 
Хватыть до Тыфтыса! Панымаишь? из 

Я быль возмущенъ до бфшенства и, вырвавъ хай, 26. 
силъ ее въ сторону и оглянулся назадъ. Черкесы не шутятъ. 
Незадолго предъ этимъ мы слышали оть вазажовъ такую 
историю: одинъ босякъ, уходя изъ аула, гдЪ работалъ, захва- 
тиль съ собой желфзную ложку. Черкесы догнали его, обыс- 
кали, нашли при немъ эту ложку и, распоровъ ‘ему кинжа- 
ломъ животь, сунули глубоко въ рану ложку, а потомъ спо- 
койно ухали, оставивъ его въ степи, гдВ казаки и подняли 
ого полувивымъ. Онъ разсказалъ это имъ и умеръь на’ до- 
рогь въ станицу. Казаки не разъ и очень ‘строго предостере- 
тали насъ отъ черкесовъ, тазсказывая поучительныя истори 
въ этомъ духЪ,—не вфрить имъ я не имфлъ основания. 

Я сталь напоминать Шажро объ этомъ. Онъ стоя: ъ предо 
мной, слушалъ и вдругъ молча, оскаливъ зубы и сомуривъ 
тлаза, кошкой бросился на меня. Минуть пять мы освова- 
тельно колотили другъ друга, и наконець вт съ гиз- 
вомъ крикнуль мнЪ: 

— Будэты.. 

Измученные, мы долго молчали, сидя другъ противъ друга... 
Шакро жало посмотрёль туда, куда я швырнуль красную 
кисею, и заговорилъ: 

— За что дрались? Фа, фа, фа!.. Очэнь глупо. Развэ я у. 
тэбэ укралъ? Что тэбэ жалко? Минэ 1969 жалкое, патаму и. 
укралъ... Работаишь ты, я нэ умэю.. 91% мина двлать? 
Хотэль поуоть т9бо... НЙ 

Я попытался объяснить ему, что есть кража... — 

— Пожалуйста, ма-алчи! У тэбэ галава, какъ дерево... 
презрительно отнесся онъ ко мн и объясниль—Умирать. 
булишь—красть будишь? Ну! А развэ это жизнь? Малчи!. 

Боясь снова раздражить его, я молчалъ. Это быль уже. 
второй случай кражи. Еще раньше. когда мы были въ Чер- 
номорьВ, онъ стащилъ у грековъ-рыбаковъ карманные вфоы. 
Тогда мы тоже едва не подрались. Г 

— Ну, идемъ далшо?—еказаль онъ, когда оба ЗИ 
сколько успокоились, примирились и отдохнули. 

Мы пошли дальше. Онъ съ какдыхъ днемъ становился 
все мрачнЪй и смотрфль на меня странно, исподлобъя. Накъ 
то разъ, когда мы уже прошли Дарьнльское ущелье и спу 
скались съ Гудаура, онъ заговориль: $ 
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_ = Дэнь - два пройдеть— въ Тыфлысъ придемъ. Цце, пце,— 
почмокаль онъ языкомъ и расцвфль весь удовольстнемь.— 
Приду домой, -тдэ быль? Путэшествоваль! Въ баню пайду... 


‘ата! Веть. буду много... ахъ, много! Скажу матэри—очань 


хачу Фсть. Скажу отлу— просты мэнэ! Я видэль много горя 
и. жизнь видалъ... разнаго рода! Босяки очэнь харроший на- 
родъ! Встрэчу когда, дамъ рубль, павэду въ духанъ, скажу— 
ей вино, я самъ быль босякъ! Скажу отцу еще про тэб..... 
Воть человокъ,—Сылъ минэ какъ старший братъ... Училъ 
монэ, Биль мэнэ, собака... Кормилъ. И тэпэрь, скажу, корми 
ты его за это. Годъ корми. Годъ корми—воть сколько! Слы- 
шишь, Максымъ? 

Я любилъ слушать, когда онъ говорилъ такъ; онъ пр1юбр$- 
таль въ таке моменты н$что простое и дЪтское. Тамя р$чи 
были мнЪ и потому интересны, что я не имЪль въ Тифлисв 
‚ни одного челов$ка знакомаго, а близильсь зима—на ГулаурБ 
насъ уже встрЪтила вьюга. Я надфялся немного на Шакро. 

Мы шли быстро. Вотъ и Мцхеть— древняя столица Ибели, 
‘Завтра придемъ въ Тифлисъ. 

Еще издали, версть за пять, я увидалъ столицу Вавказа, 
сжатую между двухъ горъ. Нонецъ пути! Я быль радъ чему- 
то, Шакро—равнодушенъ. Онъ тупыми глазами смотрфль 
впередъ и сплевывалъ въ сторону голодную слюну, то и д$ло 
съ болзненной гримасой хватаясь за животъ. Это онъ не- 
осторожно позлЪ сырой морковки, нарванной по дорогв. 

— Ты думаишь, я—грузинсый дварянинъ—пойду въ мой 


‘тородъ днемъ такой, какъ я есть, рваный и грязный? Нэ- 


этъ!.. Мы падалждемъ вэчера. Стой! 

Мы сли у стБны какого-то пустого здашя и, свертувъ по 
послВдней папироскЪ, дрожа отъ холода, покурили. Съ Военно- 
Грузинской дороги дуль рфзюый и сильный вЪтеръ. Шакро 


‚сидБлъ, напфвая сквозь зубы какую-то грустную пЪеню... Я 


думаль о теплой комнат и о другихъ преимуществахъ 
оедлой жизни предъ жизнью кочевой. 
— Идемъ!--поднялся Шакро съ рЬшительнымъ лицомъ. 
Стемн$ло. Городъ зажигалъ огни. Это было красиво; огоньки 
постепенно, одинъ за ‘другимъ, выпрыгивали откуда-то во 


о Тьму, глухо окутавшую Пи, въ которую спрятался 
‘тородъ. 


— Слушай! Ты дай мэнэ этотъ башлыкъ, чтобъ я закрыль 


° Лицо... а то узнаютъ мэвэ. знакомые, можетъ- -быть... 


„Я далъ башлыкъ. Мы идемъ по Ольгинской улиц. Шакро 


| насвистываль нфчто ршительное. 


` =— Максымъ! т. стаяцию. конки — Верйсвй мость? 
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Сыди тутъ, жди! Пажалуста, жди! Я зайду въ оли ложь 
спрошу товарища про своихъ, отца, мать... , 

— Ты недолго? 

-— Оэйчасъ! Адынъ моменттъ,.. 

_ Онь быстро сунулся въ какой-то темный и узай первулокь 
и исчезъь вь немъ... навсегда. 

Я никогда больше не встрчаль этого человЪка— моего 
спутника въ течен!е почти четырехь м%фсяцевъ жизни, но я 
часто вспоминаю о немъ съ добрымъ чувствомъ и веселымъ 
емЪхомЪъ. 

Онъ научилъ меня многому, чего не найденть въ толетыхъ 
фомантахъ, написанныхъ мудрецами,—ибо мудрость жизни 
всегда глубже и обширнфе мудрости людей, 


1896, 





ДЪЛО СЪ ЗАСТЕНКАМИ. 


„Насъ было трое прятелей—-Семка Каргуза, а и Мишка— 
бородатый гигантъ съ большими синими глазами, вЪчно ла- 
‘сково улыбавшимися всему и вфчно опухшими оть пьянства. 
Мы обитали въ полЪ, за городомъ, въ старомъ полуразру- 
шонномЪ здани, почему-то называвшемся „стекляннымь за- 
водомъ“,— можетъ-быть, потому, что въ его окнахъ не было 
‘ни одного цфлаго стекла—и брались за разныя работы, не 
брезгуя ничЪмъ: чистили дворы, рыли канавы, погреба, по- 
‘мойныя ямы, разбирали старыя зданя и заборы и однажды 
палке попробовали построить курятникъ. Но это намъ не 
удалось — Семка, псегда относивиыйся педантически-честно 
В взятымъ на себя обязанностямъ, усомнился въ нашемъ 
знакомствЪ съ архи‹ектурой курятниковъ и однажды въ пол- 
день, когда мы отдыхали, взаль да и снесъ въ кабакъ вы- 
данные намъ гвозди, двЪ новыя доски и топоръ работода- 
теля. Эа это насъ прогнали съ работы, но, такъ вавъ взять 
съ насъ быдло нечего, къ намъ не предъявили никакихъ 
претенз!й въ удовлетворев!е нанесеннаго нами ущерба. Мы 
перебивались „съ хлба на воду“ и всЪ трое ощущали 
зполнВ естественное и законное въ такомъ положеши недо- 
ПАльство нашей судьбой. 

_ Иногда оно принимало острую форму, вызывавшую въ наст, 
враждебное чувство ко всему окружающему и увлекавшее на 
ПОДВИГИ довольно буйственные и предусмотр$иные „Уложе- 
шемъ о наказавяхъ, налагаемыхъ мировыми судьями“; но 
вообще мы были меланхолично-тупы, озабочены плискашемь 
заработка и крайне слабо реагировали на всЪ тБ впечатлф- 
р: тЫ оть которыхъ нельзя было чЪмъ-либо пожи- 






































‘двЪ до факта, о которомъ я хочу разеклаать 
интереснымъ. Но К 

Черезь два-три дня мы были ужо друзьями, Те. "водили 
всюду вмЪеть, повЪрали другъ другу свои намфренйя. | ‚зке- 
лашя, дЪлили поровну все, что перепадало кому-либо одному. 
изъ насъ, и вообще заключили между собой безмолвный 0бо- 
ронительный и наступательный союзъ протиаъ жизни, обра-. 
щавшейся съ нами крайне враждебно. 

Мы весьма усердно отыскивели въ течеше дия возмож-. 
пость что ни то разобрать, распилить, выкопать, перета- 
скать, и если таковая возможность представлялась, то сначала, 
довольно ревностно принимались за работу. 

Но потому, должно-быть, что въ душЪ кажлый изъ насъ. 
считаль себя предназначеннымъ для выполненя боле выс-. 
шихъ фуйкшй, чм, напримфръ, копаше помойныхь ямъ. 
или чистка ихъ,—что еше хуже, прибазлю для непосвящен-_ 
нЫхЪ ВЪ ЭТО дфло, часа черезъ два работы намъ она пере-. 
ставала нравиться. Потомъ Семка начиналъ сомнЪвалться въ. 
ея надобности для жизли, 

— Копаютъ яму... А для чего? Для помоевъ. А просто. 
бы такъ лить на дворъ? Нельзя, вишь. Пахнуть, дескать, 
будеть. Ишь ты! Помои будуть пахнуть! Скажуть тоже у 
бездЪлья-то. Выброси, напримфръ, огурецъ соленый — чёмъ 
онъЪ о пахнуть, коли онъ маленький? Полежить день—иИ 
нЪть его.. сгнилъ. Это вотъ, ежели человЪка мертваго вы- 
бросить на солнце, онъ, дВЙствительно, попахнетъ, потому 
гадина крупная. 

'Гавя Семкины сентенц!и‘ сильно охлаждали нашъ трудо-. 
вой пылъ... И это было довольно вытодно для насъ, если. 
работа была взята поденно, но при сдЪльной работь всегда, 
выходило такъ, что плата за нее забиралась и профдалась’ 
нами ранфе, чзмъ работа была доведена до конца. Тогда мы 
шли къ хозяину просить „прибавки“; онъ же въ большин“ 
ствЪ случаевъ гналъ насъ вонъ и грозилъь съ помощью по- 
лищи заставить насъ докончить трудъ, уже оплаченный имъ. 
Мы возражали, что годрдные мы не можемь работать, и 60- 
ле или менфе возбужденно настаивали на прибавкз, чего 
въ большинствВ случаевъ и достигали. И 

Конечно, это было непорядочно, но, ‘право зке, это было) 
очень выгодно, и мы ни при чемъ, если въ жизни устроено: 
такъ неловко, что порядочность поступка, всегда почти стоить | 
противъ выгодности его. к 

Пререкан1я съ работодателями всегда бралъ на себя Сел ка 
и, поистивф, артистически-ловко гелъ ихъ, излагая доказа-| 
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‚тельства сроей правоты тономъ человЪка, измученнаго ра- 
_ ботой и изнывающаго подъ тяжестью ея... 

‘`` А Мишка смотрфль, молчалъ и хлопалъ своими голубыми 
глазами, то и дфло улыбаясь доброй, умиротворяющей улыб- 
° вой, какъ бы пытаясь сказать что-то и не находя въ себь 
_ршимости. Онъ товорилъ вообще очень мало и только въ 
’ПьяномЪъ видЪ бывалъ способенъ сказать нЪчто въ родЪ спича. 

— Братцы мои!—восжлицалъ онъ тогда, улыбаясь, и при 
°этомъ его губы странно вздрагивали, въ горлБЬ першило, и 
‘онъ нфсколько времени посл$ начала р6чи вашлялъ, при- 
_вимая горло рукой... 

° _— Н-ну?—досадливо и нетери®ливо поошрялъ его Семка. 
‚ — Братцы вы мои! Живемъ мы, какъ собаки... И даже 
‘невпримёръ хуже... А за что? НеизвЪстно. Но, надо по- 
“лагать, по волЪ Господа Бога. Все лфлается по Его волф..л 
°а, братцы? Ну вотъ... Значитъ, мы достойны собачьяго по- 
‘ложеня, Иотому что люди мы плохе. Плохе мы люди, а? 
Ну вотъ... Я и говорю теперь: такъ намъ, псамъ, и надо. 
Вфрно я в%рю? Выходитъ—это намъ по дфламъь нашимъ. 
’Значитъ, должны мы терпВть налу судьбу... а? В%рно? 
’ — Дуракъ!— кратко и равнодушно отвЪчалъ Семка на 
тревожные и пытливые вопросы товарища. 

А тоть виновато ежилоя, робко улыбался и молчалъ, мор- 
‘тая слипавшимися отъ опъяненя глазами. 
` Однажды намъ „пофартило“. 

’° Мы, ожидая спроса на наши руки, толкались по базару 
_и натвнулись на маленькую, сухую старушку съ лицомъ 
’сморщеннымь и строгимъ. Голова у нея тряслась, и на со- 
_виномъ носв попрыгивали больнйя очки въ тяжелой сере- 
’бряной оправЪ; она ихъ постоянио поправляла, сверкая ма- 
 ленькими, сухо блестьвшими глазками. 

°— —_ Вы 110 — свободны? Работы ищете? — спросила она, 
_насъ, когда мы всБ трое съ вожделЬшемъ  уотавились 
на нее. 

— Хорошо, — сказала она, получивъ отъ Семки почти- 
тельный и утвердительный отвфтъ.—Воть миф надо бы разло- 
мать старую баню и вычистить колодецъ... Сколько бы вы 
взяли за, это? ` 
’ —_ Надо посмотрЪть, барыня, какал такая будетъ у нихъ, 
то-есть у баньки вашей, величина...—-вЪжливо и резонно ска- 
‘валъ Семка.—И опять же колодецъ.... Разные они бываютъ. 
Иногда о ень глубок!е... 

’ Нась пригласили посмотрЪть, и черезь часъ мы, уже 
вооруженные ` топорами и дрекольемъ, лихо раскачивали 
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стропила бани, взявшись разрушить ее и вычи 
дець за пять рублей. Баня помищалась въ углу |. 
пущеннаго сада. Невдалекв оть нея въ кустахъ. ик 
стояла бесфлка, и съ потолка бани мы вид®ли, что старушка, 
сидитъ въ бесздкЪ на скамьВ и, держа на колВняхъ боль 
развернутую книгу, внимательно читаетъ ее... Иногда она, 
бросала въ нашу сторону внимательный и острый взглядт, 
книга на ея колфняхъ шевелилась, и на солнцЪ бдестЬли ея 
массивныя, очевидно, серебряныя застежки... 

Нъть работы спорфе, чЪмъ работа, разрушешя... 

Мы усердно возились въ клубахъ сухой и Фдкой ныли, поми-. 
нутно чихая, кашляя, сморкаясь и протирая глаза; баня тре- 
щала и разсыпалась, полусгнившая и старая, какъ ея хозяйка. 

— Ну-ка, наляжь, братцы, дружно-о! командовалъь Семва, 
и вънецъ за вЪнпомъ кряхтя палаль на землю. | 

— Какая бы это у нея книга? Толетенная такая,—задум- 
чиво спросиль Мишка, опираясь на стягъ и отирая ладонью. 
потъ съ лица. 

Мгновенно превратившись въ мулата, онъ поплевалъ на. 
руки, размахнулся стягомъ, желая всадить его въ щель между. 
бревнами, всадилъ и добавиль такъ же задумчиво: — Ежели. 
Евангилье—больно толето будто... 

— А теб№ чтб?-— полюбопытетвоваль Семка. 

— МнЪ-то? Ничего... Люблю я послушать книгу... свл 
щенную ежели... У насъ въ деревнз быль солдать Афри- 
канъ, такъ тотъ, бывало, какъ начнеть псалтырь честь.. 
ровно барабанъ бъетт... Ловко читал! 

— Ну такъ что жъ?— снова спросиль те свертывал 
папироску... | 

— Ничего... Хорошо больно... Хоть оно непонятно... а все- 
таки словно этакое... на улицф ты его не услышишь... Непо- 
нятно оно, а все-таки чувствуешь, что это слово для души. | 

— Непонятно ты говорить... а все-таки видно, что глупь 
ты, какъ пень лЪсной...—-передразнилъь Семка товарища. 

— ИзвЪетно... ты всегда ругаешься...—вздохнуль тотъ. 

— А сь дураками какъ говорить? Развз они могуть что 
понимать? Валяй-ка вотъ эту гнилушину... 0-0! | 

Баня разсыпалась, окружаясь обломками и утопая въ ту- 
чахъ пыли, отъ которой листья ближайшихь деревьевь уже 
люсфр$фли. Польское солнце не щадило нашихъ спинь 9 

| 
| 


плечъ, раенаривая ихт... 
— А книга-то въ серебр», —снова заговорилъ Мишка, 
Семка поднялъ голову и пристально посмотрьль въ. сто- 

рону бесфдьи. Е 
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’Похоже,--кратко изрекъ онъ, 
Значитъ, Евангилье... 
Ну, и Евангилье... Такъ чтб? 
Ничего... 
— Этого добра у меня полны карманы. А ты бы, коли 
священное писане любишь, пошелъ бы да и сказаль ей: 
почитайте, молъ, мнф, бабушка. Намъ, молъ, этото взать 
неоткуда... Въ церкви мы, по неприличности и грязноть 
нашей, не ходимъ... а душа, молъ, у насъ тоже... какъ слЁ- 
дуетъ... на своемъ мЪстВ... Подь-ка, ступай! 
— Аи впрямь... пойду? 
— И пойши... 
Мишка бросилъ стягъ, одернулъ рубаху, размазалъь ея 
рукавомъ пыль по рожЪф и спрыгнулъ съ бани внизъ. 
— Турнеть она тебя, лЬшмава... — проворчалъь Семка, 
скептически улыбаясь, но съ крайнимъ любопытствомъ про- 
вожая фигуру товарища, пробиравшатося среди лопуховъ къ 
бесфдЕЪ. Онъ, высок, согнувцийся, съ обнаженными граз- 
ными руками, грузно раскачиваясь на ходу и задфвая за 
кусты, тяжело двигался впередъ и улыбался смущенно и 
кротко. Старушка подняла голову навстр5чу подходившему 
босяку и снокойно м$рила его глазами. 
На стеклахъ ел очковь и на‘ихь серебряной оправЪ 
играли лучи солнца. 
Она не „турнула“ его, вопреки предположешю Семки. 
Намъ не слышно было за шумомъ листвы, о чемъ говорилъ 
Мишка съ хозяйкой; но воть мы видимъ, что онъ грузно 
‚опускается на землю къ ногамъ старухи и такъ, что его 
носъ почти касается раскрытой книги. Его лицо степенно 
и спокойно; онъ-—мы видимъ—-дуеть въ свою бороду, ста- 
раясь согнать съ нея пыль, возится и наконець усаживается 
въ неуклюжей поз, вытянувъ шею впередь и выжидающе 
разсматривая сухмя маленьмя руки старушки, методично 
перевертываюния листы книги... 
— Ишь ты... лохматый песъ!.. Отдыхъ себф сдфлалъ... 
Айда и мы? Чего такъ-то? Онъ тамъ будетъ проклаждалься, 
& мы ломи за него. Айда! 
Черезъ двЪ-три. минуты мы съ Семкой тоже сидЪли на 
_ землз по оба бока нашего товарища. Старушка ни слова не 
сказала вветрЪчу намъ, она только посмотр$ла на нась при- 
° стальнои сухо и снова начала перекидывать листы книги, 
_ ища въ ней чего-то... Мы сидфли въ пышномъ зеленомъ 

° коль свЪжей пахучей листвы, и надъ нами было раскинуто 
ласковое и мягкое безоблачное небо. Иногда пролеталъ вЪ- 
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терокъ, и листья пачинали шелесь тъиъ т у: 
звукомъ, который всегда такъ смягчаетъ душу, ‘родить 


тихое, умиротворяющее чувство и ‘заставляетъ задумываться. 
о чемъ-то неяспомъ, но близкомъ челов ку, очищающем 


сего отъ внутренней грязи или, по меньшей м®рЪ, заставляю- 
шемъ временно забывать о ней и дышать легко и ново... 

„Павелъ, рабъ Шисуса Христа...“— раздался голосъ стра- 
рушки. Онъ старчески дребезжаль и прерывалея, но былъ 
полонъ благочестя и суровой важпости. Шри первыхъ зву- 
кахъ его Мишка истово перекрестилея, Семка заерзаль по 
землф, выискивая болфе удобную позу. СР окинула, 
его глазами, не переставая читать. 

„Я весьма желаю увидфть васъ, чтобы преподаль вамъ 
нЪкое дароване духовное къ утвержден:ю вашему, т.-е, ут- 
шаться съ вами вЪрою общею, вашею и моею“, 

Семка, какъ истинный язычниьъ, громко зфвнулъ, его то- 
варишь укоризненно вскинулъь на него синими глазами и 
низко опустилъ свою лохматую голову, всю въ пыли... 

Старушка, не переставая читать, тоже строго взглянула 
на Семку, и это его смутило. Онъ повель носомъ, скосилъ 
тлаза и—должно-Сыть, желая изглалить впечалльве своего 
зЪвка— глубоко и блаточестиво вздохнулъ. 

НУТсколько минуть прошли спокойно. Вразумительное и 
монотонное чтене дЪйствовало успокоительно. 

„Ибо открывается гиЪвъ Божй съ неба на вслкое 
песчасте и.. 

— Что теб нужно?—вдругъ крикнула чтица на Семку. _ 

— А... а ничего! Вы извольте читать,—я слушаю! —сми- 
ренно объясниль онт, 

— Зачфмъ ты трогаешь застежки своей грязной ручищей — 
сердилась старушка. 

— Любопытно... потому— работа очень ужь тонкая. А л 
это понимаю —слесарное дЪло мн извЪотно... Воть я и по- 
щупалъ. 

— Слушай!—сухо приказала старушва.—Скажи миё—о 
чемь л тебз читала? 

— Это извольте. Я вЪдь понимаю... 

— Ну, говори... | 

— ПроповЪдь... стало - быть, нае насчеть вЪры, а 
также и нечестя... Очень просто и... все вфрно! Такъ за 
душу и щиплеть 


Старушка печально потрясла головой и оглядвда воЪхъ 


пасъ съ укоромъ. 
_ — ПШогибше... Камни вы... Ступайто работать! 
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— Она, тово.. разсердилась будто бы?—виновато улы- 
баясь, заявиль Мишка. .. 

‚А Семка почесалея, зЪвнуль и, посмотрвъ ел хо- 
зяйк, не оборачиваясь удалявшейся по узкой дорожЕБ сада, 
задумчиво произнееъ; . 

— А застежки-то у книжицы серебряных... 

‚ И опь улыбнулся во всю рожу, какъ бы предвкушая 
что-то. 

° Переночевавъ въ саду около развалинъ бани, уже совер- 
шенно разрушенной нами за день, къ полудню другого дня 
мы вычистили колодець, вымочились въ водЪ, выначкались 
въ грязи и, въ ожидани расчета, сидфли на дворЪ у крыльца, 
разговаривая другь съ другомъ и рисуя себ сытный обфдъ 
и ужинъ въ близкомъ будущемъ; ие же въ боле 
отдаленное никто изъ насЪ не имЪль охоты... 

‚— Ну, какого чорта старая вфдьма не идетъ еще, —нетер- 
пфливо, но вполголоса возмущался Семка.—Подохла, что ли? 

— Экь онъ ругается! — укоризненно покачалъ головой 
Мишка.—И чего, напримфръ, ругается? Старушка— настоящая 
Божья, А онъ ее ругаетъ.. Этаюй характеръ у челов$ка... 

—= Разсудилъ... — усм5хнулея его товарищь. — Пугало... 
отородное... 

Ирятная бесфда друзей была прервана появлешемъ хо- 
зяйки. Она подошла къ намъ и, протягивая руку съ день- 
тами, презрительно сказала: 

— Получите и... убирайтесь. Хотфла я вамъ отдать 
баню распилить на дрова, да вы не стоите этого. 

Не удостоенные чести распилить баню, въ чемъ, впрочемъ, 
мы и но нуждались теперь, мы молча взяли деньги и пошли. 

— Ахьъ, ты, старая кикимора!—началь Семка, чуть только 
мы вышли за ворота.—На-ко-ся! Не стдимъ! Жаба дохлаи!.. 
Ну-ка, воть скрипи теперь надъ своей книгой.. 

_ Оунувъ руку въ карманъ, онъ выдернулъь изъ него двЪ 
блестящая металлическ1я штучки и, торжествуя, показалъ ихь 
намъ. 

Мишка остановился, любопытно вытягивая голову впередъ 
и вверхъ кь поднятой рукЪ Семки. 

— Застежки отломалъ—спросилъ онъ удивленно... 

— ОнВ самыя... Серебряныя!.. Кому не надо — рубль 
дастъ. 

— Ахь, ты! Когда это ты? Спрячь... оть грфха... 

‚ — И спрячу... - 
‚ Мы молча пошли дальше по улиц. 
— Ловько... — задумчиво говориль Мишка самъ себЪ. — 


чай дасть...— тру ИЛЬ Семка. 
— А сколько ты за пихъ хошь? 


— Цосафдняя цбна— девять гривенъ. Ни гроша не усвушй.. 


собЪ дороже... Видишь, ноготь сломалт! 
— Продай миЪ...—робко спросиль Мишка. 





$ 


— ТебЪ Ты что-вапонки хочешь завести ©еб%?,. Купи, 


ха-аропия запонки выйдутъ.. какъ разъ къ твоей харв, 


— НЪть, право, продай! — и Мишка понизил тонъ 


просьбы... 
— Купи, говорю... Сколько далиь? 
-— Бери... сколько тамъ есть на мою долю? 
— Рубль двадцать... 
— А тебЪ сколь за нихъ?.. 
— Рубль... 
— Чай, уступи... для друга/... 
— Дура нетрепанная! На кой те ихъ дьяволь? 
— Да ужь ты продавай знай... 


Наконецъ торгъь былъ заключенъ, и застежки перешли за 


девяносто копеекъ въ руки Мишки. 


Онъ остановился и сталь вертВть ихъ въ рукахъ, накло- 
нивъ кудластую голову и наморщивъ брови и пристально 


разсматривая два кусочка серебра, 


— Нацфии ихъ на носъ себЪ...—посовфтовалъ ему Семка. 
— Зачьмъ?— серьезно возразиль Мишка.—Не надо. Я ихъ 
старушкЪ стащу. Воть, моль, мы, старушка, нечаянно за- 
хватили эти штуковины, такъ ты ихъь.. опять пристрой ЕЪ 
мЪету... къ книг этой самой... 'Голько воть ты ихъ съ мя- 


сомъ выдралъ... это какъ теперь? 


— Да ты, чорть, взаправду понесешь? — разинулъ ротъ 


Семка! 


— А какъ?.. Видишь ты, такая книга.. вужно, чтобъ она 
въ полной пфлости была... ломать оть нея куски разные не- 
годится... И старушка тоже... обидится... А ей умирать надо... 
Воть я и того... Вы меня, братцы, подождите съ минутву... 


а я побЪгу назадъ... 


И раньше, чЪмъ мы успЪли удержать его, онъ крупными 


шатами исчезъ за поворотомъ улицы... 


— Ну, и мокрица-человЪкъ! Жиделяга грязная! --возмутился 


Семка, понявъ суть факта и его возможныя послёдетея. 


а отчаянно ругаясь черезъ два слова въ третье, онь наА* 


алъ убфждать меня; 
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= Аи скор%й! Провалять онъ насъ.. Теперь сидитт, 
чай, поди, руки у него назадъ... А старая корга ужъ и за 
будочникомь послала|.. Воть-те и водись съ этакимь пакоет- 
пикомъ! Да овъ ни за сизо перышко въ тюрьму тебя во- 
`преть! Ефть, каковъ мерзавецъ-человЪкъ?! Какая подлой 
души тварь съ товарищемь такъ поступить можеть?! Ахъ, 
ы, Господи! Ну, и люди стали! Айда, чорть, чего ты рас- 
япился! Ждешь? Жди, чорть васъ везхъ, мошенниковъ, 
_ возьми! Тьфу, анавемы! Не идешь? Ну, такъ... 

®° Посуливь мн нЪфчто невфроятно скверное, Семка, ожеето- 
`ченно ткнуль меня кулакомь въ бокь и быстро пошелъ 
прочь... 











Мн хотЪлось знать, что дфлаеть Мишка съ нашей бывшей 
хозяйкой, и я тихонько отправился къ ея, дому. МнЪ не 
думалось, что я подвергалось какой-либо опасности или нс- 
‘праятности. 

И я не ошибся. 

Подойдя кь дому и приложившись тлазомъ къ щели въ 
 заборВ, я увидфлъ и услышалъ только елфдующее: старуха 
 сидфла на ступенькахъь крыльца, держала вь рукахъ „вы- 
 дранныя съ мясомъ“ застекки своей биби и черезъь очки 
 пытливо и строго смотр$ла въ лицо Мишки, стоявшаго ко 
мн задомт... 

. Несмотря на строй и сухой блескь ея острыхъ глазъ, 
по угламъ губъ у нея образовалась мягкая складка кожи; 
видно было, что старушка хочеть скрыть добрую улыбку, — 

улыбку прощения, 

’` Изь-ва спины старухи смотрфли кавя-то три рожи: двъ 
 женсюмя, одна красная и повязанная пестрымъ платкомъ, 

_ другоя простоволосая, съ бЪльмомъ на лЪвомъ глазу, а изъ- 
за ея плечь высовывалась физ1ономя мужчины, клинообраз- 
ная, въ сВдыхъ бачкахъ и съ вихромъ на лбу... Она тои 

`дло странно подмаргивала обоими глазами, какъ бы говоря 

МишкЪ: 

’ —_ Утекай, братъ, скорЪй! 

° Мишка мямлилъ, пытаясь объясниться: 

— ,„.Такая р$»дкостная книга. Вы, говорить, всЪ — скоты 
и псы... собаки. Я и думаю... Господи, вврно! Такъ надо 
товорить по правдЪ... сволочи мы и окаянные люди... под- 
лецы, И опять же, думаю: барыня—старушка, можеть, у ней 
и утБха одна, что воть книга—да и все тутъ... Теперь 
застежки... много ли за нихъ дадуть? А ежели при книгв, 
о-онф— вещь! Я и помыслилт... дай-ка, моль, я обрадую 
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старушку Болёю, отцесу ей ннбА `назалт... Еъ тому 
слава те Господи, заработали’ малу толику. на пропитане. 
Счастливо оставаться! Я ужъ пойду. «и 

— Погоди!—остановила его сторуха,—Повязь ия то. и 
вчера читала?,. пром 

— Я-то? ГдЪ мнЪ понять! Слышу—это такъ... да й о— 
какъ слышу? Развь у насъ уши для слова Боя? Намъ 
оно непонятно... Прощевайте... 

-— Та-акы- протяни: ла старуха.—Нфть, ты погоди... 

Мишка тоскливо вздохнулъ на весь дворъ и по-медвжьи 
затопталея на мЪстЬ, Его уже, очевидно, ‘тиготило это 
объяснеше... р 

— А хочешь ты, чтобъ я еше почитала теб? 

— Мм... товарищи ждут... 

— Ты плюнь на нихъ... Ты хоропий малый... брось их. 

— Хоропо...— тихо согласился Мишка. 

— Бросишь? Да? 

— Брошу... 

— Ну, вотъ... умница!.. Совофмъ ты дитя... а борода вонъ 
цакая,.. до пбяса почти... зЖенать ты?.. 

— Влдовый... померла жена-то... 

— А зачЪмъ ты пьешь? Вфдь ты пьяница? 

— Пьянида... пью, 

— Зачьмъ? 

— Пью-то? По глупости пью. Глупъ, ну и пью. Каночно, 
ежели бы человЪку умъ... да раз бы онъ самъ в пор- 
тилъ?—уныло говориль Мишка. 

— ВъЪрно разсудилъ... Ну вотЪъ, ты и копи умъ... накопи, 
да и поправься... ходи въ церковь... слушай Бове слово... 
въ немъ вся мудрость. 

—щ Оно конечно...--почти простональ Мишка. 

— А я еще почитаю тебЪ... хочешь?.. 

— Извольте... 

Старуха достала откуда-то изъ-за себя библю, порылась 
въ ней, и дворъ огласился ея дрожащимъ голосомъ: 

„Итакт, нбизвинителенъ ты, всяюй человЪкъ, судяпий 
другого, ибо тБмъ же судомъ, какимъ судишь другого, оеу- 
ждаешь себя, потому что, судя другого, дЪлаешь то же!“ 

Мишка тряхнулъ головой и почесаль себ лфвое плечо. 

„...Неужели думаешь ты, человЪЕЪ, что избЪжишь суда, Болия?“ 

— Барыня! — плачевно заговориль Мишка, — отпусти 
меня для Бога... Я вдругорядь лучше приду послушаю... & 
теперь больно мнЪ Феть хочется... такъ те вотъ и пучить 
животъ-отъ... Съ вечера мы не фмши... 


} 


“ 
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_ оришя сильно хлоппула книгой, 
° — Ступай! Иди! отрывисто и рфзно Позвучало на 

„дворь.. 

_’ — ПокорнЪйше благодаримт!.. — И онъ чуть не бЪгомъ 

пы въ воротамь... 

— Неряскаянныя души... Звфриныя сердца...-—шипфло по 

‚двору вслдъ ему... 





® Черезь полчаса мы съ нимъ сидфли въ трактир$ и пили 
чай съ калачомъ. 
_ < Какъ буравомъ она меня сверлила...—товориль Мишка, 
ласково улыбаясь мнЪ своими милымй глазами. — Отою я Л 
думаю... Ахъ, ты, Господи! И зачфмъ только пошеть я? 
муку пошелъ.. ГдЪ бы ей взять у меня эти застежки да и 
отпустить меня, —опа разговоръ залЪяла. Эюй народъ-чудакь! 
_Съ ними хочешь по совфсти поступать, а они свое гнутъ,.. 
_Я по простотф души говорю ей: „Воть те, барыня, твойзва- 
 стежки, не жалуйся на меня“... А опа товоритъ: „Н&ть, по- 
‘тоди, ты разскажи, зааВмъ ты ихъ мн% принесь?“ И пошла 
жилы изъ меня тянуть... Я даже взопрёлъ оть ея разго- 
вору... прало, ей- Вогу! 
—_ Й овь все улыбался своей безконечно-кроткой улыбной... 
— Семка, надутый, взъерошенный и угрюмый, серьезно ска- 
`заль ему: 
_ — Умри ты лучше, пень милый! А то завтра тебя съ 
‘такими твоими выкрутасами мухи али тараканы съЪЗдятЬ+» 
— Ну жы Ты скакешь слово. Дава-ко выпьемте по «Та- 
в - за окончаше дЪла! 
Э И мы дружно выпили по стакашку за окончаше этого 
курьезнаго дфла. 
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ПЪСНЯ 0 СОКОЛЪ. 


Море огромное, лВииво вздыхающее у берега, уснуло и 
неподвижно въ дали, облитой голубымъ сяшемъ луны. ое 
и серебристое, оно слилось тамъ съ синимъ южнымь небомъ 
и крфико спить, отражая въ себЪ прозрачную ткань пери- 
стыхЪ облаковъ, неподвижныхь и не скрывающихь собою 
золотыхь узоровъ звЪвдъ. Кажется, что небо все ниже на- 
плоняется надъ моремъ, желая понять то, о чемъ шепчуть 
неугомонныя волны, сонно всползая на берегъ, 

Горы, поросийя деревьями, уродливо изогнутыми нордъ- 
остомьъ, рфзкими взмахами подняли свои вершины въ синюю 
пустыню надъ ними, н сух!е, суровые контуры ихъ округли- 
лись, одфтые теплой и ласковой мглой южной ночи, | 

Горы важно-задумчивы. Съ нихъ на пышные зеленоватые 


гребни волнъ упали черныя тЪни и одЪзвають ихъ, кавь бы 


зкелая остановить едипстьенное движене и заглушить немолч- 
ный плескъ воды и вздохи пфны,—всВ звуки, которые нару- 
игаютъ тайную тишину, разлитую вокрутъ выетВ еъ голубымъ 
серебромь сяшя луны, еще скрытой за горными вершинами. 

— А-ала-ахъ-а-акбаръ!..—тихо вздыхаеть Надыръ-Рагимъ- 
Оглы, старый крымсый чабанъ, высовй, едой, сожженный 
южнымь солнпемъ, сухой и мудрый старикъ. 

Мы съ нимъ лежимъ на пескВ у громаднаго камня, ото- 
рвавшагося отъ родной горы, одБтаго тЪьнью, поросшаго 
мхомъ,—у камня печальнаго, хмураго. На тоть бокъ его, 
который обращенъ къ морю, волны набросали тины и водо 
рослей, и объЪшанный ими камень кажется привязаннымь 
къ узкой песчаной полоск, отдфляющей море оть горъ. 
Пламя вашего костра освЪшщаеть его со стороны, обращен- 
ной къ гор, оно вздрагиваеть, и по старому камню, изрз- 
занному частой сЪтью глубокихъ трещинъ, бЪгають тбни, | 
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| ы съ Рагимомь варимъ уху изъ только-что наловленной 
ыбы и 0ба находимся въ томъ настроеши, когда все ка- 
и призрачнымьъ, одухотвореннымьъ, позволяющимьъ про- 
аль въ себя, когда на сердцВ такъ чисто, легко, и нфть 
Нахиь желавй, кромф желавйя думать. 
_А море ластитея въ берегу, и волны звучать такъ ласково, 
но проеять пустить ихъ погрьться къ костру. Иногда въ 
шей гармон!и плеска слышится боле повышенная и шало- 
тивая нота,—это одна изъ волнъ, посмфлфе, подползла ближе 
ь намъ. 
’Ратимъ лежить грудью на песк%, толовой къ морю, и 
умчиво смотрить въ мутную даль, опершись локтями и по- 
эвивъ голову на ладони. Мохнатая баранья шапка, съфхаЛа, 
иу ва затылокъ, и съ моря веть свЪжестью въ его вы- 
ый лобъ, весь въ мелкихь морщинахъ. Онъ философ- 
вуеть, не справляясь, слушаю ли я его, точно онъ гово- 
ить съ моремъ: 
— Вфрный Богу человЪкъ идетъ въ рай. А который не 
тужить Богу и пророку? Можетъ, онъ-—вотъ въ этой пЪнф.., 
| тБ серебряныя пятна на вод, можеть, онъ зе... кто 
таеть? 
Темное, могуче размахнувшееся море свфтлфетъ, м5стами 
й немъ появляются небрежно брошенные блики луны. Она 
ке выилыла изъ-за мохнатыхъ вершинъ горъ и теперь за- 
мчиво льеть свой свЪтъ на море, тихо вздыхающее ей 
ем, на берегь и камень, у которатго мы лежимъ. 
— Рагимъ’.. Разскажи сказку..—прошу я старика. 
 — Зачмъ?—спращиваеть Рагимъ, не оборачиваясь ко 


— Такъ! Я люблю твои сказки. 

— Я тебЪ воБ ужь разсказалъ... Больше не знаю, 

‚Это онъ хочеть, чтобы я попросилъ его. Я прошу. 

’— Хочешь, я разскажу тебф пфеню?— соглашается Рагимт. 
Я хочу слышать старую пфеню, и унылымъ речитативомъ, 
гараясь сохранить своеобразную мелодию пфени, онъ раз- 
казываетъ, 


в ® 

„Высоко въ торы вползъ Ужь и легъь тамь въ сыромъ 
т ель, свернувшись въ узелъ и глядя въ море. 

„Высоко въ небф с1яло солнце, а горы зноемъ дышали въ 
бо, и бились волны внизу о камень.. 


„А по ущелью, во тьмз и брызгахт,, потовъ стремился на- 
р№чу морю, гремя камнями... 
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„Весь въ бфлой пфиЪ, сфдой и сильный, о ьр 
п падаль въ море, сердито воя, 

„Влдругъ въ то ущелье, гдЪ Ужъь свариеи м съ 
Соколъ съ разбитой грудью, въ грови на перьяхт... | 

„Съ короткимъ крикомъ онъ паль на землю и бился труде 
въ безсильномь гиЪзвЪ о твердый камень... 7 

„Ужь испугался, отползъ проворно, но скоро попялъ, Ч 
жизни птицы двф-три минуты... 

„Подползь онъ ближе въ разбитой птиц п прошить 
онъ ей прямо въ очи: : 

„— Ч10, умираешь?“ ! 

„— Да, ‘умираю! отвЁтиль Соколъ, вздохнувъ тлубоко.- 
слатно пожилъ!.. Я знаю счастье!.. Я храбро бился!.. Я в 
дфль небо... Ты не увидишь его такь близко!.. Эхъ, ты, ь 
няга! 

„-— Ну, что же—пебо?—пустое м%ето... Какъ мн таз 
ползать? Мн вдЪфеь прекрасно... тепло и сыро! | 

„Такь Ужьъ отвфтиль свободной птицё и усмьхпулся 1 
душ надъ нею за эти бредни. 

„И такъ подумалъ: „Летай иль ползай, вонецъ ие 
вов въ землю лягутъ, все прахомъ будетъ...“ 

„Но Соколъ смфлый вдругъ’ встрепенулея, привсталь а 
много и по ущелью повелъ очами. | 

„Сквозь сЪрый камень вода сочилась, и было ду 
ущельБ темномъ, и пахло гнилью. 

„И крикнулъь Соколь съ тоской и болью, собравъ . 
силы: 

„— О, если бъ въ небо хоть разъ поднятьей!.. Врага пр 
жаль бы я... къ ранамъ груди и... захлебнулся бъ моей 01 
кровью!.. о, счастье битвы!.. 

„А Ужь подумалъ: „ЛДолжно-быть, въ небВ и въ го со 
дл пожить праятно, коль онъ тавъ стонеть..“ . | 

„И предложилъ онъ свободной птицЪ: и 

— А ты подвиньея на край ущелья и внизъ бросай 
Выть- -можеть, крылья тебя. поднимутъ, и поживешь еще Е 
много въ твоей стихии. и 

„И дрогнулъ Соколъ и, гордо крикнувъ, пошелъ къ обр 
скользя когтями по слизи камня. з 

„И подошелъь онъ, расправилъ крылья, ведохнуль в 
трудью, сверкнулъ очами и внизъ скатился. 

„И самъ, какъ камень, скользя по скаламъ, онъ бые 
падаль, ломая крылья, теряя перья... я 

„Волна потока его схватила и, эров омывши, ‚охбла 
пьну, ‘умчала въ море. 
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‚А волны моря съ печальнымъ регомъ о камень бились... 


И. 
’„Въ ущельВ лежа, Ужь долго думалъ о смерти птицы, о 


расти къ небу. 

| »И воть взглянуль онь въ ту даль, что вЪчно ласкаетъ 
]чи мечтой о счасть$. 

 „— А ч10 онъ видЪлъ, умерпий Соколъ, въ пустынЪ этой 
13ъ дна и края? Зачфиъ таше, какъ онъ, умерши, сму- 
Мать душу своей любовью къ полетамъ въ небо? Что имъ 
амъ ясно? А я вёдь могъ бы узнать все это, взлетвши въ 
бо хоть не надолго. 
’„Сказаль и слфлалъ. Въ кольцо свернувшись, онъ пря- 
улъ въ воздухь и узкой лентой блеснуль на солитЪ. 


1 „Рожденный ползаль—леталь не можеть. Забывъ объ 


»Такъ воть въ чемь прелесть полетовъ въ небо! Она—въ 
еньи!.. СмЪшныя птицы! Земли не зная, на ней тоскуя, 

стремятся высоко въ небо и ишутъ жизви въ пустынЪ 
тойной. Тамъ только пусто. Тамъ много свфта, но нёть 
Въ пиши и нЪть опоры живому тблу. ЗачБмъ же гор- 
ость? ЗачЪмъ укоры? ЗалЪмъ, чтобъ ею прикрыть безумство 
воихъ желанй и скрыть за ними свою негодность для дфла 
изни? См$шныял птицы!. Но. не обмануть теперь ужъ 
фольше меня ихъ рзчи! Я самъ все знаю! Я—видЪфлъ небо... 
злеталъ въ него я, его измфрилъ, позналь паденье, но не 
збилея, а только крфпче въ себя я вЪрю. Пусть тЪ, что 
милю любить не могутъ, живутъ обманомъ. Л знаю правду. 
ихъ призывамъ я не повфрю. Земли творенье— землей 


= 
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„И онъ свернулся въ клубокъ на камнЪ, гордясь собою. 
„Блествло море все въ яркомъ свЪтБ, и грозно волны о 
регь бились. | 

„Въ ихъ львиномъ ревв гремфла пЪсня о горлой птицЪ, 
рожали скалы оть ихъ ударовъ, дрожало небо отъ грозной 
Вени: 

’ „Безумству храбрыхъ поемъ мы славу! 

’„Безумство храбрыхъ—вотъ мудрость жизни! О, смфлый 
мя—и капли крови твоей горячей, какъ искры, вспыхнуть 
мракф жизни и много смБлыхъ серщецъ зажгутъ безумной 
кдой свободы, евЪфта! 

‚Пускай ты умеръ!.. Но въ ифон$ смёлыхь и сильныхъ 
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гордымъ къ свобод, кь свЪту! У Е 
„Безумству храбрыхь поемъ мы пфеню!..“ 
к р 





...Молчить опаловая даль моря, пЪвуче пл 
песокъ, и я молчу, глядя въ даль моря. На во; 
серебряныхъ пятенъ отъ лунныхъ лучей... Нашъ 
тихо закипаету. 













вающе шумя, ползеть къ головЪ Рагима. 

— Куда идешь?.. Пшла!—машеть на нее Рагимъ ру 
и она покорно скатывается обратно въ море. 

МнЪ нимало не смфшна и не страшна выходка Рати 
одухотворяющаго волны. Все кругомъ смотрить страш 
живо, мягко, ласково. Море такъ внушительно-спокойно, 
чувствуется, что въ срЪжемъ дыхаши его на горы, еще. 
остывция оть дневного зноя, скрыто много мощной, сдерж 
ной силы. По темно-синему небу золотымъ узоромъ звЪа 
паписано нЪфчто торжественное, чарующее душу, смущают 
умъ сладкимъ ожидашемъ какого-то откровешя, | 

Все дремлеть, но дремлеть напряженно-чутко, и кажет 
что воть въ слдующую секунду все встрепенется и зазе 
чить въ стройной гаруоши неизъяснимо сладкихъ звуко! 
Эти звуки разскажуть про тайны мра, разъяснять ихъ уз 
& потомъ погасятъ его, какъ призрачный огонекь, и у 
куть съ собой душу высоко въ темно-синюю бездну, отк) 
навстрёчу ей трепетные узоры звЪздъ тоже зазвучать дива 
музыкой откровения... 


1896. 
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НА ПЛОТАХЪ. 
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° „.Грузныя тучи медленно ползутъ надъ сонной р$кой; ка- 
‘щется, что онЪ спускаютсл все ниже и ниже, кажется, что 
вдали ихъ сЪфрые лохмотья коснулись поверхности быстрыхъ 
и мутныхъ весеннихъ волнъ, и что тамъ, гдф они коснулись 
 воды--рстала до небесъ непроницаемая стфна облаковъ, за- 
‘традившая собою течене р%ви и путь плотамъ. 

’ И волны, безустЬшно подмывая эту стБну, бьютея’о нее 
‘съ тихимъ, халобнымъ рокотомъ, быютсл и, отброшенныя ею, 
'разбЪгаются вправо и влЪво, гд лежить сырая тьма ве- 
енней, свЪжей ночи. 

’ Но плоты плывут впередъ, и даль отодвигается предъ 
`виуи въ пространство, полное тяжелыхъ облачныхъ массъ. 
® Береговъ не видать—ихъ скрыла ночь и оттолквули куда-то 
‚шировя волны разлива. 

’ Р#8ка—какь море. И небо надъ нею, все окутанное обла- 
‘ками, тяжело, сыро и скучно. 

° Ни возлуха ни яркихь врасокъ нёть въ этой сЪрой и 
мутной картинт. 

Плоты скользлтЪ по водЪ быстро и безшумно, а навотр?чу 
‘имъ изъ тьлы выдвигаотея пароходъ, выбрасыван изъ трубы 
веселую толпу искръ и глухо ударяя по водЪ плицами ко- 
`лесъ... 

— Два красныхъ фонаря на отводахъ все увеличиваются, ста- 
‘новятся ярче, а фонарь на мачт тихо новаиваотй ИЗЪ 



















В рогрнтьб паполиено шумомъ бин Воды и 1я- 
‹елыми вздохами малины. 
— а на плотахъ сильный грудной 






















У рулевыхъ веселъ, на хвост плота, стоятв ) 
сынъ сплавщика, русый, хилый задумчивый п: 
двадцати двухъ, и Сергфй-работникъ, хмурый, здоровый дз- 
тина въ рыжей бородь; изъ ея рамки выдаются крёпке круп 


ные зубы, не закрытые верхней губой, пасыфихино ведер 
путой кверху. чт, 
_ — ЖКлади лЬво!—снова сотрясаетъ тьму громЕ!й ‚кри Ь 
спереди плотовъ. 9 
— Энаемь и сами! Чего орешь? — недовольно. ворчить 
СергЪй и, вздыхая, наваливается грудью на весло. 
— 0- ухы Вороти крфичае, Митюкъ! у 
Митрий, упираясь ногами въ сырыя брёвна, тянетъ кф 
себ тонкими руками тяжелую жердь-—рульё— и хрипло. ка 
шляетъ. 4 
— Гни!.. бери лЪЬвЪй!.. черти, дьяволы!-—кризатъ сперел и 
тревожно и оздобленно. ео 
— Ори! Твой-то чахлый сынъ соломину о колно не пере- 
ломить, а ты его на руль статишь, да и орешь потомъ на 
всю рЪку. Жаль было еше работника нанять кощею-снохач: 
Ну, и урви теперь глотку-то!.. 
Сергфй ворчить уже громко, очевидно, не опасаясь, ° 
его услышать, и даже какъ бы желая этого... = 
Пароходъ мчится мимо плотовъ, съ ропотомъ выметывая 
изъ-под% колесъ пЪнистыя волны. Брёвна раскачиваются на 
водф, и скрученныя изъ сучьевъь связи скрипать шалобным ы 
и сырымъ звукомъ. 
Освфщенныя окна парохода смотрять на рьку, и плоть 
какъ рядъ огромныхъ глазъ, отражаются на взволноване 
водЪ свЪтлыми, трепешущими пятнами и исчезають. | 
Волны спльно плешуть на плоты, брёвна прыгають, и 
Митр!й, покачиваясь на ногахъ, врЪико прижимается 
рулю, боясь упасть. , 
— Ну, ну!—насмфшливо урчитъ Сергфй,—заплясалъ. Воть 
отелъ-то гаркнеть тебЪ опять... А то пойдетъ да всадитъ 
теб въ бокъ- то раза, тогда не такъ запляшешы Бери право: 
Ой-ну! О, о. 
И упрутими, какъ стальныя пружины, руками СергЫ 
мощпо ворочазть свое весло, глубоко разрывая имъ воду... 
Энергичный, высоый, немного злой и насмВшливый он’ 
стоить таль, точно прироеъ къ брёвнамь босыми ногами, | 
въ напраженной позз, готовый каждую секунду поворо 
плоты, зорко смотрить впередъ. , 
— Ишь, отепъ-то у теля кавъ обнимать Марьку-то! Ну-ну 
и дьяволы же! Ни стыда ни совЪсти! И чего ты, Митрий 
















18 
т куда оть нихъ, чертей поганыхъ?. 2? Слашь, 


В Сергфй, "сквозь тьму, видить ето отда, 
‚ = Слышу-у! Эхъ, ты, тюря!-дразнится СергЪй и ирони- 
чески хохочеть. —Лфла!-продолжаеть онъ, подзадориваемый 
‘апамей Митрыя.—Ну, и етарикъ— чорть! ЧВениль сына, от- 
биль сноху и правъ! Старый галманъ! 
МитрЙ молчить и смотрить назадь по р», гдЪ тоже 
образовалась стфна густыхъ облаковъ. 
еперь облака, вездЪ, и ‘кажется, что плоты не плывутъ, & 
‘неподвижно стоять въ этой густой и черной водф, подавлен- 
ной тяжелыми темно-с$рыми трудами тучь, упавшими въ 
нее съ неба и заградившими ей путь. 
- Р$ка кажется бездоннымь омутомъ, со всЪхъ сторонъ окру- 
женнымъ горами, высокими до неба и одВтыми тустымь по- 
‘вровомъ тумана. 
‚ Еругомъ—томительно-тихо, и вода точно ждетъ чего-то, 
слабо поплескивая на плоты. Много грусти и какой-то робый 
вопросъ слышится въ этомъ бЪдпомъ звук, единственномъ 
среди ночи и еще болфе оттёняющемъ ея тишину... 
’ — Вьтру бы теперь дунуть... говорить Сертёй. —Н\ть, 
не надо вВтру— потому онъ дождя нагонить,— возражаеть 
онъ самь себБ и начинаетъ набивать трубку, покряхтывая. 
_Вепыхиваеть спичка, слышно хрип ве въ засоренномъ 
к, и красный огонекъ, то разгораясь, то угасая, освз- 
‘щаеть какъ бы ныряющее во тьмЪ широкое лицо Сергвя. 
_ — Митр!й!-—раздается его голосъ. Теперь онъ мене угрюмъ, 
и въ немъ яснфе звучить емфиливая нота. 
„ — А? вполголоса отвЪчаетъ Митрий, не отводя глазъ изъ 
дали, гдз онъ пристально разсматриваетъ что-то своими боль- 
шими и грустными глазами. 
_ — Какъ же это, брать ты мой, а? 
_— Чего?— отзывается МитрАй недовольно. 
°— Женился-то?! ОмЪфхи! Цакь это было-то? Ну, пошли 
вы, значить, съ женой спать? Ну, какъ же?! Ха-ха-ха! 
_ — 91, вы! Ржете тамъ! По-оглядыва-ай!-—утрожающе про- 
еслось надъ рЪкой. 
‚ — Ишь реветъ, снохачъ анаеемек!й!—съ восхищенемъ отм*- 
деть СергЪй и снова возвралцается къ интересующей его тём®. 
_— Ну, скажи, что ли? Миты Скажи ужь, чай! а? 
— — Отстань, Серега! товориль ужь вёдь! — просительло 
‘шепчет Митрий; но, должно-быть, Зная, что отъ ОергБя но 
.0 твяжешься, торопливо начинаеть: 
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— Ну, привая мы спать. Я и говорю ей; 
л. мужовать съ тобой, Марья. Ты дЪвка адороваль, 
вЪь больной, хилый. И совефмь, моль, я жениться не. 
лаль, а батюшьва, модъ, силкомъ меня— женись, говорить, 
я вес! Я, моль, вашу сестру не люблю, а тебя больше 
пехь, Бойка больно... Да... И ничего я этого не .. ПО- 
нимаешь... Пакость одна да грЪхь... Дфти токе... Эа нихъ 
отвфть Богу дать нало... 5 
— Пакосты — взвизгиваеть СергЬй и громоглаено хоз 
четъ.--Ну, и что жь она, Марька-то? а? 
— Ну,. . Ч же, говорить, мнЪ дфлать теперь? Ди ы 
сидитъ. Чфмьъ, говорить, я тебф не по сердцу? Али, гово 
рить, я уродина какая? Безстыдница она, Серега!.. и злая, 
„Что же, говоритъ, мнб съ моимъ здоровьемъ къ свекру, что ли 
_ ити? Я говорю: кашъ хошь, моль... Вуда хошь иди. МнЪ, молъ, 
супротивъ души невозможно поступить... Любовь кабы была 
А такъ—чтд же? ЛЪдушка Иванъ говорилъ-—емертный трёхь 
это дЬло. Скоты мы съ тобой, что ли, молъ? Плачеть все. За- 
губили, говоритъ, мою дЪвичью красоту. Жалко ее было мнВ. 
Ничего, моль, какъ-нибудь обойдесся. А то, моль, въ монастырь 
иди. Она ругаться: дуракъ ты, говорить, Митька, подлеце... 
— А, б-батюшки!-—восхищеннымь шопотомь шипить Сер- 
тЪй, —Такъ ты ей и откололь—въ монастырь? 
— Такъ и сказалъ,—просто говорить Митя, } 
-— А опа тебя—дуракомъ?—повышаеть тонъ СергЬй. | 
— Ла... обругала. з 
— За дЪло, бралъ! А-ахъ, и за дЪло! Вздуть бы еще надо!— Е 
вдругъь м$няеть тонъ СергЪй. Теперь онъ говорить етрого 
внушительно.--РазвЪ ты можешь супротивъ закону итти? А 
ты—пошелъь! Установлено—ну, значить, и шабашь! Не моги: 
спорить. А ты на-ко- -ся! Экъ выворотиль корягу. Въ монастырь: 
Дурья голова! ВЪдь дЪвкЪ-то что надо? ыы: монастырь? Ну 
и люди нынче! Ты подумай — что вышло? Самь ты ни 69, 
ни мз, ни ку-ка-ре-ву, двку погубилъ... полюбовницей ста 
риковой стала’—старика во грзхъ снохачесый ввель. Сколько 
ты закона нарушилъ? Го-олова! р 
—= Закопъ-то, Сергфй, въ душЪ. Одинь законъ про ее 
не дфлай такого, что противъ души твоей, и никакого 
худа на землЪ не сдфлаешь,—тихо и умиротворяюще прого 
вориль Митр, тряхнувъ головой, 
— А ты воть сдфлаль!— энергично возразиль СергЗй.—Въ 
душЬ Экь тоже... Мало ли что въ душф-то есть. Всему за- 
прета не полагать-—нельзя. Душа, душа... Ее, братъ, пони: 
мать надо, а потомъ ужъ и тово... 83 
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Не, ты это не такъ, СергЪи! — горячо заговорил 
рай, точно вспыхнуль вдругЪ. — Душа-то, братъ, всегда ° 
та, какъ росинка. Въ скорлупк® она, воть что! Глубоко 
А коли ты къ ней прислушаешься, тавкъ не ошибейться. 
ка по-божески будетъ, коли по душ сдфлано. Въ душ 
Богъ-то, и законъ, значить, въ ней. Богомъ она со- 
а, Вогомъ въ человЪка вдунута. Нужно только въ нее 
тянуть ум$ть. Нужно только не жалфючи себя... 

— Эй, вы! Деймоны сонные! Гляди въ оба! — раскатисто 
прем\ло и поплыло по рЪЕБ. 

По сил звука чувствовалось, что кричитъ человзкъ здо- 
ый, энергичный, довольный собой, человЪкъ съ большой и 
© сознанной имъ жизнеспособностью. Кричалось не по- 
у, что окрикь быль вызванъ сплавщиками, & потому, что 
па была полна чЪмъ-то радостнымъ и сильнымъ, и оно— 
о радостное и сильное—просилось вопъ, на волю, и воть— 
валось въ этомъ гремящемъ, энергичномъ звуЕФ. 

— Ишь, какъ тявкнулъ, старый чортъ!--съ удовольстнемь 
мЪтиль СергВй и зорко посмотрфль впередъ, Е 
пуются голубки! Завидно не быватъ, Митька, 

Иитрй равнодушно , посмотрфлъ туда, къ переднимъ ве- 
мъ, гдБ двЪ человЪческя фигуры перэбЪгали по плотамъ 
сова налЪво и, останавливаясь близко другь къ другу, 
гда сливались въ одну плотную, темную массу. 

— Не завидно, молъ?—повториль СергФй. 

"— Что мнЪ? Ихь грёхъ—ихъ отвЪть,— тихо сказалъ Митя, 
— Та-авъ! — иронически протянуль СергЪй и подложилъ 
в. въ трубку. Снова во тьмЪ заблестьлъ красный огонекъ. 
А ночь становилась всо гуще, и сЗрыя тучи, черныя, все 
же спускались надъ тихой, широкой рЪкой. 

— ГдВ жь это ты, Митрй, нахваталъ такой мудрости ве- 
кой, а? Али ужь у тебя это врожденная? Не въ отца. ты, 
атокъ. Герой у тебя отепъ-отъ. Смотри-ка—48 годовъ ‚ому, 
`онъ какую кралечку милуетъ! Сокъ одинь баба. И любить 
В ужъ туть! Любить, брать. Нельзя не любить 
ыря такого. Король козырей, бардалымь отецъ-отъ у тебя. 
ботаетъ-——л10бо глядЪть, достатокъ большой: почета хошь 
бавляй, и голова на мЪстЪ. Н-да! А ты воть ни въ мать 
въ отца. Мить? А чтд бы отецъ-оть сдфлалъ, кабы по- 
т нипа Анеиса жива была? Чудно! Посмотрёль бы я, какъ 
‚ его... Тоже баба была—бой, малка-то твоя... Подъ пару 
ану-то, 

Титр!й молчалъ, облокотясь на весло и глядя въ воду. 
зергЪй тоже замолчаль. Спереди плотовъ доносился, зроы-,. 
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ый НЫ смЪхтъ. Ему. вториль басовитый сх 
Затвалныя мтлой ихъ фигуры были. еле „видны Сет 


Можно т видЪть, что мужчина, высокЪ и отит у веб й 
широко разотавивъ ноги, въ полъ-оборота къ кругленьк 
маленькой женщинЪ, прислонившейся трудью къ друг 
веслу саменяхъ въ полутора оть перваго. Она грозить му 
чинВ пальцемъ, ра’сыпчато и задорно посмфиваясь. Сер 
отвернулеля со вздохомъ сокрушешя и, сосредоточенно поме 
чавъ, заговорилъь опять: 2 

— Эхма|! И ладно же имъ тамъ. Мило! МнЪ бы во 
такъ-то, бобылю-шаталВ! Ни въ жисть бы оть такой ба 
не ушель! Эхъ, ты! ГакЪ бы все и мяль ее въ рукахъ, 
выпускалъ. НА, чувствуй, какъ люблю... Чортъ-те! Не везе 
воть унЪ на бабу... Не любятъ, видно, бабы рыжихъ-то. Н-д 
Капри’ная она—баба эта... А шельма! ЖВадна жить. Ми 
Эй, спишь? | 

— Н»ть,—тихо отвЪтиль Митя, 

— То-то! Какъ же ты, братъ, жизнь проходить будеш 
ВТдь, ежели говорить правду — одинъ ты, какъ переть. Т 
жело! Куда жъ ты себя теперь опредфлишь? Житья тебЪ н 
слоящаго на людяхъ не найти. СмФшонъ бюльно. Али это % 
ловЪкъ, котгрый постоять за себя не уметь! Нужно, бра! 
зубы да когти. Вся тебя будеть забижлать. РазЗ ты м 
жешь о`о овиться? ЧЪмъ тебф оборониться? Эхе-хе! Чудеп 
Куда жь ты? | 

— Я-т0?— вновь встреценулся Митя. — Я уйду. Я, бр: 
осенью нын$—на Кавказъ и—кончено! Господи! "Только @ 
скорЪе оть васъ! Бездушные! Безбожные вы люди, бЪка 
оть васъ — одно спасенье! Зачзмъ вы живете? Гд% а 
‚ Боль? Слово у васъ одно... Али вы во ХристВ живете? Эх 
вы, волки вы! А тамъ иные люди, живы дущи ихъ во Хри сл 
и сердца ихъ содержать любовь и о спасена ма страждут 
А вы? Эхъ, вы. ЗвЪри, пакость рыкающуе, Есть иные лю) 
ВидЬль я ихъ. Звали меня. Къ нимь и уйду. Внигу свято 
Писаня принесли мнЪ они. Читай, говогить, человЪкъ В 
ий, брать нашъ любезный, читай слово ИСТИННО... И чита 
я, и обновилась душа моя отъ слова Божйя. Уйду. Брот 
васъ, волки безумные; оть плоти другь друга питаетесь в 
Анаеема вамъ! № 

Митр!й говорилъ это страстнымъ шовотомъ и `задых ал 
отъь переполнявшаго его чувства презрители ной злобы. # 
безумнымъ волкамъ и оть жажды тфхъ людей, души к ко: 


рыхъ мыслять о спасеви м1ра. ‚1 
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ргьй былъ ошеломленъ. Онъ помолчалъ, широко открывъ 
и держа въ рукЪ свою трубку, подумалъ, оглянулся кру- 
ть и сказать густымъ, угрюмымъ голосом: 

-_ Ишь, какъ взъфлся!.. Злой тоже. Напрасно чёлъ книгу-то. 
ь. 8 знаетъ, какая тамъ она? Ну... вали, вали, утекай, а, 
у ‘совсвмЪ испортиться можешь. Айда! бЪги, пока не озвЪ- 
Бль совсфмъ... А что жь это за люди тамъ на КавказЪ? 
нахи? Аль, можеть, старовфры? Они молоканы, что ли? АЗ 
Но Митрй готухъ уже такъ же быстро, какъь и вспых- 
’лъ. Онъ ворочалъ весломъ, задыхаясь отъ усилй, и что-то 
пталъ быстро и нервно. 

'СергВй. долго ждалъ его отвфта и не дождался. Его зло- 
эвую, несложную натуру дазила эта мрачная, мертвенно- 
зая ночь, ему ‘хотЪлось напомнить себф самому о ‘жизни, 
Удить эту тишину ежи всячески тревожить и звспуги- 


ды, мелленно лившейсл въ море, и уныло застывийя въ 
здухь неподвижныя груды облаковъ. На томъ концЪ плота 
ити и его возбуждали къ жизни. 

Оттуда то и дЪло долеталъ то тих1Й, довольный сифхъ, то 
грызочныя ‚ восклицанйя, стушеванныя тишиной и тьмой этой 


`Видн, что м Митра безцфльно тЫ воду весломъ. 
Митрий остановился, отеръ вепотф Вий лобъ и озере я 


Мало сегодня пароходов, чего- 10... Кой часъ плывемъ, 
всего одинъ встрЪтился. 

И, видя, что МитрЙ не собирается отвЪтить на это зам%- 
1е, Сергфй резонно объясниль самъ себЪ: 

Это потому, что навигащшя еще не открылась. Начи- 
тоя только еще. А живо мы сплывемъ въ Казань-то — 
порово тащить Волга. Хребеть у нея богатирсвй - все под- 
метт. Ты чего стонить? Осерчаль, что ли, а Мить? Эй! 


и Ничего, а Чего, молъ, молчишь? Лу- 
етть все? Брось. Вредно это человЪку. Эхъ, ты, мудрецъ, 
дришь ты, мудришь, а что разума-то у тебя ныть, это тебЪ 
эвдомекъ! Ха-ха! 

Сертёй, посмЪявшись, въ сознанши сроего превосходства, 
Т$ико крякнулъ, помолчальъ, засвисталъ-было, но оборваль 


























— Лумы! Ха! Али это для простого зе : 
тлянь-ка, отець-отъ твой не мудритъ-—живеть. ] 
жену да посмфиваотся съ ней надъ тобой, дуракомь | 
рымъ. Такъ-то! Чу, какъ они? Ахъ, ты, дуй ихъ гороЯ ПА 
уже беременна Марька-то! Небось, не въ тебя дитё-то’ 
детъ. Такъ же, надо полагать, ухарь, какъ и самъ Силе 
Петровъ. А твоимъ вЪдь зачислится ребенокъ-то. Дёла! | 
ха! „Тятька“,—скажоть тебЬ. А ты ему, значить, не тяты 
а брать будешь. А тятька-то у него — дёдушка! Эхъ, 1 
ловко! Эки пакостники! Л удальцы народы! а? реке В 
Митя? ! 
— СергЬй!—раздался страстный, взволнованный, чуть. 
рыдаюпий шопотъ.—Христа-ради прошу, не рви ты мою ду 
не жги меня, отстаны Молчи! Христомъ-Богомъь прошу, 
говори со мной, не растравляй меня, не соси мою к 
Брошусь въ рЪку я, грЪхъ ляжетъь на тебя большой! 
мою загублю я, не трожь ты меня! Богомъ кляну —. прош 

Тишину ночи разорваль болЁзненно-визгливый вопль, 
Митр!й, какь стоялъ, опустился на брёвна, точно его пр 
итибло что-то тяжелое, упавшее ва него сверху изъ угв 
мыхъ тучъ, нависшихъ надъ черной р3кой. 

— Ну, ну, ну!—боязливо заворчалъ СергЪй, поглялыв: 
какъ его товарищь метался по брёвнамъ, точно обожжени 
огнемъ.—Чудакъ-человЪ къ! Этавй чудакъ... Сказалъ бы, чай 
коли не тово тебЪ... не этово... 

— Всю дорогу ты мучишь меня... за что? Ворогъ я 
а? ворогъ?—горячо шеиталъь Митя. 

— Чудакь ты, братъ! Ахъ, какой чудакь! - смущенно 
обиженно бормоталъ СергЪй. — РазВ я зналь что? Мн\ тв 
душа невЪдома, чай! 

— Забыть я хочу это, пойми! Забыть на всю жизнь. 
зоръ мой... мука лютая... Свирёпые вы люди! Уйду а! 
ВЪЕЪ уйду. ... Не въ мочь мн%... 

— Да уходи!. — гаркнуль ОергЪй на всю рфку, подкр 
пиль восклицане громоподобнымъ циничнымъ ругательстве 
и сразу осфкся, какъ-то съежился и присзль, очевидно, т 
подавленный развернувшейся предъ нимъ душевной драмо 
не понимать которой анарЬ о не могъ уже. 

— 9, вы! Валь оруты Оглохли, что ль.?—вобилея 
ай голосъ Силана ПЦетрова.— Что у васъ? Чего лата? 


сомъ, полнымь мощнахо здоровья. Е Оращи слились од 
другимъ, сотрясан воздухъ, теплый и сырой, подавляя 
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ченной силой тшелушную фигуру Митря, уже снова стоя- 
паго у весла. СергЪй, во всю мочь отвЪчая хозяину, въ то 
о время вполголоса руталъ его крЬикой и соленой русской 
танью. Лва голоса рвали тишину ночи, будили се, ветря- 
вали и то сливались въ одну густую ноту, сочную, какъ 
звукъ большой м6дной трубы, то, возвышаясь до фальцета, 
плавали въ воздухЪ, гасли и гибли. Потомъ снова отало тихо. 
° Сквозь разрывъ въ тучахъ на темную воду пали желтыя 
‘пятна лунныхъ лучей и, посверкавъ съ минуту, исчезли, стер; 
тыя сырой тьмой. | 

’ Плоты плыли дальше посрели тьмы и молчаня. 


п. 


’ У одного изъ переднихъ весель стояль Силанъ Петровъ, 
въ широкой красной рубахВ съ разстегвутымъ воротомъ, об- 
нажавиимь его могучую шею и Водосатую, прочную, какъ 
наковальня, грудь. Шанка сивыхъ волосъ назисла ему на 
объ, и изъ-подъ нея усмЪхались больше, горяще каре 
‘глаза. По локоть засученные рукава рубахи обнажвали жили- 
‘етыя руки, крзико лержавиия весло, и, немного подавшись 
` корпусомъ впередъ, Силанъ , что-то зорко высматриваль въ 
густой тьмЪ дали, 

_ Марька стояла въ трехъ шагахъ отъ него, къ теченйю бо- 
‘вомъ, и съ улыбкой поглядывала на широкогрулую фигуру 
’милаго. Оба, молчали, занятые наблюден!емъ: онъ—за далью, 
\она—за игрой его живото бородатаго лица. 
°— — Костерь рыбацый, должно! — поворотился снъ въ ней 
‘липомъ.— Ничего. Держимъ прямо!.. Охъ!—выдохнуль онъ изъ 
| себя пфлый столбъ горячаго возлуха, ровно ударивъ весломъ 
“влёво и мощно проводя имъ па водВ.—Не натужься больно-то, 
`Машурка!—замтилъ онъ, видя, что и она дфлаетъ то же лов- 
кое движеше своимъ весломъ. 

’ Кругленькая, полная, съ черными бойкими глазами и ру- 


‘приставшемъ къ ея тЪлу,—0она повернулась къ Силану ли- 
`цомъ и, ласково улыбансь, сказала: 

’ — Ужь больно ты бережешь меня, Чай, я слава-те Го- 
`споди! 

— Пфлую—не берегу!-—перелернуль плечами Силанъ. 

-— И не слёлъ! вызывающе прошептала она. 

Они замолчали, отлядывая другъ друга жадными взглядами, 
_ Подь плотами задумчиво журчала вода. Справа, далеко 
| ТУБ-то, запфли иЪфтухи. 

_ Чуть замбтно колыхалеь подъ ногами; плоты пдыли впе- 
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редъ, туда, гдз трма уже рдьла и таллаь а оС 
мали болфе рьзшя очертан!я и свЪтлые оттфнки.., 

— Силалъь Петровичъ! Знаешь, чего они тамъ. 
Я зна, право-слово, знаю! ‘Это Митрёй жалился. на наст 
СережьЬ да и проскулиль такъ-то жалобно съ ‘тоски, а Се 
режка-то ‘и рутнуль насъ. 

Марья пытливо уставилась въ лицо Силана, теперь, р 
ея словъ-—суровое и холодно-упрямое. 

— Пу, такъ что?—коротко спросиль онъ, 

— Такъ, молъ. Ничего. 

-— А колы ничего, тавъ и говогить было нечего, 

— Ла ты ие серчай! 

— На тебя-то? И радъ бы иной разъ, да не въ силу. 

—- Любишь Машку —шаловливо прошештала она, накло- 
нясь къ нему. 

— Э-эхь! — выразительно Ерякнуль Силанъ и, протянувя 
къ ней свои сильныя руки, сквозь зубы скавалъ: 

— Иди, что ли... Не задорь... 

Ока изогнуласт, какъ кошка, и мягко прильнула къ нему. 

— Опять собъемъ плоты-то|—шецталь онъ, цфлуя ея лицо, 
горЪвшее подъ его губами, 

— Будеть ужъ! Свфтаеть... Видно насъ съ того конца 

И, кивнувъ головой ва задъ плотовъ, она попыталась от. 
ТОЛЕНутЬСя ОТЬ него. Но опъ еще крБиче ирижалъ ее одво! 
рукой, а другой взаль за руль. 

— Рилдно? Пускай видятъ! Пускай ве% видать! Плюю 4 
вефхъ. Грьхъ дфлаю, точно. Знаю. Ну-кь что жъ? Поде 
отеть Господу. А все жъ таки женой ты его не быдла. 
бодная, стзло-быть, ты сама своя... Тяжко ему? Знаю. 
мн? Али снохачемьъ быть лестное Хоть оно, положимъ, т 
не жена ему... А все жъ! СОъ моимъ-то почетомъ— каково 
теперь? А передъ Вогомъ не трьхъ? Грфхъ! Вее знаю! # 
все преступиль. Потому — стфитъ! Одинъ разъ на ое 
живутъ, и кожинный день умереть можно. Эхъ, Марья! М. 
` сяцъ бы ми одинъ рогодить Митьку-то женить Ничего 6 
этого не было. Сейчдсъ бы посдф смерти Анеисы сватовъ : 
къ тебЪ заслаль--и шабапиь! Въ законв. Безъ грха, бе: 
стыха. Ошибка моя была. Сгрызеть она мн лЬть пятовъ-— 
лесяток, ошибка эта. Умрешь оть неа раньше смерти... = 

— Ну, ладко, бросъ, не тревожь себя. Было товорено про эт 
не разъь ужл,—прошептала Марья и, тихолько освободившиев 
о%ь его объят, подошла въ своему веслу. Онъ сталь р 
поривисто и сильно, какъ бы желая дать исходъ той тяжес 
76 легла ему на грудь и омрачила его красивое лицо. 
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И тучи, рёдфя, лфпиво расползались по ры какъ бы не 
слая дать мЪета всходившему солнцу. Вода рЪки стала свЪт- 
ой и прюбрфла хозодный блескъ матовой стали. 

‚ — Опять онъ намедни толковалъ. Батюшка, говорить, 
али это не стыдъ-позорь теб и мнф? Брось ты ее, тебя-то 
го- есть, —усмхнулся Силань Петровъ,—брось, товоритъ, войди 
въ мёру. Сывъ, молъ, мой милый, отойди прочь, коли живъ 
быть хошь! Разорву въ куски, какъ трялицу гнилую. Ничего 
огь твоей добродфтели не останется. На ‘муку, молъ, себЪ 
ролилъ я тебя, выродка. Лрожитъ. Батюшка! Али, говоритъ, 
и виновать? Виноватъ, молъ, комаръ пискливый — потому ка- 
мень ты на моей дорогЪ. Виноватъ, молъ, потому постоять 
за себя пе умЪешь. Мертвечина, молъ, ты, стерва тухлая. 
‘абы, молъ, ты здоровъ былъ,—хоть бы убить тебя можно 
было, а то и этого нЪтъ. Жалко тебя, кикимору несчастную. 
Воетъ!.. Эхъ, Марья! Млохи люди стали! Другой бы—э-эхма! 
Выбился бы изъ петли-то скоро. А мы—въ ней! Да, можеть, 
акъ и затянемъ другъ друга. 

— Это ты о чемъ?—робко спросила Марья, съ испугомъ 
лядя на него, суроваго, мощнаго и холоднаго. 
| — Такъ... Умеръ бы онъ... Г оть ›что. Кабы умеръ... ловко 
зы! Все бы въ колею вскочило. Отдаль бы твоимъ землю, 
замазалъ бы имъ глотку-то, а съ тобой—въ Сибирь... али на 
Фубань! Кто такая? Жена моя! Поняла? Документъ бы та- 
ой достали... бумату. Лавку бы открылъ въ деревнВ гд%. И 
кили бы. И гр5хъ нашъ передъ Господомъ замолили бы. 
Иного ли намъ надо? Помогли бы люлямъь жить, а они бы 
омогли намьъ совесть успокоить... Хорошо? а? Маша!?.. 
 — Да-а! — вздохнула она и крВпко, зажмуривъ глаза, за- 
Гумалась о чемъ-то. 

_ Они иомолчали... Курчала вода... 

| — Чахлый онъ.. Можеть, скоро умретъ, — глухо сказалъ 
иланъ Петровъ. 

’— Дай-ка Ты, Господи, поскорфе бы! — молитвенно про- 
несла Марья и перекрестилась. 


| 
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’ Брызнули лучи весенняго солнца и заиграли на вод золо- 
юмъ и радугой. Дунуль вЪтеръ, все дрогнуло, ожило и за- 
м“Бялось. Голубое небо между тучь тоже улыбалось раскра- 
енной солнцемъ И А. р остались уже сзади плотовъ. 
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весны, ботатато блескомъ и радостью, ивр 
зимних вьюгъ, запоздавшимь отступить пре; 


холодное по-утреннему, но нестерпимо яркое ты ом: 
важно и красиво воходило все выше» въ голубую. пустын! 
неба изъ пурпурно-золотыхъ волнъ ръки. 

Справа отъ плотовъ быль виденъ коричневый горный бе 
регь въ зеленой бахромЪ леса, ино у 
коверъ луговъ блествлъ брильянтами росы, 

Въ воздух поплыль сочный запахъ земли, только - - 1 
рожденной травы и смолистый ароматъ хвои. 

Силанъ Петровъ посмотрфлъ на задшя вёсла. 3 

Сергёй и Митрий точно приросли къ нимъ. Но еще трудн 
было, за далью, видфть выражене ихъ лицъ. 

Онъ перевелъ глаза на Марью. 

Ей было холодно. Стоя у весла, она сжалась въ комок 
и стала совозмъ круглой. Вся облитая солнцемъ, она смо1 
рЪла впередъ задумчивыми глазами, и на ея губахъ играл 
та загадочная и чарующая улыбка, которая и некрасиву! 
женщину дЪлаетъ обаятельной и желанной. 

— Поглядывай въ оба, ребятушки-и! О-0!., — во всю моз 
тромыхнуль Силанъ Петровъ, чувствуя мощный прилив’ 
бодрости въ своей широкой груди. < | 

И отъ его крика все кругомъ какъ бы колыхнулось, Дол 
по горному берегу звучало эхо. 






1896. 





БОЛЕСЬ. 


Олинъ знакомый какъ-то разъ воть чтоб разеказалъ мнЪ. 
„Когда я быль въ МосквЪ студентомъ, мнЪ довелось жить 
‘рядомъ съ одной изъ „этихъ“... знаешь? Она была полька, 
’ звали ее Тереза. Высокая такая, сильная брюнетка, съ чер- 
_ ными, сросшимися бровями и съ лицомъ большимъ, грубымъ, 
_ точно вырубленнымъ топоромъ — она приводила меня въ 
жасъ животнымъ блескомъ своихъ темныхъ глазъ, тустымь, 
асовитымъ голоеомъ, извозчичьими ухватками, всей своей 
‘громадной, мускулистой фигурой рыночной торговки... Я жилъ 
‘на чердак, и ея дверь была противъ моей. Я, бывало, ни- 
когда не отворялъь моей двери, если зналь, что она дома. 
Но это, конечно, случалось р$дко. Иногда миф приходилось 
‘вотрчаться съ ней на лЪфетницЪ, на дворъ, и она улыбалась 
мнЪ улыбкой, которую я считаль хищной и циничной. Не разъ 
‚я видъль ее пьяной, съ осовзлыми глазами, растрепанной, 
’ улыбающейся вакъ-то особенно безобразно... Въ такихъ слу- 
’ чаяхъ она говорила миЪ: 

в -— Бывайте здоровы, пане студентъ! и глупо хохотала, 
‘увеличивая мое отвращене къ себф. Я бы съхалъ оъ квар- 
‘тиры, чтобъ избавиться отъ тахихъ встрёть и привфтстве, 
о у меня была такая миленькая комнатка съ широкимъ 
идомъ изъ окна, и такъ тихо было въ этой улицф... И 
} в. 

| _»И вдругь однажды утромъ лежу я на войнЪ, р аа 


























\ В ется дверь, и эта отвратительная Тереза возглашаеть 
_ съ порога басомт: 

’ „— Бывайте здоровы, пане студентъ! 

„— Чт0 вамъ угодно? — говорю. Вижу —о лицо у нея сму- 
Гы сносе просительнсе... Необычное для ноя лицо, 
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„— Видите ли, пане, буду я васъ просить. .0б 
дл... ужъ вы сд®лайте мнЪ его! 

„Я лежу, молчу и думаю: „Подвохт! Покушеше 1 на. `мор 
чистоту, ни больше ни меньше. Крфпись, Егорь!“_ 

„— Нужно бы мнф, видите, письмо послать на родину, — 
творить она, и такъ умоляюшще, тихо, робко. 

„Э, думаю, чорть съ тобой, изволь! Всталь, с®лъ кь 
столу, взяль бумагу и говорю: 

„— Проходите, сода, садитесь и диктуйте... 

"Она проходитъ, осторожно садится на стулъ и съ зино- 
ватымъ видомъ смотритъ на меня. 

‚— Ну-съ, кому письмо? 

„— По Варшавской дорог, въ городъ СвЪнцяны, а 
славу Кашпуту... 

„— Что писать?.. Говорите... 

„— Милый мой Болесь... сердце мое... Мой вфрный воз-. 
любленный... Да сохранитъ тебя Матерь Божия! Золотое мое. 
сердце, почему ты такъ давно не писаль своей тоскующей 
голубкВ Терезф... | 

„Я чуть-чуть не расхохотался. „Тоскующая голубка“ двЪ- 
надцати зершковъ роста, съ пудовымъ кулачищемь и съ. 
такой черной рожей, какъ будто голубка ‘всю жизнь трубы. 
чистила и ни разу не умывалась! Сдержался кое-какъ, спра-. 
шиваю: 

„— Онъ кто, этоть Болесть? 

„-— Болесь, пане студентъ, — какъ будто обра: она. 
на мени за то, что я исковеркалъ имя. — Онъ, Болесь, же- 
НИХЪ МОЙ... | { 

„— Женихъ?!? 

‚— А чего же панъ такъ удивился? Развё =ъ у меня, у 
двушки, не можетъ быть жениха? 

„У нея, у двушки?! | 

„— 0, почему же!` Все бываетз.. А давно онъ вашъ 
женихъ?.. 

‚— Шестой годъ... 

" Ого- го! лумаю я. Ну, написали мы письмо. Такое, : 
вамъ скажу, нфжное и любовное, что я бы самьъ, пожалуй, 
помфнялся мфетомь съ этимь Болесемъ, если бъ корре- 
спонденткой была не Тереза, а что- нибудь другое, по 
меньше ея. } 

„— Воть оть души спасибо вамъ, пане, за услугу! - 
овОрить мн Тереза, кланнясь. — Можетф, и я могу вам 
чЪуъ послужить? К т 

„— Нёть ужь, покорно благодарю! 
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С А можетт, у пана рубаха или штаны въ дыркахъ? 
„Чувствую, что этоть мастодонтъ въ юбкВ вогналь меня въ 
’ краску, и довольно р6зко заявляю, что не нуждаюсь въ ея 
| ‚услугах. 

в „Ушла. 

} „ Прошло недфли съ двЪ... Вечеръ. Сижу подъ окномъ и 

свишу, думая, чВмъ бы мнф отвлечь себя отъ себя? Скучно, 

а погода скверная, итти никуда пе хочется, и отъ скуки я 

занимался самоанализомъ, помню. Это тоже довольно-таки 

° скучно, но больше ничего дФлать не хотВлось. Отворяется 

_ дверь — слава Богу! кто-то пришелу... 

’ „А 910, панъ студенть не займуется никакимъ спБш- 
о вымъ дБломъ? 

„Тереза! Гм... 

_  „— НЬыть.. а чт 

„— Хотфла бы попросить пама еще письмо написать... 

„— Извольте... Къ Болесю?.. 

„— НФть, теперь ужъ оть него... 

„— Что-0? 

ь о „— 0, тлупая женщина! Не такъ я, пане, сказала, про- 
стите! Теперь ужъ, видите ли, нужно не мнй, а одной по- 
_ другб... т.-е. не подруг, а... одному знакомому... Онъ самъ 

_не пишетз... ау него есть невфста, какь я же вотъ... Тереза... 
’Такъ воть, можетъ-быть, панъ напишеть письмо въ той 
° Терезв? 

и „Смотрю я на нее — рожа у нея смущенняя, пальцы 

дрожать, путается чего-то — и... догадываюсь! 

„=— Воть чт0, сударыня, — говорю, — никакихъ Болесей 
и Терезь у васъ нфть, и все это вы врете. А около меня 
`вамъ не обрыбиться, и въ знакомство вступать ясъ вами не 
хочу... Поняли? 

„Она вдругъ какъ-то странно испугалась, растерялась, на- 
чала топтаться на одномъ мфетБ и стала смзшно шлепать 
 тубами, желая что-то сказать и ничего не говоря. Я жду, 
|что изъ всего этого воспослвдуетъ, и вижу и чувствую, что, 
кажется, немного ошибся, заподозрфвъ ее въ желан!и совра- 
тить меня съ путей благочестия. Тутъ какъ будто бы что-то 
‚другое. 
— ›„— Панъ студент... — начала она и вдругъ, махнувъ 
_ рукой, круто повернулась къ двери и ушла. 

’ „Я остался съ очень сквернымъ чувствомъ на душЪ, 

‘слышу — у нея хлопнула дверь, громко такъ — раз сердилась, 

видно, бабища... Подумалъ и р5шилъ — пойду къ ней и, по- 
вавъ ее сюда, напишу ей все, что тамъ нало. 
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‘опредЪлить, кто изъ насъ сошель съ ума? А она ушла опять 
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„Вхожу въ ея комнату — вижу, она сядигь 
готилась па него и голову сжала руками. = 
„-— Фослушайте, — говорю... ) 
„... Всегда воть, когда я разсказываю эту истор р 
до этого мЪота, ужаено нелфно чувствую себя... такая `тлу- 
посты Да-а... Й 
„— ЦШослушайте, говорю... й 
„Опа вскакиваеть съ мфета, идеть па меня, сверкая 
глазами, и начинаеть, положивъ мн руки на плечи, шеи- 
тать... вЪрнфе, тудфть своимъ басом: 
„— Ну что жъ? Ну? Такы НЪтъ никакого Болеся, шит... 
И Терезы тоже нфть! А вамъ ч1тд? Вамъ трудно поводить 
перомь по бумаг, да? Эхъ, вы! А еше такой... бленькй! 
Никого нЪтъ, ни Болеся ни Терезы, только я одна есты.. 
Ну что жь! ну? 
„— Позвольте, — говорю я, ошеломленный этим СВ 
мо, — въ чемъ дЪло?.. Болеся нЪгь? 
— Да, нёты Такъ 910 жъ? 
„— А Терезы — тоже нфтъ? 
‚— И Терезы нЪть! Я — Тереза! 
” Ничего не понимаю! Таращу на нее глаза и пытаюсь 


къ столу, порылась тамъ, идетъ ко мнЪ и обиженно говорить: 
„— Если вамъ ужъ такъь трудно было нанисать Болесю, 
о воть оно, ваше писанье, возьмите! А мЕЗ и друке на- 
иишутт.... : 
„Виду — въ рук у меня письмо къ Болесю. Ф-фу! 
„— Слушайте, Тереза! Что все это значить? Зачфмыъ вамъ 
нужно, чтобы писали друше, если я воть нашисалъ, а вы 
то не послали? | 
‚— Куда? 
‚— А къ этому... къ Болесю? 
‚— Да его же нЪть! 
” РАшительно ничего не понимаю! Оставалось только плю- 
путь и уйти. Но она объяенилась. 
— Ч10 же? — обиженно заговорила, она — Нть. его, такЪ Б 
в т развела руками, какъ бы не понимая — почему 
же это его нЪть. — А мнЪ хочется, чтобъ онъ былъ... Разв® жь 
я не человЪкъ, какь всЪ? Конечно, я... я знаю... Но ВЕДЬ 
никому ныть вреда отъ того, что я пишу ему... 
„— Позвольте — кому? а 
‚— Да Болесю э5ъ! | и 
‚— Да вфль его нЪть? 
‚— Ахъ, Шезусъ-Маря! Ну что же, ттонть — пу? ны 
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удто бы есть!.. Я пишу къ нему, ну, и выходить, кака 
ы онъ есть... А Тереза— это я, и онъ мнЪ отв$чаеть, а я 
пять ему... 

Я понялъ... Миз стало такъ больно, такъ скверно, такъ 
тыдно чего-то. Рядомь со мной, въ трехъ шатахъ’ оть меня 
щиветъ челов№къ, у котораго нфть на землЪ никого, кто бы 
огъ отнестись къ нему любовно, сердечно, и этоть человЗкъ 
ыдумываеть себЪ друга! 

„— Воть вы мнф написали письмо къ Болесю, а я ето 
ала другому прочитать, и когда мнЪ читать, я слушаю и 
умаю, что Болесь есть! И прошу написать письмо отъ Болеся 
ьь Герез$... ко мнф. Когда такое писЕмо мнЪф напишутъ да 
читають, я ужъ совсЪмь думаю, что Болесь есть. А отъ этого 
мнЪ легче живется... 

—»... Да-сь... Чорть возьми!.. Ну, я съ той поры аккуратно, 
таль два раза въ недЪлю писать письма къ Болесю и отв$ть 
тъ Болеся — ТерезЪ. Хорошо я писалъ эти отвфты... Она, 


на носкахъ, рубахахъ и прочемъ... Потомъ, м$сяца черезъ 
ри посл этой истор!и, ее посадили за что-то въ тюрьму. А 
оперь она, навзрное, умерла“. 

’„. Мой знакомый сдувулъ пепелъ съ папиросы, задумчиво 
посмотрЪлъ въ небо и закончилъ: 

’° „Н-да-съ... Чфмь больше человЪкъ вкусилъ горькаго, т$мъ 
вирьиье жаждеть онъ сладкаго. А мы этого не понимаемъ, 
)блеченные въ наши ветхля доброд$тели и глядя другъ на 
руга сквозь дымку самомнЪя и убфждешя въ нашей вея- 
ской непогр$шимости, 

у „Выходить довольно глупо... и очень жестоко. Дескать, 
тадшие люди... А что такое падпйе люди? Прежде всего — 
поди, та же самая кость, кровь, то же мясо и тв же нервы, 
вкъ и у насъ. Говорятъ намъ объ этомъ цфлые вфка изо 
въ день. А мы слушаемъ и... чорть знаетъ, какъ это 
се нелЬюо! Въ сущности, сами-то мы тоже падиие и, пожалуй, 
тень даже глубоко падипе... въ пропасть всяческато само- 
ыЪшя и убЪждешя въ превосходствз нашихъ нервовъ и 
озтовъ надъ мозгами и нервами тЪхъ людей, которые только 
пензе хитры, чЪмъ мы, хуже умфютъ притворяться хорошими, 
ъ мы притворяемся... А впрочемъ, будеть объ этомъ. 
къ все это старо... что даже совЪетно говорить...“ 


1896. 





ТОСКА. 
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Помоливиись Богу, Тихонъ Павловичь медленно раз 
дБлся и, поч сывая спину, подошель» къ Ако наглух 
закрытой пестрымь ситцевымъ пологомъ. 

— Господи, блатослови! — прошепталъ онъ, ми широ: в 
3ЗЪвнулъ, перекрестилъ ротъ, отдернулъ пологь и сталь смот 
рёть на мощную, покрытую мягкими складками прость Н 
фигуру жены. 

Сосредоточенно и полробно раземотрфвъ эту неподвижну 
задавленную сномь кучу жирнаго тфла, Тихонъ Навлович 
сурово нахмуриль брови и вполголоса сказалъ: . 

— Машина,.. 

Потомъ отвернулея къ столу, погасиль лампу и снова. за 
ворчалъ: Г 

— Сказалъ вфдь я тебЪ, зорту: идемь спать на синиц} 
н|ть, не пошла! Колода дубовая! Ну-ка, подвинься малост 

И, ткнувъ жену кулакомъ въ бокъ, онъ’ улегся съ не 
рядомъ, не покрываясь простыней, а зат$мъ еще разъ крЪпи 
толкнулЪ жену локтемъ. Она замычала, завозилась, поверну 
лась къ нему спиной и снова’ захрапфла. Тихонь Павлович 
огорченно вздохнулъ и уставился глазами сквозь щели поло! 
въ потолокъ, гдЪ дрожали тБни, рожденныя луной и в 
угасимой лампадой, горзвшей въ углу передъ образомъ Спа 
















съ тихимъ и теплымъ ночнымь вфтромъ шелесть листьев 
запахъ земли и сырой кожи, только -что сегодня’ утро\ 
содранной съ Гнфдка и распяленной на стБнЪ амбара. Дон 
 сился мягый звукъ паденя капель воды съ  мельнична 
колеса; въ рощф, я плотиной, р ВЫПЬ; ети 
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тва деревъевь шумёла сильнфе, точно испуганная имъ, и 
ткуда-то доносилась звонкая ифень комара. 

Я Послёдивъ за тЬнями, что дрожали на потолк$, Тихонъ 
‘авловичъ перевелъ глаза въ переднйй уголъ комнаты. Тамъ,, 
еблемый вЪтромъ, тихо мигалъ огонекъ лампадки; отъ 
этого темное лицо Спасителя то прояснялось, то темнЪло, и 
оно показалось Тихону Навловичу думающимъ большую и 
тяжелую думу. Онъ вздохнулъ и истово перекрестился, 

° Гдф-то прокричалъ пфтухъ. 

_ — Неужели двфнадцать ужъ? — спросиль самъ себя Тихонъ 
Павловичъ. Прокричалъ другой пфтухъ, треш... еще и еще. 
Наконець глЪ-то за стЪной во всю мочь гаркнулъ Рыж й, изъ 
птичника ему отвЪтилъ Черный, и весь птичникь всполо- 
Шилея, громко возвГшая полночь. 

— 0, черти, — сердито завозился Тихонъ’ Павловичъ, — 
васнуть не могу... чтобъ вамъ треснуть! 

— Когда онъ обругался, ему стало какъ-то легче: проклятая, 
непонятная грусть, одол5вшая его съ посл5дней пофздки въ 
ородъ, меныше давила его, когда онъ сердился, — а когда 
въ сердился сильно, такъ и совсфмъ пропадала... Но за эти 
ни дома все шло такъ ровно, гладко, что и поругаться-то 
орошенько, чтобъ полностью отвести душу, было нельзя, — 
е съ кЁмв и не за что, — всЪ подтянулись, замфтивъ, что 
самъ“ сильно пе въ духЪ. Тихонъ Павловичъ видблъ, что 
омашн!е боятся сго’и ждуть грозы, и— чего раньше съ 
пимъ никогда не было — чувствовалъ себя виноватымъ иредъ 
всБми. Ему было стыдно за то, что всЪ таме хмурые и 
Бтають отъ ного, и еше больше овладфвало имъ тяжелое, 
епонятное чувство, привезеннсе ‚изъ города. 

Даже Кузьма Косякъ, новый засыслка, орловель, зубоскаль 
 задира, молодой парень, веселый и могучй, съ веселыми 
’ синими глазами и ровнымъ рядомъ мелкихъ и бЪлыхъ, 
акъ кипень, зубовъ, всегда оскаленныхъ задорной улыбкой, — 
аже этоть Кузька, съ которымъ всегда было за что всласть 
оругаться, и онъ какъ-то увялъ за послЪднее время, сталь 
очтителенъ и услужливъ, пфеенъ, на когорыя быль большой 
астеръ, больше не пзлъ, м5ткими прибаутками во всЪ сто- 
роны не сыпаль, и Тихонъ Навловичъ, замБчая за нимъ все 
го, Е думалъ про. себя: „хорошъ, видно, я чортъ 
. И, думая такъ, все бодЪе подчинялея чему-то, неот- 


зонт Павловичъ  любилъь чувствовать себя довольнымъ 
ой и своей жизнью, и когда .чувствоваль такь, то намф- 

























напоминашемь себЪ о своей зажиточности, объ. 
нему сосЪдей и обо всемъ другомъ, что могло во 
въ своихъ глазахъ. ВсБ домзлине знали за нимъ эту сла 
бость, которая могла и не быть честолюбемъ, а только же 
ланемъ сытаго и здороваго существа какъ можно полны 
усладить себя ощущенемъ своей сытости и здоровья. 91 
настроеше порождало у Тихона Павловича нЪкоторую добро 
душную точку зрьшя на вещи и хотя ие позволяло ему упу- 
скать своего, но создало среди знакомыхъ репутацию серде 
наго и широкаго человЪка. И воть вдругъ это стойкое, жиз- 
нерадостное чувство куда-то провалилось, улетЪло, погасло, и 
на мфсто его явилось нЪчто новое, тяжелое и темное. 
— Фу, ты, Господи! — прошепталь Тихонъ Павловичт 
лежа рядомъ съ женой и прислушиваясь къ мягкимъ вздо 
хамъ ночи за окномъ. Отъ согр$той пуховой перины ему 
стало жарко, душно; онъ безпокойно повозился, предаль су: 
пругу анаоемЪ, спустилъ ноги на полъ и ель на кровать 
отирая потное лицо. а - 
Въ Болотномъ, селф верстахъ въ пяти отъ мельницы, раз 
дались звуки сторожевого колокола. Унылые м$дные звуки 
слотая съ колокольни, тихо плавали въ воздух и безелЪ дно таяли 
Въ саду хрустнула вЪтка, а въ рощф снова загукала выпь, 
точно смЪясь надъ чЪмЪъ-то глухимъ и мрачнымъ смВхомъ ь. 


глубокое кожаное кресло, недавно купленное имъ за два 
рубля у разорившейся сосЪдки, старушки-помЪщицы. Когд: 
холодная кожа прикоенулась къ его тфлу, онъ вздрогнуль и 
оглянулся. $ 

Было жутко. Сквозь цвфты на подоконникв и взтви клена 
передъ окномъ проникли въ комнату лучи луны и нарисовал! 
на полу тфневой дрожаший узоръ. Одно изъ пятенъ, Е 
центрЪ узора, очень походило на голову хозяйки кресла, КакЪ 
и тогда, при торгБ, эта голова, вь темномъ, мохнатом® 
чепцф, укоризненно качается, и старчеемя губы шамкають 
ему, мельнику: | 

-— Побойся Бога, батюшка! Кресло покойникь @едоръ Пе 
тровичъ передъ самой смертью купилъ, 18 рублей далъ. А давнк 
ли онъ умеръ-то? Совсфмъ новая вешь, а ты полтора рубля 
даешь... 4 

И покойникъ @едоръ Петровичъ туть же, на полу: вот 
его большая, кудластая голова, съ густыми хохлацкими усам и, 

— Господи, помилуй!-взлохнулъь Тихонъ Цавловичъ. По- 
томъ онъ всталъ съ кресла, составиль цвЬты съ подоко 
пика на поль, а самъ усфлся на ихъ м$ето. | 
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За окномъ было тихо и трустно. Деревья сада стояли вс- 

движно, слитыя ночью въ сплошную темную стБну, за ко- 
орой чудилось что-то т: А съ колеса мельницы звонко 


мымъ окномъ сонно покачивались длинные стебли мальвы. 
 Тихонъ Павловичъ перекрестился и закрыль глаза. Тогда въ 
‘его воображенти стала медленно формироваться городская 
 исторйя, выбивигая его изъ колеи. 
° Шо пыльной, залитой знойными лучами солнца улиц% тихо 
° двигается похоронная процесся. Ризы священника и дьякона 
| слфиятъ глаза своимъ блескомъ; въ рукахъ дьякона позвяви- 
’ваетъ кадило, маленьые клубы голубого дыма тають въ воз- 
_ дух. 
о —_ Свя-я..-—мтоненькимъ теноромъ выводить маленыйй, с$- 
| деньки священиикъ. 
’ —...тый!-гробовымъ басомъ тудитъ дьяконъ, высовй муж- 
| ‚ чина, въ густой шапкЬ черныхъ волосъ и съ большими доб- 
’рыми глазами, 
`’ —.. Бо-0-же,-—сливаются оба голоса вмЪстВ и уносятся въ 
| безоблачную высь къ ослфпительно сверкающему солнцу, гдё 
| тавъ пустынно и спокойно. 
|’ —_... Беземе-е-ртный!-—реветъ дьяконъ, покрывая своимъ мо- 
’тучимъ голосомъ вс звуки улицы, ‚дребезгь пролетокъ, шумъ 
° шаговъ по мостовой и сдержанный говоръ большой толиы, 
° провожающей покойника, —реветъ и, широко раскрывая глаза, 
й ’поворачиваеть свое бородатое лицо къ публикЪ, точно хочегъ 
’ сказать ей: 
° — Эхва! Какъ я здорово вывелъ ноту-то’? 
— Въ гробу лежитъ господинъ въ сюртукЪ, съ худымъ и ост- 
’рымъ лицомъ. На этомъ лицЪ застыла важная, спокойная 
° мина. Гробъ несутъ неровно, и голова покойника сосредото- 
’ ченно покачивается съ боку на бокъ. Тихонъ Павловичъ 
’ взглянуль на лицо покойника, вздохнулъ, перекрестился и, 
|  увлекаемый толпой, пошелъ за гробомъ, посмалривая на лья- 
Кона, заинтересовавшаго его массивностью голоса и фигуры. 
’Дъяконъ шелъ и ифлъ, а если не пфль, то разговаривалъ съ 
_ кЪмъ-нибудь изъ шедшихь рядомъ съ нимъ. Очевидно, чело- 
_вфкъ, лекавиий въ гробу, не возбуждаль у дьякона печаль- 
_ныхь думь о томъ, что и онъ подлежить этой натуральной 
повинности, что придеть время, и его воть такъ же понесутъ 
по улицф для того, чтобы зарыть въ землю; а онъ, лежа въ 
гробу, будетъ вотъ такъ же потряхивать головой и не возь- 
еть ужъ въ то время ни одной, даже и самой. простой 
оТЫ, и у 3 


И Тихону Павловичу стало неприятно. мот] 
лаго дьнкона; онъ остановился и, щ Не. к 
много публики, спросилъ у какого-то гимназиста: фе м 

— Кого это хоронятъ, милый? у 

Тотъ взмахнуль на него глазами и ничего не спазаль въ 
отвЪть. Это обидЪло Тихона Павловича... | 

— ‘Такой молоденьмй мальчишка и ве имфеть никакого 
вниманя къ старшимъ! Драть бы васъ! Ты что думаешь, я. 
не узнаю, что мнЪ надо? Фря какая! 

Онъ пошелъ дальше и снова очутился около троба. Гробь. 
несли четверо, причемъ шли очень быстро и не въ ногу. У_ 
одного изъ неешихъ все сваливалось съ носа пененэ, и онъ, | 
вскидывая его снова на переносицу, непремзнно взмахиваль | 
при этомъ густой гривой рыжихъ волосъ. 

„А покойникъ-то, видно, легоньый,--подумаль Тихонъ Па. | 
вловичъ:—чиновникъ, надо думать—они больше поджарые... 

Шли такъ быстро, точно челов$къ, лежавций въ а 
еше при жизни успфль всфмъ страшно надофоть и вс те-_ 
перь старались какъ можно скорфе отдфлаться отъ ного. Ти-_ 
хонъ Павловичъ замфтилъ это. 

— Экъ ихъ гонять! Куда торопятся? Тоже люди Боли! 
Чай, поди-ка, какъ живъ былъ человЪкъ, такъ и то и се, а. 
умеръ—вали скорфе въ яму: намъ некогда! у 

И Тихону Павловичу стало грустно: будеть время, и его. 
вотъ такъ потащать. Можеть-быть, скоро ужь—ему сорокъ_ 
семь лЬтЪ. р 

— А это чтб такое?—спросиль самъ себя Тихонъ Павло-_ 
вичъ, увидфвъ на крышкЪ гроба вЪнки, ленты съ надписями. 
золотыми буквами и цвёты.— Н-да... Значить, персона все-. 
таки важная. А вотъ провожатые—оборвышъ-народъ. БЪднота 
все, видно... Кого это хоронятъ?—юпросиль мельникъ поров- о 
нявшагося съ нимъ благообразнаго господина въ очкахъ и. 
съ курчавой бородой. 

— Писателя..—тихо отвфтилъь тоть и, окинувъ фигуру. 
Тихона Павловича взглядомъ, вразумительно добавилъ: 7709- 
чинителя... 

— ПШонимаемъ,—быстро откликнулся Тихонъ Павловичъь.— 
„Ниву“ выписываемъ, доченька читала насчетъ ихъ. нь ваш- 
ныхъ будуть покойные-то? | 

— Н-вфтъ... Не изъ важныхъ...--улыбнулея его собесфд- 
НИКЪ. { 

— Такъ... Ничего... Все-таки заслуженный тру. пеловёкъ. 
Ина слава солицу, ина слава лунЪ.. звъзда 60 оть. эвБади 
разнствуетъ во славЪ... Однако вфнки... 
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ы по такъ. Щемило—то рт ущипнеть его, то какъ. то. сдавитъ. 
А голосистый дьяконъ все пфлъ: 

— Свя-тый безсмертный!.. 

—° И дребезжаший теноръ священника, чуть пробиваясь сквозь 
° тущу дьяконова баса, робко и тихо просилъ: 

— По-омилуй на-асъ... 

Глухо топала ногами толпа провожатыхъ, поднимая съ до- 
роги пыль; покойникь все качаль головой, и надо вобмъ 
этимъ безстрастно с1яло знойное 1юльское небо. 

И. воть Тихона Павловича охватило какое-то угнетен!е-— 

не хот$лось ни думать ни разговаривать. Онъ примЪнился 
° ЕЬ шагамъ сосЪдей и, охваченный общимъ смутнымъ настрое- 
° емъ толпы, шелъ съ ней, чувствуя только одно это надо д- 
ливое нытье гдЪ-то глубоко въ груди и не находя ни силь 
° ни желанья отдфлаться оть него. 
° Пришли на кладбище, остановились у ямы и поставили 
тробъ на бугоръ вынутой изъ ямы земли. Сдфлали это какъ- 
то неловко, неумфло. Покойникъ подвалился къ боку гроба, 
потомъ снова принялъ прежнюю позу; казалось, онъ посмот- 
° р8ль вокругь и остался доволенъ тЪмъ, что его перестали 
‘трясти и скоро перестануть жарить на солнцЪ. Дъяконъ все 
усердствоваль, сотрясал воздухъ; евященникъ не отставалъ 
оть него; кто-то изъ тодиы подпЪвалъ глухимъь голосомъ. 
‘Звуки носились по кладбишу и, путаясь между крестами да 
чахлыми деревьями, давили Тихона Павловича. 

И воть оно— самое главное. 

Благообразный господинъ, у котораго Тихонъ Павловичъ 
° спрашиваль о покойникВ, подошель къ краю могилы и, про- 
° ведя рукой по волосамъ, сказалъь: 

__ __ Господа,.. | 

__ Онь такь это  сказалъ, что мельникъ даже вздротнулъь и 
_ уставился на него. Глаза у господина странно сверкали. Онъ 
_ то опускаль ихъ въ тробъ, то оглядываль пу блику, и пауза, 
° между его восклицашемъ и началомъ рЪчи была такъ длинна, 
_ что всЪ, кто быль на кладбищЪ, успфли притихнуть и заме- 
° реть въ ожидани. И воть раздался мягюй, грудной, такой 
° вдумчивый и печальный голосъ. Говоривпий плавно помахи- 
° валъ рукой въ тавкть своимъ словамъ; его глаза горфли подъ 
очками, и хотя Тихонъ Пазловичь плохо понималъь то, что 
_ товориль этотъь господинъ, однако онъ узналь изъ его рЪфчи, 
° что покойникь быль бфденъ, хотя двадцать лЪть онъ не- 
_ устанно трудился на пользу людей, что у него не было семьи, 
 Ичто при жизни никто имъ не интересовалея и никто его не 








































цфниль, и что онъ умеръ оть истощения, % бол 
ной, какимь онъ былъ всею евою жизнь. ТГихону 
стало жаль покойника, и ноющая боль въ зона 
Оць пристально уставилея на него, измЪриль гла; го. 
худое Изможденное лицо, маленькую, тонкую и прямую. фи- : 
гурку и вдругь пашелъ, что этоть покойникъ похожъ на. 
гвоздь. Оцъ улыбнулся своей мысли. И въ то же время бла- — 
гообразный господинъ, повысивъ толосъ, произнесъ: 

„Удары судьбы одинъ за другимъь падали на его толору, _ 
и воть она накопець забила этого человЪфка, посвятившаго 
всего себя пнеблагодарной, черной подготовительной работ. 
по устройству на землЪ хорошей жизни для людей! Для 
всЪхь людей, безъ разбора...“ А 

Какъ разъ въ это время глаза оратора остановились на 
лиц Тихона Павловича и, поймавъ его улыбку, сурово сверк- 
нули. Мельникъь смутился и полятился назадъ, чувотвуя себя 
виноватымъ и предъ покойникомъ и предъ тёмъ чезанаионя; 
который разсказываль о немъ. 

Солние пегло безпощадно, синее небо смотрЪло вин 
на ниву мертвыхъ, на толпу вокругь совЪжей могилы, а го-. 
лосъ оратора все звучалъ, печальный и задушевный. 

Тихонъ Павловичъ вертБлъ головой, разглядывалъ сумрач- | 
ныя лица слушателей и чувствоваль, что не его одного, воВхъ 
охватываеть тоска. и 

„засыпали мы наши души хламомъ повседневныхь за- 
ботъ и привыкли жить безь души, до того привыкли, что и 
не замБчаемъ, как!6 всЪ мы стали деревянные, безчувствен- _ 
ные, мертвые. И люди таюе, кавкъ онъ, непонятны намъ...“— 
слушалъь Тихонь Павловичъ. } 

— ВъЪрно!--сказалъ онъ тогда про себя.—9Это таке... РазвЪ 1 
я не забылъ про свою душу! Господи! , 

Тихонъ Павловичь вздохнуль и открылъ глаза. Струл 
теплаго воздуха влилась въ окно изъ сада и обдала замеч- 
тавшагося человЪка запахомъ росистой травы, цвфтовъ и. 
затхлой воды изъ пруда. Тфни на полу дрожали сильнФе, 
точно пробуя подняться и улетфть. Мельникъ веталъ съ по- 
доконника, снова придвинулъ кресло къ окну и подошель 
къ кровати, Разметавшиеь по перинЪ, жена соп$ла и всхра- | 
пывала, широко раскинувъ пухлыя руки. Эти руки и обна- _ 
женная грудь показались Тихону Павловичу чЪмъ-то неумфет- | 
нымъ въ эту ночь и какъ бы задиравшимъ его. Сердито_ 
набросивъ на тфло жены простыню, онъ взяль подушку и, _ 
еноза подойдя къ окну, сфлъ въ кресло, положилъ подушку на. : 
подоконникъ, облокотилея на нее и сталъ думать. у 
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& ` Ему вдругъ вспомнилась стая бёлыхъ голубей, плававнгая 
| рысоко въ небЪ надъ кладбищемъ въ памятный день похо- 
ронъ. „Онъ, закрывъ глаза, представилъ себЪ эти б$лыя точки 
въ голубомь небф... и молча упрекнулъ себя... 

— — Что, братъ, видно, приспичило? Вотъ и живи теперь... 
`майся. 

А кругомъ вее было такъ отчетливо-яено и вЪ то же время 
боязливо-тихо, точно ждало чего-то. И внфзобиходныя, безпо- 
койныя, тормозяиия правильное течене жизни думы все ше- 
велились въ непривычной къ нимъ голов$ мельника, одна за 
другой являлись, исчезали и снова являлись, но узле въ боль- 
шемъ объемЪ, боле тяжелыя. Такъ въ ясный лётн!Й день по 
небу пробЪжить легый обрывовъ облака и скроется, растаявъ, 
тдВ-то въ лучахъ солнца... но вотъ еще одинъ... еще... еще... 
и хмурая грозовая туча, насупясь и глухо ворча, медленно 
ползеть надъ землей. У мельника оть его думъ явилась ка- 
пая-то особая, незнакомая ему раньше способность все под- 
мъчать и запоминать и ко всему прилагать вопросъ: „а за-. 
ЧБмь это нужно?“. 

— „Угиетаемь мы душу!“ =- вспомниль мельникь восклицание 
оратора и поежился. 

’ — ВБрно—не скиветъ душа-то, ДФлА все-—тлавная при- 
чина; о душ-то подумать некогда. А она вдругъ и тово.., и 
возстала, значить. Шустой часъ оулучила да и воепряла... 
`Воть- -те и дзла! И кь чему очень ужъь много дфловъ затЪ- 
вать, коли все равно умрешь? Для чего готовимъ себя, ежели 
тольемъ жизнь-то взять? Для... смерти,.. Съ чЪмъ пойдемъ 
предъ лицо Господа? Вотъ душа-то и напоминаетъ: ветре- 
пыхнись, дескать, человЪкъ, потому что часъ твой тебЪ не- 
вЪдомъ... Господи, помилуй!” Тихонъ Павловичъ вздрогнулъ, 
перекрестился и посмотрфль въ уголь на ликь Спасителя. 
"ГВни оть лампады все дрожали на немъ, онъ быль такъ 
в и строгъ и, казалось, все думаль свою большую думу. 
У мельника въ груди стало холодно. А вдругь онъ сейчась 
ВотЪ... или н$тъ, завтра... Вдругь онъ завтра умретъ! Это 
бываетъ съ человфкомъ-—еразу, безъ всякой болфзни упалъ, 
та и умерт... 

‚ — Анна/—тромко зоветъь Тихонъ Павловичъ. —Анна, про- 
снись ты хоть на минутку, ради Бога! Человфвъ мучается, а 
она спит! 

— Но жена не слышитъ, подавленная сномъ. И, не дождавшиеь 
| ья отвфта, Тихонъ. Павловичь веталъ, одфлея и, сопрово- 
шдаемый ея храпомъ, вышелъ изъ комнаты на крыльцо, по- 
Стояль на немъ съ минуту и тихонько отправился въ садъ.” 















Уже свЪтло. Востокъ ню ‘и узкая. “алая ‚ ПОЛОб 
лежала на краю сизой тучи, неподвижно застывшей на 
зоптф. Клены и липы ‘тихонько качали вершинами», 
падала невидимыми глазомъ каплями; гдЪ-то далеко ме 
коростель, а за прудом въ ров грустно посвистывал 
скворецъ, СвЪжо... И скворцу, должно-быть, холодно... _ 
— Аи голова у этого барина! Большя у ‘него’ думы'.. 
Воть бы съ нимъ по душЪ поговорить. Онъ бы мнВ и объ- 
яенилЪ, какъ и чт... А развЪ я самъ что могу. Совебмъ п 
не къ тому у мепя толова приспособлена. 
Мельникъ печально поникъ своей неприспособденной к 
большимъ думамъ головой и все-таки продолжалъ думать. _ 
— Съзлить разв мн къ учителю въ Ямки? Опь а 
тово... гвоздь. Попъь Алексьй говорить, что это’ онъ мепя 
пропечаталь въ газет». Ишь, желторылый ‘аспидь! о о 
Тихонь Павловичъ вспомнилъ, какъ ему было стыдно, когда 
дочь прочитала въ газетВ о его удалой операши ©еъ кирю- 
шинскими мужиками и какъ она, закрыйЪ лицо газетой, чи- 


хонько спросила; «и 
— Папаша, разв это такъ было? ох 
Онъ разозлился тогда. | 
— РазвЪ грабитель отецъ-то твой? Такъ было! Дуа, чему 


учишься въ тимназ’и-то? 
А было-то именно такъ, какъ написаль учитель. Но п 
сознаться же въ этомъ передъ дочерью! Чего она понимаеть? 
Теперь онъ квитъ съ кирюшинскими: когда у ‘него плотину 
чуть не размыло и они ее крфпили-—половину ‘своего воро 
тили назадъ: по три цфлковахъ за день на рыло содрали ‘съ 
него. Война! Сплошаль-—и кончено — крышка, тебЪ. ‚Да... 
Учитель-то при этомъ присутствовалъ. 
— Чтд,—говоритъ,—купець, и васъ прижали? И соболя, 
Лицо у него сухое, зкелтое, стротое. гв 
— Плохи же вы все-таки, купепъ... Вали а ‘плоховалн 


`} 










и плохъ—тоже правда... 1, 

— Скоро ли, о, Господи, ата тоской подума; Ъ 
онЪ. Скоро ужъ: алая полоса на краю тучи стала и тр 
шире. 

Вотъ гдф-то разговариваютъ люди. Мельникъ подошель КЪ 
плетею и тегь на скамью возлЪ него, чувствуя, что ему не- 
можется оть безсонницы. А голоса людей, звучно. ‘разносясь 
ВЪ ЗВОНКОМЪ Петров ЗОВ все ис й 
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| опершись па локоть. Говорили близко, за плетнемъ, въ ву- 
| ‚стахь, бузины. Это Кузьма Косякъ, засыпка, съ кЁмъ-то. 

}| — Не проси, говорю! Не въ моей это силВ, чтобы здфсь 
‘остаться; уйлу я за Кубань. 

| —А я-то какъ же, Кузя? Ты подумай, какъ я безъ тебл- 
` то буду? ВЪль люблю я тебя, соколика, лю-юблю, вольный 
ты мой!-отвВчалт КузькВ низый яенсый контральто. ' 
— 9, Мотря! Мномя меня ужъ любили, со всфии я рас- 
’прощалея, и ничего себф—повыходили замужъ да позакисли 
’вЪ работь! Встр5тишь иной разъ, посмотришь—своимъ гла- 
замъ вЪры нить. Да развЪ это онз—тБ самыя, которыхъ я 
_ифловалъ да миловаль? Ну-ну! Одна другой вЪдьмистЬй. НЪтъ 
‘ужъ, Мотря, не мнф на роду писано жениться, да, дурашка, 
не мнЪ. Волю мою ни на какую жену, ни на кашя хаты 
не см5няю. Родился я, слышь, подъ заборомъ и помру подъ 
_нимъ. Судьба такая. По сЪдые волосы вдоль да поперекъ 
’ шляться буду... А на одномъ мфетВ. скучно мнф... 

°— — А меня-то, Кузя, меня-то? Я-то куда дЪфнусь отъ тебя? 
` Подумай-ка! Али ты меня не любишь ужъ? Али ты меня не 
`жалБешь? . | 

’ —_ Тебя-то, тебя-то... А тебя я здЪеь оставлю... за вдоваго 
’Чекмарева замужъ выйдешь... ДЬти у него есть... да ничего, 
’самъ онъ мужикъ хорош, 

— — Не лю-юбишь ты меня!..-—тихонько сказала женщина. 

. — Не люблю?.. Видно, вотъ люблю, коли разговариваю. Не 
’любилъ бы, такъ не возился бы. Съ-дЪвками потому и время 
_теряютъ, что любятъ ихъ, а ежели ихъ не любить-—куда он 
‚тогда?. И жалко мнЪ тебя... да вЪль какъ кого ни жалко, а 
себя всегда жалчЪй. Было бы, поди-ка, гораздо хуже, если бы 
мы съ тобой поругавшись разстались. ВЪрно вЗдь? А теперь 
воть ПО душамъ—любовно, ласково все выходить. Я, значить, 
вЪ свою пойду сторону, тыр—въ ‘свою, кому куда судьба. 
’Эхма, чего туть толковаты и что ли, еще разокъ, 
у торлинка! 

Звуки поцфлуевъ коснулись слуха Тихона Павловича и 
растаяли ‘въ шелестВ листвы. Скворецъ расифлея громче и 
веселЪй, пЪтухи за мельницей встрЪчали разевЪтъ, и онЪ 
быстро шелъь навстрЪчу пробуждавшейся землф. 

‚ — Охъ, милый ты мой Кузя... хороший ты мой! Возьми 
ты меня, горюшу!-—снова громко зашептала дфвушка. 

„— Вотъ-те и нё! Она опять за, свое... Я ее цзлую, милую, 
какъ путную, а она мнЪ камнемъ на шею виснетъ. Ну, дЪвка! 
И всегда вотъ эта канитель съ вами, 

_ —_ а али я не человЪкъ?.. 

Сочиненя М. Горькаго. Т. 1. 14 


| 













м 
— Ну, человфкь. Ну? А я? Я, значить, по 
Скажеть тоже... Сошлись мы съ тобой по-любу... ну, и при 
воть время разойтись, Тоже надо по-любу, ТебВ жить надо, 
и мнБ тоже: путать другъ друга намъ не слфдъ.. А ты ню- 
нишь Дурашща! А ты вепомни; сладко цфловатьея со. мат 
Ну? Эль, ты... одалья.., | 
Снова, зазвучали поцвлуи, прерываемые страстнымъ задыхаю-_ 
щимся шопотомъ и глубокими стонущими вздохами. | 
Вдругъ вершины деревьевь и все кругомъ и само небо. 
точно дрогнуло и улыбиулось свЪжей, румяной улыбкой—это 
первый солнечный лучъ глянулъ па землю. И, какь бы при- | 
вЪтствуя его, раздался ласковый шумъ пробуждешя соннаго 
сада, дунулъ вЪтерокъ, свъжш, бодрящй, полный разнооб- 
разныхь запаховъ. 
Звучныя, тепоровыя рЪфчи Кузьки Косяка, тоскливо-страст- 
ный контральто дзвушки какъ бы смягчили воющую боль въ. 
груди Тихона Павловича. р 
— Ахьъ, чортъ!—мыслэнно восклицалъь онъ по адресу к 
сыпки.—Ахъ, ты, ухобака! | 
И, чувствуя зависть къ этому вольному человЪку, къ его 
увЪренности въ своей правотБ, онъ всталъ, вздохнуль и | 
хотвль пойти домой. 
ти Пора, Мотря! Пора мнЪ на работу! Смотри, приди. 
узо! | 
— Не пришла бы, да не въ мочь миз не прайти-то, во-| 
колъ мой!--какъ-то простонала дЪвушка. и 
— 9, не горюй Время придетъ—елезы утреть, А до той. 
поры мы еще повидаемся не разъ. Такъ ли? Прощевай! . 
За спиной Тихона Павловича затрещаль плетень. 


„Какъ по степи вбтерь 
Носите-итраеть.“ 


ыы брань > она 


— 9т1.. Добрый день, хозлинт! 

Тихонъ Павловичъ сняль съ головы картузь и смущено 
посмотр$ль на работника. 

— Здорово: 

Тотъ стоялъ передъ нимъ въ срободно-сильной 103$: изъ- 
подъ разстегнутой красной рубахи видна была широкая, смуг- 
лая грудь, дышавшая глубоко и ровно, рые усы насм®ш-. 
ливо пошевеливались, бфлые, частые зубы сверкали изъ-подъ. 
усовъ, сише, болыше глаза хитро прищурились, и весь Кузьма. 
показался своему хозяину такимъ гордымъ и важнымъ, что. 
мельнику захотБлось поскорфе уйти отъ него, чтобъ засыпка. 
не зам$тилъ своего превосходства надъ хозяиномъ, 
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`Вее гуляешь? 

’— Пока охота да время-—чего пе гулять? Иное время 
идеть-— работать буду! Чью нынче засыплю? Домолоть по- 
‘рожь али что? Да насчеть круподерной машины надо 
‘похлопотать! 

о —- Да, это нужно... Воть я того...—прогорориль Тихонъ 
Тавловичъ и вдругъ какъ-то помимо воли доковчилъ:—А л, 
вх лежалъ тутъ на скамейкВ, да и слышалъ, какъ ты... 
5 дЪвкой-то... обходился... Ловко ты съ ними умфешь... 
’°— Дфло знакомое!—сказалъ Кузьма. 

’— Много, чай, ты ихъ, дфвокъ-то, перепортилъ? 

— Л не считалъ,.. Какая порча? Чай, я не увЪчу ихъ... 
— Оно такъ, а все-таки... НаиримЪръ, неулето тебЪ, Кузьма, 
е жалко дёвку-то?., 

_ — Жалко... всегда бываеть жалко... Ну, а себя все уху 
и! 

— А ежели, къ примЪру, ребенокъ? Бывало вЪдь, а? 

’— Чай, бывало,—кто ихъ знаетъ... 

’Кузьи, очевидно, начиналъ надоздать дотросъ. Онъ пере- 
мупаль съ ноги на ногу и, досалливо сжавъ губы, крякнулъ. 
ЭА Тихону Павловичу понравилось то, что работникъ сму- 
Вется его допросомъ, и онь, уже строго нахмуривъ брови, 
тродолжалъ: 

й-- А грхъ—какъ? ВЪдь грхъ, чай! 

°— Чего грёхъ? 

”— Д таюъ-то дфйствораль... 

|— Да вЪль ребята-то одним, пОДИ- ка, порядкомъ родятся, 
` —сказаль Кузьма и 








ептически сплюнулъ въ сторону. 
°— Это ты совефмь напрасно. Оть мужа—онъ въ законЪ, 
ь ‘ежели оть тебя—куда его? Она, дфвка-то, возьметь да— 
Уь сраму—въ прудъ дитя-то и сунетъ. А на тебф—грёхъ!— 
Конималь мельникъ работника, чувствуя при этомъ какое-то 
— Да вЪдь, ховяинъ, коли покрёпче подумать,-—серьезно 
‘сухо заговориль Кузьма, —такъ выходить, что, какъ ни 
иви, все грьшно! И такъ грфшно и вотъ этакъ гршно,— 
ясниль Нузьма, махнувъ рукой вправо и влЁво.—Сказаль— 
шно, промолчалъ-—гр%шно, сдзлаль—грзшно и не едз- 
таль—грьшно. РазвЪ туть разберешь? Въ монастырь, что ли, 
ти? Чай, неохота! 
Помолчали. Отъ свфжести утра Кузьма вздротнулъ 
- Веселая у тебя жизнь, брать, легкая, —вздохнуль Ти- 
нъ Павлович. 
14% 
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 Кизьь приятная... да ты что же АЯ Васы а. 
Попову? м 

— Сыпь попову. Я ириду тамъ посл... Кавъ. ты 
просто разсуждашь,.. право! Все грЫшно... Н-да... Легкйй 
Кузьма... какъ пузырь. 

Кузьма внимательно посмотрфлъ на хозяина. 

— Ей-Богу. Вонъ Митька у меня пускаеть: надуеть ег 
на соломинку, а онъ весь этавй— радугой играсть и летит 
полетить—и лопнетъ. 

Кузьма усмЪхнулся. 

— Ишь прировняли къ чему. у 

— ВЪрно вЗдь. А уйдешь ты отъ меня? 

— Уйду. 

— Да куда тебЪ? Жиль бы, жалованья-то прибавлю. 

— НЪть, не надо. Тошно здфсь, все равно уйду. 













задумчиво сказалъ Тихонъ Павловичъ. 
— НЪть, я ужь уйду. И мн тоже васъ будетъ жалко— 
привыкъ. А уйду, потому тянетъ! Самому противь себя и 
надо спорить. Коли кто противь себя заспорить, пиши- 
пропалъ человЪкъ. 
— Вотъ это вфрно, Кузьма. Ахъ, вёрно!—Тихонъ а 
ловичъь даже вспыхнуль весь и потрясъ головой, крфико за 
жмуривъ глаза.—Воть я тоже... спорю... 
— Тихонъ Павлы-ычъ! иди чай пить,-—вскризала откудал Г 
жена. 
— Иду! Иди и ты, Кузьма, начинай съ Богомъ. 
Кузьма искоса взглянуль въ лицо хозяина и поше 
посвистывая, 





Въ просторной, чистой комнат у окна стоялъ столь © 
шум$вшимъ на немъ самоваромъ, ковригой бфлаго хлЪба 1 
кринкой молока. За столомъ сидфла жена, здоровая, евЪжая 
румяная, благодушная, и всюду въ комнат было много ла 
сковаго и нежаркаго утренняго ‘солнца. я 

‚ Тихонь Павловичъ медленно, покусывая бороду, подошелъ 1 
столу, держа руки назади и хмуро поглядывая въ спину жене 

— Сьъ добрымъ утромъ, Павлычъ!— сказала она, оборачива 
иъ нему голову и привфтливо улыбаясь.— Что это ты опят 
сегодня ночью-то не спаль? Ты бы полфчилея чмъ. Ат 
думво ужъ мнЪ стало... зу 

— То-то ты съ думъ-то и гудфла вею не. кАКЪ фабриз 
пая труба, —усмЪфхнулся мельникъ. 
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„`Ужъ ты скажешь... (Слава Господу, хоть улыбнулся, г 

о ужъ ты послЪдзе-то дни и не смфешьсл, совсфмъ про- 
алъ смЪхъ-то у тебл... Сердитый все. 

_— Пропадетъ, небось, отъ. такой жизни, —вполголоса ска- 

ль Тихонъ Павловичъ. 

— Али что неладно въ дЪфлахъ-то?—тревожно спросила, 

Бена. 

— Нео хлЬбЪ единомъ, сказано въ Писании... Ну, вотъ п 
 правдалось. Схватило за сердце и сосетъ... и будетъ сосать, 

тока простора ке дашь душф... Завалили мы душу-то всякимъ 

кламомъ, опа и стонетъ безъ воздуха-то. 

— Въ церковь надо чего ни то пожертвовать—воть п 

пройдетъ все,—посовфтовала жена. 

Мельникъ молчаль, думая про батюшку Алексфя. Очень 

жадный попъ; много разъ онъ подставлялъ ногу мельнику въ 

эго операщяхъ съ окрестными крестьянами... 

А то еще сироту взять... 

Вотъ это пожалуй. У Дябилкиныхъ, къ примЪру. 
Налить еше чаю-то? Ты чего накрылъ стаканъ? 

Не хочу. 

Тихонъ Цавловичъ смотр$лъ въ лицо жены, и она казалась 

Вму такой жирной, приторной, глупой. Чего она улыбается 

все? 

А доктора все же бы надо. позвать. Позвать? 

— — Поди ты и съ докторомъ вмВстЬ,—зло сказалъ мель- 
никъ и, выйдя въ другую комнату, наткнулея на сына, спа- 

вшато на полу. Тихонъ Цавлозичъ остановился надъ нимъ и 

сталь пристально смотрфть на черную курчавую толову, уто- 
нувшую въ складкахъ подушки и сбитой въ кучу простыни. 
а смуглыхъ шекахъ и на лбу ребенка выступили мелыя 

капольки пота. 

— „Ишь ты... развалился, — подумаль Тихонъ Павлович. — 

пишь... А какая тебЪ въ жизни дорога лежитъ?..“ 

° — Тихонъ Павлы-ычъ! Васъ Кузьма вличетъь! 

Ию кричитъ съ круподерки косоротая Мареутка. Мельникъ 

у нея въ ны году ГЕ. всю семью разорилъ и 








уговутся тебЪ наши сиротея. слезы, взвоешь, значить; и 


‚ другъь милый! Прощай! 
°И долго @ома стоялъь передъ изо почесывая то 






















и то же слово по пяти разъ, тянулъ за 
ловича. КИ 
— Не полагается отсрочки? Та-акъ... 0 
Наконецъ мельникь его прогналъ... | 
„Да, разныя дЪла бываютъ,—лумалъ онъ леперьзы ное 
отииедьно, не по закону. А не сдЬлать его нельзя, Уро 16 
репутащи будетъ“. 
Но его не успокоило это разсуждеше. Думы, сНорля ь 
давили грудь все. тяжелЪе. й 
— Позду въ Ямки, —вдругъ рЬшиль онъ.—Мароа, сваля 
Егору— пусть лошадь заложить. } 


солнца таяла маленькая пышная тучка. Въ круподерк 
что-то бухало и скрип$ло; изъ-за нея съ мельницы летфли 
серебряные всплески воды и густой шорохъ. Весь воздуху 
былъ наполненъ тяжелыми, охающими звуками и застлант 
тонкой дымкой пыли. з 
— Тихонъ Павлычъ, ремень-то, того гляди, перетрется,— 
сказалъ Кузьма, сплевывая въ сторону. 
— Возьми тамъ у жены повый... Идутъ дфла? спроси: : 
Тихонъ Павловичь у работника и тотчась же замЪтиль 38а 
собой, что никогда онъ раньше не говорилъ съ работником 
такъ ласково, какъ сегодня. 
— Вертятся,—отвЪтиль Кузьма, исподлобья наблюдая 3 
хозяиномъ. 
— и. и хорошо... А ты-—пузырь, значить? 


и повель плечами. 
— Легкая у тебя жизны.. да... 
— А на что она тяжелая-то? 
— ВЪрно,—согласился мельникъ и вздохнулъ, 2 
Онъ никакъ не могъ поймать словами ту думу, о которо 
Е спросить у Кузьмы, и идиот что, стоя ры 


тлазахъ работника свое хозяйское достоинство. 
— А ежели... умирать придется... Тогда какъ? | 
— Придется—ляжемъ и умремъ,—все боле подозрительно 

отлядывая хозяина, отвфтилъ Кузьма, Е 
— Та-акъ. А друге-проше люди? ам 
— А 90 друме? И они умруть, придеть и ихъ время... 
— Да-а вздохнуль Тихонъ Павловичь.—9то такъ-—ве 

умрутъ... Грустно это для человЪка... | ‹ 
Кузьма пошевелилъ усами, запустилъ. одну руку ВЪ сло 
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ме волосы, другую супулъ въ карманъ шароваръ и, перэ- 
упивъ съ ноги на ногу, вдругь широко улыбнулся. 

—- Вы бы, ХОЗЯИНЪ, поЪхали до города да и кутнули тамъ 
во всю; воть оно вамъ и помогло бы! А то у васъ, видно, на, 
` душ- то, какъ у тру бочиста за пазухой. Такъ ли? 

—_ И Вузьма дотронулся рукою до плеча хозяина и вахохо- 
таль. Его движене и смфхъ поразили мельника. Онъ какъ 
бы потерялъ сознане своей личности и глупо улыбался ра- 
 ботнику, въ то же время чувствуя себя до боли обижен- 
НЫМЪ ИМЪ, 

— Дхъ, ты, Кузьма... Какъ ты это? Въ Ямки я пофду, это 
точно... къ учителю... 

— Валяйте-ка! 'Гамъ Дуняша Дикова такимъ васъ разго- 
воромъ угостить, что изъ васъ вс мысли повыскочуть, какъ 
„блохи изъ авиа Кузьма уходившато отъ него 
хозяина. 

Минуть черезъ пять сытый гнфдко Лукичъ солидной раз- 
°валистой рысцой бЪжалъ по извилистой, мягкой дорокБ. съ 
обЪихъ сторонъ глухо заросшей кустами орЪшника и калины. 
Тибюыя вЪтви задЪвали Тихона Павловича за голову, загля- 
”дывали ему въ лицо, и, когда листъ попадалъ въ губы, мель- 
°никъ поворачиваль толовой, отилевывался и все думаль о 
своей пошатнувшейся жизви. 

| „Плохо все, плохо, —думалось ему.—Тоже... жизнь! Живешь 
Весь, какъ вс, и ничего бы... А вдругъ нашла вотъ на тебя 
’этакая раздумчивая полоса, и все перевернулаеь вверхъ 
Е 

°— Въ странномъ, прытающемъ безпорядк$ осаждали думы 
голову мельника, и всЪ онЪ непривычны, чужды, новы ему. 
_И ему жалко прежнихъ спокойныхъ дней, когда все было 
_тавъ ясно и хорошо. 

Бывало, послЪ вечерйяго чая, сидя на крыльцЪ, онъ заста- 


















влялъ Митьку читать страшные разсказы изъ „Вокругъ СвЪфта*, 

Около него все семейство: жена, дочь, а кругомь такъ тихо, 
‚ рохотенио. Душа спокойна, думать не о чемъ. Иногда по- 
’падается интерееная картинка: изображены на ней деревья 
съ такими громадными узорчатыми листьями; рЪка течетъ; 
ширь, даль, просторъ, ненаши руссь1е— пустынные и скучные, — 
_а таые заманчивые, И семейство разсуждаеть: „вотъбы гдЪ 
 мельницу-то поставить“. Поговоривъ объ этомъ, снова всё 
утонуть въ чемъ-то такомъ тевломъ и мягкомъ, кавъ пухо- 
_викъ, и уже говорить не хочется ни о чемъ больше. Такъ бы 
и. Г: и сидфль, молча и не м 
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тушки п избенки, казало“ь, были кБиъ-то сразу. 
землю, да такъ и прихилились испуганно и убито, 
выстроиться въ одву ровную лин!ю. Грязно-сфрые, ничтоли 
они калались еще жалче и бЪднЪй подъ покровомъ безстраст 
наго, глубокаго неба, раскинувщагося надъ нуми Вии 
и важно. ы й’ 

„Ишь ты, тоже человЪческое жильс! — думалъ Тихонъ 
Павловичъ, подъ5зжая къ нимъ.—Въ каждой такой ^0 о-. 
минВ т0ж› челов ческая душа живетъ, даромъ что постройка-го 
комариная“. , 

„Въ учителю %ду....А зая Для разговору. дно. 
Какой же это будеть разговоръ? Будетъ онъ меня попрекать, 
скажетъ: „охъ, ты, человЪкъ, полумай о душЪ-то!4“—и ‘объ- 
яснить мн меил. А я ему — вали, не стЪеняйся!.. Калось— 
грЬшенъ... Въ газеты ты написаль правильго... объегорилъ 
ля ихъ. И хоть и они меня объегорили, но они меня одинъ. 
разъ, а я ихъ три! Хочешь писать — пиши! Валяй! Но до- 
прежде объясни, почему я раньше жилъ и ничего у меня, _ 
никакой дурости не было, ‘а нын% воть я замотался? Пред®лъ 
это человЪку или его собственное неразум$н1е? Положено 
судьбой или самъ онъ выдумалъ?..“ ь 

Лукичь фыркалъ оть пыли, забившейся ему въ ноздри, по-. 
матываль толовой и, солидно. вскидывая ноги, позе 
своего грЪшнаго хозяина къ ЙЯмкамъ. р 

Воть и школа, похожая больше на бФляну, опрокинутую | 
вверхЪ дномъ, Ч ь на храмъ науки. У одного изъ трехъ. 
оконъ сидить учитель, строгая ножомъ какую-то чес мг 
равнодушно смотрить на подъБхавшаго мельника. 

— Добраго здрашя, Александръ Иванович Въ: гости КЪ, 
тебЪ прискакалъ; примешь, что ли? 

— Милости прошу, — сказалъ учитель и ушелъ оть окна. 

` Сухой тонъ учителя и его серьезное, худое, жесткое лицо. 
смугили Тихона Павловича, и его сердце неприятно сжалось. 

Онъ долго копался около телЪжки, завязывая вожжи за об-_ 
лучокъ, прежде чфмъ войти въ школу, а проходя мимо одного 
окна, увидЪлъ, что учитель ставить на полку. какую- то дя 
книжицу и улыбается, Ъдко такъ улыбается. | 

— Еще ‘разъ здравствуй!—съ принужденной развязностью. 
сказалъ мельникъ, ре руку альт кк вакъ 
жарко! нс 

Учитель молча, сунуль ему холодные костлявые пальцы т, 
кивнувЪ головой па, ие т а р 
— ея и с воем 























































уЕи м спину и покадиливая, уже расхаживаль по В, 
‘вее ускоряя шаги. 

— Молчане. Тихонъ Павловичъ сидЪлъ, пезависимо потирая 
_лЪвой рукой колЪно, а пальцами правой расчесываль себЪ 
`’боролу, внимательно глядя въ стЬну. 

Учитель подошелъ кь полкВ и сталъ разсматривать книги 
_ на ней, точво желая убЪдит!ся, тф ли это книги, которыя 
’ стояли туть-до пр!Бзда гостя. Обоимъ имъ было неловко, и 
оба они это. чувствовали, отчего молчан!е ихъ становилось 
° все тясцелфе... 

И. — ДЪло какое имфете до меня? — спросиль учитель, под- 
ро отъ полки къ гостю и въ упорь гляля на него. 

Лобъ у него наморщился, буови хмуро съежились. Ему 
| хотЬлось кашлять, но онъ почему-то удерживался отъ этого, 
’ плотно сжавь губы. На лицв у него явились бурыя пятна, 
_ худая, ввалившаяся трудь вздымалась высоко и нервно. 

—  — Хумм..—промычалъ мельниьъ, отводя глаза въ слоропу 
° оть учителя, и подумалъ про себя: 

„Ледащий какой... Не долго ты, брать, наскрипишь...“ 

— — Какь бы тебЪ, Александръ Ивановичъ, сказать? 

‚ И, говоря, мельникь думаетъ;: 

° »„Тоже— гвоздь... Въ род того... покойника... Надь э эТИмЪ 
” слозъ говорить ‘некому будетъ... Такъ въ одиночку и исхиз- 
_ неть. Закопаютъ его мужички въ землю-——и вся недолга. И 
больше ничего... Хоть и онъ тоже пишетъ... однако у него 
’ кишка слаба, видно. Пишеть—и вь деревнЪ живетъ... Какъ 
” бы мыЪ это началь разговоръ?“ 

°— — Можетъ, чай станете пить?—спросилъ учитель и нако- 
_ нець страшно ззкаплялел, схватившись за грудь руками. 
° Лицо у него стало сЪрое, весь онъ изгибался, и въ груди 
_ Что-то свистфло, бухало, скрип$ло, точно тамъ были спрятаны 
’ старые. ст$нные часы и теперь они собирались бить. 

_ — Можно и чаю попить, —рфшиль Тихонъ Павловичъ.—- 

’ А здорово ты’ кашляешь! Кажись, съ чего бы это? Время 
° лЬтнее— тепло... а? 

‚= Такъь ужъ...— товоритъ учитель, ‘опускаясь на стуль. 
`Мельникъ почувствоваль, что на него повфяло’ холодной 
скукой отъ этихъ простыхъ и ничего не говорящихъ словъ. 
( —= Ивановна! Поставьте самоваръ, — крикнуль учитель въ 
_ ОКНО. 

ВскорБ въ сфняхъ раздался шумъ желЪза. Тихонъ Павло- 
иИЧЬ 3! алъ, что это гремитъ самоварная труба, но не зналъ, 
ъ чего начать разговоръ съ учи:елемъ. 
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Тоть тоже молчить, хмуря брови й уставившись 
полъ. И снова это молчане длится долго и злигь ихъ об 
— Труба упала, —сообщаетъь Тихонъ Павловичъ учите 
Тоть всталъ и, подойдя къ двери, говорить: 2 и: 
— Ивановна, труба упала! МУ | 
— Вижу, чай. Туть вфдь я,—ворчливо отв®чають ‘ему. 
Падене трубы какъ бы ободраеть этихъ двухъ людей, д 
вившихъ другъ друга. 
— Ну-сь, такъ вотъ...--товорить учитель, потирая лв 
бокъ.—Вы, значить, хотите говорить со мной... 
— Это самое...—сотлашается мельникъ, кивая одной, 
— Хорошо... Я догадываюсь, о чемъ именно... 
— Ну?-—подымая брови, спрашиваеть Тихонъ Павловичь, 
и недовЪрчиво улыбается. 
— Конечно, о томъ, что я написалъ про васъ въ газет, — 
сдвигая брови, говоритъ учитель и зачфмъ-то озабоченно от- 
дуваеть щеки и еще суровфе хмуритъ лобъ. 1 
— Такъ я и думалъ, что это ты писалъ! — воскликнул. 
мельникъ. — Ахъ, ты,.. Непремфнно, моль, это онъ! Потому’ 
только двое могуть 910... ты да попъь Алекебй. Онъ м 
сердитъ на меня... 3 
— То-есть какь же это тоже? Разв$ я на васъ сердить? 
удивился учитель. 
— А то какъ же! 
— Да за что? 
— А кто тебя знаетъь! Написаль—да и 166; ая понимай, 
какъ хозу... | 
— Позвольте! Я писалъ не по личной непраязни въ вамъ, 
а изъ чувства справедливости,—вздрагивая, проговорилъ учи- 
тель и, поднявъ тонъ, добавилъ, вспыхнувь:—Вы не имЪете 
никакого права говорить, что я написалъ потому, что былъ 
сердитт... да. 1 
— Толкуй!-—ск ептически махнулъ рукой мельникъ.—А за- 
чЪмъ же ты писалъ? Г 
— ЗатБмъ, что вы поступили съ пирюеВ крестья-. 
нами... не честно! 
— 0! воть какъ ахнулъ! Не честно! А они, когда у меня 
плотину прорвало, честно дфлали? Небось, ты про нихъ не 
написалъ вотъ!? 
-— Но позвольте!—все болфе разгорался учитель. 
Лицо у него покрылось красными пятнами, онъ сталь 
заикаться, очевидно, желая сказать много и не находя нуж- 
ныхъ словъ. У него странно вздрагивали уши, сверкали 
тлаза. И мельникъ, глядя на него, тоже закипалъ. | 
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_ Чего— позвольте! Про меня написаль—и про нихъ пииш. 
я сь ними поступиль не по совфети, такъ ты самъ 
шь, что и опи со мной поступили этакъ же; на твоихъ 
азахъ было. Однако воть ты молчишь А говоришь — изъ 
равелливости! Эхъ, ты... 

— Ну-съ, дальше что же? — спросиль учитель и вдругт, 
Б-то весь изогнувшись, кашляя и торопясь, быстро глотая 
ова, зачастилъ:—Вы не понимаете... я не могъ... то-есть 
Г... Вы подозрфваете меня чортъ знаетъь въ чемъ| Какая у 
коня можеть быть... къ вамъ вражда? То-есть нЪтъ... она 
сть! Она всегда будеть!—вдругъ высоко выкрикнулъ онъ. 

о — Ну, воть! Ага! А говоришь: по справедливости! Какъ 
ке по справедливости, коли изъ злобы? Эхъ, ты! И жить-то 
ебв недолго осталось, а ты людей мутишь! Меня дочь 
ак этой твоей писулей смазала! Родная дочь—пойми! за что? 
° — Позвольге!—уже кричалъ учитель.—Какое миф дфло до 
алтей дочери? Я не говорю, что къ вамъ лично чувствую 
вражду, а говорю-—къ групи, классу. 

— - Ты мн мудреныхъ словъ не говори, не надо! Я и такъ 
ебя понимаю хорошо. 

’ — Нть, я... Вы оскорбляете меня вашими подозрён1ями! 
Вы можете опровергнуть меня фактами, доказать, что я не- 
в$рно понялъ события, что я не празъ... но говорить... 

о — Я все съ тобой могу говорить, —стукнувъ себя въ грудь 
ладонью и вставая со стула, съ сознанемъ собственнаго до- 
стоинства заявиль мельникъ.—Я— лицо въ округ%... Меня на 
сто верстъ кругомъ знаютъ и уважають, а тебЪ вся цфиа 
восемнадцать рублей въ м%Всяцъ. 

° — Я не хочу... 

° Учитель топнулъ. ногой п, весь дрожа, задохнулся отъ 
олненя и приступа кашля. И пока онъ кашляль, со сто- 
омъ корчась оть боли и недостатка воздуха въ пораженныхъ 
кихъ, Тихонъ Павловичъ, стоя передъ кимъ въ позЪ 
обфдителя, громко и отчетливо, съ краснымъ возбужденнымъ 
ицомъ и сознашемъ своей правоты, отчеканивалъ ему: 

’— Эхъ, ты, справедливый человфкъ! Обличаешь другото, а 
замгь себя тоже вотъ обличилъ! Какая тебф пфна послЪ этого? 
было къ тебф, какъ къ умному, съ разговоромъ пр!халъ... 
говорить по душф... А ты что?” Повялъ ты меня? Напи- 
залъ! Ну, и что жъ? И написалъ! А кто читалъ? Одинъ попъ 
талтъ... Я все такой же, какъ былъ, такъ и.остался... н-да... 
къ тебЪ пр1Бхалъ съ душой, а не съ враждой, а ты твешь 
$ свое да кричишь на меня. Можешь ты на меня кри- 
ь? 18 руб. въ м5еящь получаетъ, живеть безъ вслкаго 
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Э-эхъ! ы братъ! Не обижаось я на тебя за твою 
зость, & жаль ми тебя... жаль.. Прощай! Плохая т 
жизнь, и мы всВ умремъ.. не надо этого забывать... да 

Тихону Павловичу подъ конець его рЪчи сдфлалось чу 
не до слезъ грустно. Учитель, охваченный припадкомъ кашл 
силЪлъ на В, ыы Ь и, низко наклонивъ то 


остановить расходившатося купца. | 
ее было жалко сотр на ного и въ 10 же орон 


хотя голосъ дрожаль и г переливался нотами низзими и как 
бы плачущими. Мельникъ сознаралъ, что все, что произошло 
между нимъ и учителемъ, очонь обидно для обоихъ, и ем 
захотБлось прекратить скорЪфе эту тяжелую сцену. 
— Прощай! Не поминай лихомъ... предстанешь предъ 
сподомт... | 
И, махнувъ рукой, онъ глубоко напялилъ на голову кар 
тузъ и поспЬшно вышель вонъ. 
— Ньтъ, позвольте...— ра’ далось велБдъ ему хриплое, В03 
бужденное восклицание учателя. з 
— Ладно!—буркнулъ себЪ подъ носъ мельник, отвязыва 
волки. 
— Воротитесь... Мы должны...появился учитель у оки 
Онъ высунулся до половины на улицу, держась одной ру 
кой за косякъ, а другой сильно зкестикулируя. к 
— Никто ничего не долженъ... ВсБ мы— люди... — борме 
талъ Тихонъ Павловичь, занося ногу на подножку тельжа 
— Воротитесь!-—крикнулъ учитель. 
Онъ очень стренно крикнуль. Тихонъ Павловичъ обернул 
и посмотрБль на него. Лицо у него было страшное, глаз 
мутные, лобъ въ поту, и горло спазматически сжималось. | 
Мельника кольнуло что-то. Л 
—- 9... вдругорадъ прВду! Все равно! 
И, отчаянно махнувъ рукой, онъ больно хлестнуль вож- 
жами Лукича, сразу подхватившаго тельжку въ бойкую рые с1 
Учитель что-то кричаль вдогонку. 4 
’— Катай! — крикнуль Тихонъ Павловичъ, еще разъ. уда 
ривъ лошадь и даже скрипнувъ зубами, желая заглушить: 
себь горькое чувство, наполнявшее его. в 
Вы$хавъ 33 деревню, онъ нЪсколько остылъ. Лукичь быстр 
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алась туча; темно-сизыя, лохматыя облака сползались въ 
келую, почти черную массу, и она двигалась навстрЪчу 
ельнику, бросая оть себя на землю густую тЁнь. И на душу 
у ложились тЪни. Онъ дернуль вожжами и, не думая, сво- 
отиль влЬво, на болбе широкую и убитую колею. туча оста- 


паза широкя, черныя ленты вепаханной ви, одинок я ВЪ 
Отатой нивЪ, бЪдныя, унылыя. Съ нихъ на душу мельника, 
Бяло чФмъ-то родственнымъ ей. Лукичъ бЪжалъ, и навстр5чу 
му, зеленфя, приближался островокъ лфса, все ‘рельефие 
р ступая на ярко-жезлтомъ ®сяЪ нивы и мутно-голубомъ небз. 
„А вВдь это я на станщю $ду!—подумалъ мельникъ, когда, 
-за холма показалась лин я телеграфныхъ столбовъ.—А 
позхать ли мнЪ въ городъ? Лошадь со станщи домой 
ошлю съ кЪмъ-нибуль... Н-да. Въ учителю съ$здилъ, пого- 
рилъ. Хе-хе! Учитель! А ты учить-то—учи, да и самъ тоже 
оучивайся, понимай вокругъ-то себя, какъ и чтд. Какой 
это ЛЬШИЙ загналь меня къ тебЪ, кабы душа къ тому не 
онудила? И лолженъ ты, учитель, всегда на такой точкЪ 
юять, чтобы человфну до тебя, не уродуя себя, р. 
ыше пе: чной трубы, да и пошелъ оттуда пророчить... Добро- 
тели стопудовыя!“ 

| Чвмъ дольше онъ думалъ, тёмъ яснфе становилось, что 
читель виновать предъ нимъ, и мельнику было пррятно со- 
навать это.. 

| Эхъ, люди! Не можете вы обращать внимая на дру- 
ото, коли онъ вамъ не нужень и вы его’ не боитесь. А еще’ 
в ля! о соблюдене- -то своей строгости дороже вамъ 


в и разметывая въ воздух толстый жгутъ бфлаго пара, 
риближалсея пофздъ, наполняя воздухъ тяжелымъ грохотомъ. 


уть Тихонъ Павловичъ сидфлъ въ вагонв и мчался 
епью, слфдя глазами за мелькавшими мимо оконъ полосами 
ба и вспаханной земли. 

` Черное небо то и двло рвали огненныя стрфлы молни, и 
омъ гудфль надъ быстро’ летБвшимъ пофздомъ. Шум” 





























ров грома, а неуловимо быстрых молнши мель 
оконъ, слпили глаза. ( 

— ЗачЪмь мнЪ въ городъ?— тоскливо спрашивал © 
мельникъ. у. 

Его встряхивало, покачивало; блескъ молн!и заставляль 
то и дфло шурить глаза, грохотъ грома-—вздрагивать и к 
ститься. И наконець онъ задремалъ. Га 


п. ь 


— Куда же бы мнЪ пойти? Къ вому?—©спросилъ себя" 
хонъь Павловичъ, отходя оть вокзала два квартала, и поч} 
ствовалъ, что никого изъ знакомыхъ ему не хочется вид® 
да и вообще ничего не хочется. Г 

Всю дорогу онъ спаль; приБхавъ въ городъ, пошелъ в 
гостиницу, Флъ тамъ соблянку, пилъ чай и смотрЬлъ 
окно, какъ шелъ дождь. | 

Дождь шелъь крупный, и долго онъ шелъ-—часа, три, и в 
эти три часа мельникъ провелъь въ своихъ думахъ, назв 
вшихь на него какое-то оцфпенз ше. Потомъ онъ рфши 
уБхать обратно домой, но, когда пришель на вокзалъ, оказ: 
лось, что пофздъ уже отправился. Онъ слъ на платфор 
вокзала и смотрфлъ, какъ маневрировали поззда и суетилик 
разные чумазые, пахуче люди—смазчики, составители, сц? 
щики, ковдуктора товарныхъ поЪфздовъ. Пофзда приходили 
ухдили, и Тихону Павловичу вся эта суматоха станщюонис 
жизни казалась какой-то неосновательной, непродуманной. © 
чЪмъ нужно такъ суетиться и хлопотать, тазхъь много отвозить 
привозить, коли вс люди умрутъ, придеть время? А 01 
можетъ-быть, завтра придетъ... Нужно бы больше позаб 
титься о поко*... И мельнику снова стралино захотфлось п 

“коя, глубокаго, соннаго покоя, безъ думъ и безъ заботъ. о 
это желане потянуло его куда-то. Тогда онъ снова пошел 
въ городъ, и шелъ теперь холодный и безучастный ко всем 
кромВ того, что смутно шевелилось въ его ‘душЪ, что бы. 
такъ непонятно-ему и такъ мЪшало жить. 

На улицЪ—тихо и темно. По небу быстро летфли обрывв 
тучь, а по мостовой и по стзнамъ домовъ ползли густв 
тЪни. Возлухъ быль влаженъ и душенъ, пахло свЪжимъ ла 
стомъ, прёлой землей и тяжелымь запахомъ города. Пролетв 
надъ садами, в5теръ шелестилъ листвой деревьевъ-—тихиЙ 
мягюй шопотъ носился въ воздухЪ. Улица была узка, щ} 
стынна и подавлена этой задумчивой тишиной, а глухой гр 

‚ хоть пролетки, раздававиийся вдали, звучаль какъ-то оско 
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1 ельно-нахально. Мельникъ шелъ, заложивъ руки за, спину, 
и несъ съ собой свои безформенныя полудумы, полуощуще- 
я, одфвавния его сердце въ холодъ и туманъ. 
_ Вдругъ откуда-то вырвалась толпа странныхъ, точно сцф- 
вшихся между собой нотъ духовой музыки и понеслась 
надъ городомъ въ бЪшено-громкомъ вальсф. Одна нота была 
акая тяжелая, обрывистая-—уфъ, уфъ! Она совсЪмъ не вяза- 
лась съ остальными и, тяжело вздыхая, рвалась выше воёхъ 
остальныхъ... Казалось, что-то большое и тяжелое грузными 
прыжками пробуетъ вырваться на волю и не можеть. 
— Зайти, что ли?—спросиль себя мельникъ, остановившись 
‘у отворенныхъ вороть съ двумя ярко горфвшими фонарями. 
Прямо изъ вороть куда-то вдаль тянулась аллея акащй. И 
еще не рёшивъ, слФдуеть ему итти въ садъ или не нужно, 
Тихонь Павловичъ уже шелъ по ней, глядя на фонари, раз- 
в5шенные вдоль аллеи на проволок$ и бросавиие на бурую 
орожку разноцв$тныя пятна. Аллея круто повернула на- 
право, и Тихонъ Павловичъ увидзлъ эстраду, на которой 
гралъ военный оркестръ, передъ эстралой— лавочки, на нихъ 
какя-то темныя фигуры. Ему не захот$лось итти туда, —онъЪ 
Флъ на одну изъ скамей, стоявшихъ по бокамъ аллеи. 
° Шумфли деревья, и надъ ними по небу, все болЗе очищая 
го, мчались клочки тучъ. Какая-то женщина прошла мимо 
Тихона Павловича... Онъ равнодушно посмотрфль ей въ 
спину, она воротилась и снова прошла мимо. Тогда онъ про 
‘себя обругалъ ее... Вдругъ она направилась къ нему, сЪла 
ъ нимъ рядомъ и заглянула ему въ лицо. Передъ нимъ 
елькнули техные, пытливые глаза, большя красныя губы и 
рямой, красивый ноеъ. Очъ степенно и брезгливо м 
нулся, и ему стало казъ-то еще скучн$е. 
’ — Скучно, купецъ?—спросила его сосфдка. 
№ — Ла-а.. .—протянулъ онъ, но сейчась же спохватился и 


хмуро сказаль ей:— Проваливай... нечего даромъ-то лясы то- 


Она засмфялась глубокимъ, груднымъ см$хомъ. 

’° — Сердитый... Не бойся, не трону... МнЪ самой скучно, 
_вотЪ... Я и спросила... 

Онъ помолчалъ, ожидая, что она встанеть и уйдеть, Но 
на не уходила, а, позЪвывая, продолжала сидфть рядомъ съ 
нимъ, Онъ искоса посуотрёлъ на нее и увидалъ, что она 
ше очень молода и красива. Музыка перестала’ играть и 
нова начала, на этотъ разъ что-то уже менфе шумное. 

_ — Ч10 же ты торзишь тутъ, если тебЪ скучно?—вдругь 
Бакъ-то незамфтно спросилъ Тихонъ Павловичь свою сосздку. 






ан 
А ты?—не глядя на него, кратко "бросила 
Я прзай... куда я пойду?.. ь . 
Въ номеръ, гдЪ остановился, иди, а то въ трантиру. 
Ишь ты!—сказалъ Тихонь Пазвловичь и; ‚ помолчавл: 
прибавилъ:—Чай, тамъ тоже скучно 4 
— Компанию найди... . ы 
— На улиць, что ли, мн ее подбирать? . ы 


РЕ 







Въ трактирЪ всегда компашя есть. 
Это, положимъ, такъ...—вздохниуль мельникъ и полу| 

малъ:—„А ч10, въ самомъ дфлЪь—не пойти ли мн въ трак 
тиръ? И ее... эту взять съ собой... Можетъ, что и выйзеть? “— 
Ты пойдешь со мной въ трактиръ-то? —епросалъ оз | 

Она отвЬтила не сразу, какъ-то замялась. 

-— Пожалуй... ЧеловЪкъь только туть одинъ будоть искал 
меня. 

— Ну, какой тамъ человфкъ? 

— Нть, вЪрно... Мастеровой одинъ... 

— На что онъ тебф? Плюнь, пойдемъ... . 

Ему положительно стала улыбатьси мысль о хорошей пи 
рушкб. 

— Да я иду..... Онъ, чай, навстрЬчу попадетъ.., 

— Больно нужно!— сказалъь  мельникъ, поднимаясь сс 
скамьи.—Айда! р. } 

Она встала и пошла, высокая и стройная, въ бломъ пла: 
точкЪ на головЪ, рядомъ съ нимъ, кряжистымъ человЪкомте 
‚ ВЪ подлевкЪ до пятъ. 

— Н|ть, кабы встрЪтить его, хорошо бы было —порила 
она и зачфмъ-то пояснила:— это безруый... 

— Это какъ? | | 

— Оторвало ему руки-то въ машин. 

— Такь на что тебф его?—нЪфоколько удивился Гихонь 
Павловизъ. й 

— А онь поетъ больно хорошо. | 1 

— Ну? | 

-— Мы съ нимъ сегодня хотфли на р®ку по въ рощу.. 

— Такъ...—усмЪхнулся мельникъ.—Ну, такь что же те 
перь? 

— А ничего — кратко сказала она. р 

‘Они вышли изъ сада, и мельникь, спросивъ, куда над 
итти, крикнулъ извозчика. Нодпрыгивая по неровной мосто 
вой, пролетка съ дребезгомъ покатилась межлу двумя рядам 
домовъ. Было еще не поздно... Изъ оконъ на улицу лил 
свЪть ламиъ и звуки голосовъ. Профзжая‘ мимо одного ма 
ленькаго бЪлаго дома за палисадникомъ, Тихонъь Навлови 
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слыхаль раскаты басистато смфха, которому вторилъ смЪхъ 
конщины, звоный и задушевный. 

° „ивуть люди... не дурятъ, пе мудрствуютъ“, —подумаль 
пъ съ огорчетемъ, и ему стало обидно за себя. 

 -—— Такъ говоришь-—безь рукъ?—помолчавъ, спросиль онъ 
кезщину. | 

’ Она плотно прижалась къ нему, держась одной рукой за 
рыло и а другой за его колфно. 

’— Миша-то? Да...— сказала, она. 

в — авт. Онъ кто же тебЪ будетъ? Милый другъ, что ли? 
‚ — Н-ну! Тоже... Онъ уже старый, больной. Онъ дав- 
вишЕй нашгь знакомый—маленьгую меня, бывало, на рукахъ 
гаскалъ. 

— Ишь ты чт0! А отецъ-то у тебя кто? 

— Маляръ былъ. 

— Умеръ? 

— Въ холеру померъ... Скоро и пр!Бдемъ. 

’° — Такъ... А ты до, этого чфмъ занима'ась?—любопытство- 
алъ мельникъ, чувствуя, что когда онъ говорить, такъ ему 
акь бы легче. 

— Швейка, —отвЪтила она, 

‚ Черезъ нЁфсколько минуть они силЪли въ углу большого 
рактирнаго зала. '’Грактиръ былъ грязный, тфеный, пахучй. 
Тосреди зала за однимъ изъ столовъ шумфла компая пья- 
ыхъ извозчиков; у одного изъ оконъ, заставленныхЪ горш- 
— терани и, фукой, пили чай два калме-то подозритель- 

















ые человЪ5ка: олинъ— лысый, съ ястребинымъ посомъ, поми- 
утно кашляви!й; другой—черный, сь солдатскими усами, ме- 

анхолично свист5вий сквозь зубы, глядя въ свой стаканъ. 
т углу у изразцовой печки сидЪлъ сфденьк!й старичонъ съ 
благочестивымь, истомленнымь лицомъ и сладко прищурен- 
ными глазками. Было еще нЪсколько человфкъ,—всф они 
очень странно были разбросаны по большой, закопт$лой ком- 
нат, и никто не обращаль вниман!я другъ на друга. 

Мельвикъ со своей подругой усфлись въ темномъ углу у 
двери въ маленькую комнатку, и имъ хорошо быль виденъ 
весь трактиръ, освЪщенный пятью стВнными лампами. Ихъ 
столь стоялъ у открытаго окна; съ улицы на нихь вфялт 
теплый вЪфтеръ, густой отъ разныхъ сыфшанныхь запаховъ. 

— Тебя какъ звать-то, красавица? 

— Анной. 

— Ну-ка, Аннушка, выпьемъ для знаксмства. 

Онъ налилъ изъ поставленной передъ нимъ бутылки двъ 
рюмки водки; они чокнулись и выцили. Аннушка сняла 
Сочинения М, Горьшато. Т, 1. 15 
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съ головы платокъ и бтала красизЪе: волосы 
волнистые, каштановые, глаза— продолговатые, каре. 
пришуривала ихъ, то открывала, перебирая пальцами и 
и бЪлой руки сборки ситцевой кофточки на груди. = — 

— А плясать ты умфешь?—спросилъь Тихонъ Шазловичъ, 
разсмотрфвъ ее и найдя, что она должна быть особенно хо- 
роша въ пляскЪ, когда идеть этакъ бокомъ и поводитъ пло- 
чомъ, подманивая къ себЪ глазами... 

‚ — Нляшу...отвфтила она, снова нативая рюмки. 

— И выпиваешь-таки, видно?—усм5хнулея мельникъ. С} 

— А какъ же? Такая жизнь... Намъ не пить нельзя,, 
спокойно заявила она. 

— РазвЪ ужъ больно тяжело? —допрапгиваль мельникъ, не 
скрывая недовЪра къ ней и все продолжая насмшливо улы 
баться. 

Она отвфтила не сразу: сначала оправила волосы на голов», 
этломила кусочекъ чернаго хлБба, понюхала его съ видомъ 
записной пьяницы, потомь положила зъ роть и, медленно 
пережевывая, заговорила: 

— Чай, если и васъ заставить цфловаться со всякой бабой, 
какая того отъ васъ захочеть, такъ и вамъ, ларомь что вы 
мужчина, противно это станетъ. А наша сестра должна... 
вфдь среди васъ хорошихъ-то больно мало, больше все... та- 
ве... что, того и гляди, стоинитъ. Опять же в трёхъ... Мы ве 
безчувственныя кавмя—Бога помнимъ все-таки... совфетно 
Иногда— особенно съ похмелья—такь жутко станетъ, что 
вотъ взяла бы да и сунула готову въ петлю.. Ну, сейчасъ 
возьмешь полбутылки, да и оглушишь себя ватощакъ-то.,. И 
втянеться... Безь водки на такое дФло нельзя выходить—не 
сможешь... затоскуешься.... 

















что ея глаза какъ-то щиплютъ его за сердце, остановившись 
на его лицЪ и какъ бы стараясь запомнить его. Когда она 
сказала свое: „таюе...“ и сдфлала паузу посл этого слова 
онъ почувствовалъ, что въ этой паузЪ много обиднаго для 
него. А потомъ она заговорила о БогБ. Онъ пригласиль ее 
съ собой совсфмъ не для этого. И тогда въ душ его вепых- 
нуло раздражеше противъ нея. Онъ строго и вфеко загово. 
рилъ: 

— Кому что назначело, тотъ в лолженъ нести свою ТА. 
жесть... н-да. А вотъ я пр?ьхалъ съ тобой сюда для весальл 
а не для постныхъ разтоворовъ. Разговоръ такой —совсБиъ 
ии при чемъ въ нашемъ длЪ. Желаю з разгулятьея и чтобы 
съ трескомъ... понятво? Сто иълковыхъ брошу, но чтобы былъ 







ры 


 отдыхь душ. Чтобы вихрь быль! Можешь ты мнВ въ этомт, 
дл способствовать? ДЪйствуй— десятку дамъ! Но чтобы— 
воть какъ было. 

Онъ повелъ рукой по шеъ и мотнулъ головой, зашуривъ глаза, 
Она поняла его и тоже сразу вспыхнула. До этой поры 
“онъ ей казался млмлей, бородачомъ-семъяниномъ, котсрый и 
 согршить желаеть только до извфетнаго предЪла; но теперь 
ей стало ясно, что онъ можеть развернутьсн широко. И, блес- 
нувъ глазами, она встала со стула, накидывая на голову 
платовъ и говоря: 

— Такъ бы вы сразу и сказали, а то чешете языкъ, и 
невозможно попять—зачВмъ. Посидите, я въ минуту ворочусь. 
Сейчасъ будетъь гармонистъ, изениа будемъ пфть, силяшеме... 
А вы, пока я хожу, переберитесь-ка сюда...—она указала 
рукой ‘на сосфднюю комнату,—да закажите чаю, водки еше 
и закуски... Ну-те-ка, я тяпну еще одну! 

Она „тяпнула“ рюмку водки, улыбнулась и печезла. 

А онъ подозвалъ полового, сказалъь ему всо, что было 
нужно, и перешелъ въ сосЁднюю комнату. Въ ней было три 

окна, всЪ на улицу; въ одномъ простВнкЪ висбла картинка, 
 изображавшая охоту на медвфдя, въ другомъ-—-голую жен- 
шину. Тихонъ ПШавловичъ посмотрлъь на вихъ и сВль за 
круглый столикъ, стоявший передъ итирокимъ кожаньють } ди- 
_ваномь, надъ которымъ опять-таки висфла картина, изобра- 
о жавшая не то луга, не то море въ тихую погоду. Въ пептръ 
‘картины помфщалось коричневое пятно, которое съ удоб- 
ствомъ можно было счесть и за избушку и за корабль. По 
 бокамъ рамы горфли двЪ лампы. Въ сосВдней комналЪ гудбла 
публика, все прибывавшал, звенфли стаканы, хлопали пробки. 
° „Попробуемъ вотряхнуться...—думалъ Тихонь Павловичъ, 
 наливая себВ водки и проглатывая ее.—Азвось послЪ ветряски 
‘и оживемъ. Будетъ, поваландалея съ собой. Набы можно 
было мн понимать, какъ и что—-дфло другое. Но понимать 
я не могу. Томить меня, а 110 томитъ?—неизвЪ отно это мн. 
’Сосетъ-—в все.. Ну, положимъ, умеръ человзкъ—чт0 же 
такое? Дфло яеное-—жилъ, оттого и умеръ. И я умру... Душу 
забывать не нало-—это точно. Но чего она хочеть? Кабы я 
_ могь это понималь!-—Ему вспомнился Пузька.—Ощь воть 
 даетъ просторъ себЪ. Живетъ и знать ничего не хочетъ и 
 нивакимъ думамъ пе подверженъ. А вфдь у вего тоже душа, 
ежели правильно разсудить. И у учителя душа. Однако веъ 
‘люди— разные. Вотъ и эта,. бабенка воворизь тоже: жить, 
товоритъ, совстно. А почему совфстно, ежела судьба? Безъ 
Божьей воли и волосъ съ. твоей головы не падетъ...“ 
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Оть тяжело взлохнулъ, выпилъь ‚еще и, откинув съ 
спинку дивана, прислушался къ себЪ. о 


Почему-то ему представилась большая т военной музыки. 


въ саду. 

„Уфъ, уфъ“, — рызала она, выбивалеь изъ толпы другихъ 
нотъ. Потомъ онъ яено вепомнилъ дребезгъь пролетки, что 
такъ грубо нарушалъ грустную тишину вечера, 

„Развь можно самого себя понимать, коли челов къ, 
можно сказать, какъ мельница: цфлый день разныя разносги 
перетираеть своимъ умомъ?“ —съ обидой на кого-то подумалъ 
Тихонъ Павловичъ. 

Ему казалось, что онъ какъ бы раздвоилея: одна его поло- 
винка незамтно для другой. старазтся куда-то столкнуть ее, 
или какъ бы онъ осторожно обходитъ самъ себя, какъ обхо- 
дилъ опъ разныхъь мужичковъ, вотупавшихь съ нимъЪ ВЪ 
сдБлки. 

„Вфдь развь я спорю? — доказываль онъ самъь себЪ, 
хмуря лобь.—ГрЬшенъь и закоснфль—понимаю... Но какъ 
мн распростатьея-то? Придетъ постъ—буду говЪть, а до той 
поры—ужъ какъь ни то—надо сносить“. 

И все-таки въ конц кон`овъ онъ ясно чувствовал, что 
одному ему не годится оставаться здЪеь долго, что его опять 
понемногу охватываеть и. засасываетъ тоска. Онъ всталь, 
налилъ рюмку водки, выпилъ и вышелъ въ ту комнату, гдЪ 
сидтлъ раньше. 

„И чего эта чортова кукла провалилась?“—съ негодова- 
н!емъ подумалъ онъ. 

Передъ нимъ стояль высовй человЪкъ въ красной рубахЪ, 





пустые рукава которой свободно болтались по бокамъ, ниспа- | 


цая отъ плечь. Клинообразная русая борода удлиняла ето 
блЬдное, испитое. лицо съ лихорадочно блестЪвшими сЪрыми 
глазами; длинная шея съ изогнутымъ и вытянувшимся вие- 
редъ кадыкомъ придавала этой странной фигур$ что-то жура- 
влиное. На ногахъ у него были валенки и плисовыя шаро- 
вары, вытертыя на колфняхъ. Ему было, навЪфрное, лЬтъ подъ 
пятьдесять, но глаза молодили его. Онъ см$фриль Тихона, 
Павловича глазами и прошелъ мимо него въ длинную комнату. 


— Значитъ, вы и есть купецъ?..—сказалъ онъ, когда уви- 


даль, что мельникъ вошелъ за нимъ, 
Налейте мнЪ рюмочку. 

Изволь. 

И поднесите. 

Могу. 


Вт 
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‚ Мельпикъ налилъ водки, поднесъ ее къ губамъ безрукаго, 





‘бенвымь свистомъ выхлебнулъ ея содержимое все`до капли. 
° —_ Закуски надо? 
’ — Не еб посл первой рюмки. 
— —_ Налить еще? 
— Покорно благодарю... 


Онъ тговорилъ высокимъ металлическимъ толосомъ, и и 


‘двухъ рюмокъ глаза его заблествли еще ярче, а на щекахъ 
‘вспыхнули два красныхъ пятна. ТГихонъ Павловичъ даль ему 
кусокь хлЬба съ какой-то рыбой, тотъ взяль его губами, 
‘сБлъ на диванъ и наклонивъ голову надъ столомъ, положилъ 
закуску на край стола и Злъ. Кусая, оцъ далеко вытятивалъь 
‘нижнюю губу и удерживаль ею пищу оть падешя на поль. 
"Гихонъ Павловичъ смотрёлъ на него, и ему было жалко 
‘этого изуродованнаго челов$ка. 

’ — Какь это руки-то?..—спросиль онъ съ соболзнующей 
нотой въ тон вопроса. 

— Очень просто: попалъ въ пьяномъ видЪ въ приволный 
‘'ремень—разъ, два!—три мФсяца въ больницЪ, и пошель въ 
‘нише!—быстро разсказываль кадЪка, изм6ряя глазами мель- 
ника. 

’® — Больно-то, чай, какъ было!-—воскликнуль Тихонъ Пав- 
‘ловичъ, чмокая губами. 

° —_ Больно... но это прошло. А что прошло, того и нфть. 
‘Скверно вотъ то, что есть, а то бы все наплевать. 

— То-есть какъ?— не понялъ Тихонъ Павловичъ. 

—щ Очень просто: жить безъ рукъ невозможно. Даже мило- 
‘етыни принять нечёмъ— воть какая подлость! Ртомъ ловить— 
‘зубы вышибутъ. 

— Это вфрно,—засмЪялся Тихонъ Павловичъ. 
| Въ калБьЪ было что-то живое, бойкое, бодрящее, и его 
‘тлаза сверкали тавъ умно. Тихонъ Павловичь подумаль, что, 
‘должно-быть, онъ хоропий и веселый парень, даромь что 
‘безъ рукъ. 

° — Чего вфзрн%е...—кивнулъ головой безружй и громко 
‘откашлялся. 

о — А Аннушка скоро? —епросияъ мельникъ. 

° Безруый быстро вскинуль голову и остро посмотрлъ въ 
‘лицо Тихона Павловича. „Тому показалось, что это какой-то 
‘особенный, непр!язненный взглядъ, и онъ скосиль глаза въ 
‘сторону, немного смущенный. 

— — Вы гд ее... подцвпили? —спросилъ безруый, 

— Вь саду... вестрётились... 







п тоть сразу, потанувъ въ себя воздухЪ, съ Какимъ-то 0с0-. 


пе А!,. 

— А чт? ` ой! | 

— Такъ... дея 

—- Красивая дфвица..—сказаль Тихонъ Павловичь, чув 
ствуя, что непразнь къ нему все воврастаеть у его собе- 
сЪдника. и 

—- Тоже калЪка...—кралко бросить тот. 

-— ТГо-есть как 

— Души нЪть. У меня машиной руки вырвало, а у пея 
душу— жизнью. Жизнь у бЪдныхъ людей проклятая—калЪ- 
чить безъ всякаго резона. Жестокая жизнь. | 

Помолчали. Безруюй ерзаль по дивану, точно разжигаемый 
какимъ-то нетеривыемъ, а Тихонъ Пазвловичъ, исподлобья 
поглядывая на него, чувствоваль себя неловко и злился, 
чего-то боялся. 

— Еще рюмочку? 

= Давайте... Но больше не надо, а то не буду ить. | 

-- Въ иБвчихъ были? 

— Я? Всфмъ былъ—часовыхъ дфлъ мастеромъ былъ, изв- 
чимъ былъ, смазчикомъ на желЪзной дорог былъ, роговыми 
издВлями торговалъ, приказчикомъ по лфеной части... Давно’ 
живу! 1 
— Н-да... Вонъ какъ...-сказаль Тихонъ Парловичъ, пора- 
жаемый бойкостью собесфдника. Снова помолчали. 

— А долго ве идетъ она, Аннушка-то! В 

—- Анюта? -какъ-то весь перекосился безруюй.—ридеть! 
И огъ сухо засмфялся.—НепремЪнно придетъ... Вы ей десять 
цЪлковыхъ хотфли дать? Придеть—еще` бы! За десять-то 
цЪлковыхЪ, когда она за рр... эхъ!—Онъ, извиваясь своимъ 
длиннымъ тЬломъ, закашлялся.— Знаете, я эту 'Анюту съ 
шести лЬть знаю. Н-да... коково-съ? Я ее на рукахъ носилъ, 
пряники ей покупалъ, а теперь самъ воть живу иодъ ея 
охраной... Я ей, бывало, пряники, а она мнЪ теперь хлЪбъ. 
и водку... Времена перемФнчивы... а люди—скоты. Впрочемъ, 
все держится въ своихъ законахъ, и человзкъ на землВ не 
болЪе, какъ ничтожная гнида. Все въ порядкВ, ныть и пла- 
кать не стоить--ни къ чему не поведетъ. Живи и ожидай, 
когда тебя изломаеть, а если изломало уже—жди смерти! 
Только и есть на землЪ всфхъ умныхъ словъ. Моняли? И 
Анюта, и я, ивы--всЪ мы въ молодости нашей потеряли все, 






















никачихъ. Всяюе разговоры—пустаки и чепуха. Я прежде 
быль другого взгляда на жизнь и очень безпокоился за себя 
и за другихъ—какь, моль, и что, и какой емыслъ, и въ чемт 
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уть, и зачьмъ, и почему... Нынче-— наплевать! Проходитъ 
заь извфстнымьъ порядкомъ, ну и проходи,—такь, значить, 
‘надо, и я тутъ ни при чемъ. Законы-съ; противъ нихъ невоз- 
одно итти... Й незачфмъ, потому что даже и тогь, вкло все 
аетъ, ничего не знаеть. Ужь повфрьте мк въ этсиъ случа$, 
Ъ уунЪйшими людьми звелъ по этимъ дзламъ бесФдыр—со 
тудентами и со многими священпослужителяма перкви. Х-хе! 
Онъ горёль, и кипятился, этоть безрумй калЪка, кидая 
‘одну за другой свои отрывистыя и туманны фразы Тихону 
Павловичу. Тонъ его рчи былъ страненъ; въ немь звучала, 
‚и горькая обида, и безнадежность, и насмЪшка надъ чЪмъ-то 
‘или надъ кЪмъ-то, и страхъ предъ этими законами и силами— 
‘словами, которыя онъ произвосиль съ какимъ-то особеннымъ 
‘подчеркивашемъ и понижешемъ голоса. 
°— Тихонъ ПШавловичъ мало понялъ изъ его рЪчи, но она 
‘сообщила ему какую-то нервозную робость, и онъ чуветво- 
валь, что она что-то объясняеть ему. И когда безруый сдф- 
аль паузу, задыхаясь оть всего сказаннаго, онъ робко и 
‘задумчиво спросилъ его: 
° — Значить, челов ку некуда податься? 
° —_ Ни на вершокь!-—сверкиувъ глазами, сказать безруюй 
‘и, подвинувшись вефмъ корпусомъ въ сторону Тихона Павло- 
‘вича, добявиль голосомъ сдавленнымь и строгимъ:— Законы! 
Тайныя причины и силы—понимаете?—Онъ подняль кверху 
‘брови и многозначительно качнулъ головой.—Никому ничего 
‘неизвЪстно... Тьма’—Онъ съежился, вобравъ въ себя голову, 
(и мельнику представилось, что если бъ его собесвднихъ имфль 
‘руки, то онъ назЪфрное погрозилъ бы ему пальцемъ.—И, зна- 
‘чить, киви, но не жалуйся и корисы Больше ничего... 
— Н-да-а!-протянульъ мельникъ, задумчиво теребя бороду 
‘и нахорщивая лобъ.—Ну, & какъ же душа? 

— Душа? Младенцевь, малыхъ ребятъ въ кабакахъ и дру- 








тихъ такихъ м5стахъ видали? Воть—душа па землВ! Испы- 
тане ей дано... 
р —- Значить, какъ же теперь, ежели совфсть?.. 
о Вонъ—идуть.. ‚—кивнуль толовой безруюй. 

Въ дверяхъ стояла Аннушка, раскраснфвшаяся и тяжело 
‚дышавшая; ИЗЪ-за ея плеча высовывалась усатая физ!ономя 


въ фуражкВ, ухареки сдвинутой на ухо, и съ насмфшливо- 
рищуренными глазами. 

| — Михаилъь Антонычъ! Костя пришелт... А я устала! 

_ -- Костя?--встрепенулея безрумй.—Дфльно! Это значить, 
}удеть восторгь одинъ! Костя, иди сюда/.. Воть, А чело- 
ВЪкЪ, тавъ сказать, таланть! Воть душа! 1#. - ы ам 


м, 






/ 
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Изьъ-подъ локтя Аннушки вынырнуль худой и ‚бана юноша, 
сутулый, съ ввалившейся грудью, съ тонкими губами; онъ. 
были у него полуоткрыты, и изъ-за нихъ видно было два ряда, 
зубовъ, черныхъ, поврежденныхъь виннымъ камнемъ. 
Въ комнатЪ сразу стало шумно—пришедиие внесли съ 
собою цфлую волну разнообразныхъ звуковъ. Усатый чело> 
вЪкъ съ насмфшливыми глазами оказался гармонистомъ; онъ 
сейчасъ же сБлъ въ уголъ дивана и поставилъ себф на колЁн 
бол шую гармонику съ безчисленнымъ количествомъ клапа- 
новъ и взялъ какой-то чрезвычайно высокй и бойв!Й аккордъ, 
послЪ чего побЪдоносно взглянулъ на Тихона Павловича и 
налилъ себЪ рюмку водки. 
Кром Аннушки, пришла еще дЪвица— Таня, какъ пазваль. 
ее какой-то молодой челов$къ въ пиджавкв, не то ремеслен- 
НИКЪ „Чистякъ“, не то мелый приказчикъ. Они усфлись къ 
окну, а Аннушка, гармонисть, Тихонъ Павловичъ, безруюй и. 
Костя составили группу у стола. Тамъ, въ большой комнатв, 
народу набралось уже много, почти вс столы быди заняты, 
и гудфль могучий, пьяный шумъ. р 
Безруюй и Костя говорили что-то между собой вполголоса; 
лицо Кости освЪщалось глубоко ввалившимися голубыми гла- 
зами, подъ ними были большия темныя пятна. Онъ быль въ 
поддевкф, въ красной рубахЪ и сапогахъ съ набором$. Аннушка 
что-то шептала гармонисту, лукаво улыбаясь, а тоть слу- 
шалъ ее и равнодушно поглядывалъ на мельника. 
ВеЪ чувствовали себя нЪсколько ст$ененными, особение 
Тихонъ Павловичъ, потерявиийся при видф столькихъ незна- 
комыхъ лицъ. Онъ сразу почувствовалъ себя точно выдерну* 
тымъ отгуда-то, и хотя оть выпитой водки и разговора съ 
безрукимъ голова у него наполнилась какъ бы туманомъ, 
однако онъ сообразилъ, что долженъ играть роль хозяина. 
Мельникъ крякнулъ, желая обратить на себя внимане, и 
его поняли. ВсЪ какъ-то засуетились, сразу сдвилулись плот- 


столу. ' 
— Лля начала выпьемъ, господа компан!я! — возгласиль 


сказаль эти слова такъ степенно, солидно, вЪско. | 

Выпили. Безрукому подалъ Костя, сидфвший рядомъ съ 
НИМЪ. 
— Вы, значитъ,-—обратился Тихонъ Павловичъ къ безру- 
кому,—какь челов$ьъ этаюй...—Онъ замялся, взглянувъ на 
плечи этого человЪка.—Вы и чоманлуйто всфиъ. Чтобы было 
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весело, чтобы ходуномъ ходило все... Выпьемъ еще по одной 
для развязки! | 

" — Можно, согласился безрук!й. По мфр того, какъ онъ 
Пить, у чего все болфе расширялись глаза и въ калывЪ 
начинало что-то клокотать. — Выпьемъь и споемъ хором! 
Идетъ? Хорошо будетъ! Ты, Костя, ‘подвывай-подголашивай, 
Аннушка заведетъ, а вы, Маркъ Иванычь, подтяните на 
гармозикВ. 

ВеБ затоворили сразу. Юноша въ пиджакЪ находилъ, что 
хора не выйдетъ-—мало голосовъ; гармонисть согласился съ 
нимъ и, очевидно, желая показаться св$дущимъ, употреблялъ 
разные спещальные термины. 
® — Никакъ не выйдетъ, потому все мазжорные, то-есть грома 
толоса, и будетъ одинъ крикъ. Тре— воть это будетъ вразъ, 
втроемъ, значитъ, нужно пфть. 

Аннушка, выпившая и возбужденная, ластилась, какъ кошка, 
въ мельнику. Онъ старался сохранить солидность, но уже 
масляно улыбался и ущипнулъь ее за бокъ. Она тихонько 
взвизгнула и ударила его по рук. Они увлеклись понемногу, 
а вокругъ нихъ все горячфе разгоралея споръ о томъ, что и 
какъ пЪть. 

— Маркъь Иванычь, это пе такъ!—сЪ тоской въ голос 
восклипалъ безруюй. 

” — Нфть, такъ!—глухиуъ басомъ рубилъь гармонистъ. 

° Костя не принималь участя въ спорЪ: отвалившись спи- 
ной въ уголъ дивана, опъ выпатилъ грудь, полузакрылъ глаза 
и вдругъ почему-то поблдиЪфлъ. 

— Костюшка, зап%вай! крикнула Таня высокимъ контральто 
и облокотилась на столъ, подперевь щеку рукой. 

Ея кавалерь началь что-то шептать ей на ухо, скашивая 
тлаза въ сторону мельника, обнявшаго свою сосЪлку за талю 
и подносившаго къ ея рту рюмку рябиновой. Она жемани- 
лась, отворачивая голову въ сторону. Таня посмотр$ла на нее 
лЬвивымъ взоромъ тусклыхъ синихъ глазъ и снова приняла 
прежнюю позу, кивнувъ гармонисту: 

— Будеть, вамтъ! 

А безруюй, наклонившись къ нему корпусомъ и брызгая 
лютой, громкимъ звенящимъ голосомъ кричалъ: 

о — И опять не такъ! Нужно начинать съ грусти, чтобы 
привести душу въ порядокъ, заставить ее прислушаться. 

‚ — То-есть это какъ же?—скептически возражаль гармо- 
нисть, хмуря брови и погодя усами. 

_ — А такъ— она чувствительна къ грусти... Понимаете? 
Воть вы ей сейчасъь и закиньте удочку—„Лучинушкой“, къ 
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примЗру, или „Заходило солнце вона простано- 
вится, замретъ. А туть вы ее хватите сразу „ Чоботами“ ти 

„Во лузахъ“, да съ дробью, съ пламенемъ, съ плясомъ— 
чтобы жгло! Ожгете ее, она и встрепенется! Тогда и пошло 
все въ дЬйстве. Тутъ ужь начнется прямо бВшенство—чего- 
то хочется и ничего пе надо! Тоска и радость-—такъь все 
заиграеть радугой!., ] 

Безрук!Й задыхался оть возбужденя и странно раскачиваль. 
корпусомъ, точно собираясь нырнуть на полъ подъ ноги 
тармониста. Шумъ въ трактир становился все болфе хао- 
тичнымъ, оглушающимъ, пьянымъ. } 

И вдругъ въ него впилась высокая теноровая нота, бол%з- 
ненно вибрирующая, протяжная, унылая: 


„Эхъ, да не въ непогоду-у...“ 


. 
— Ш-ш-п—змфей зашипёлъ безрувй, вскинупъ кверху 
голову и обводя публику широко раскрытыми глазами, съ вы-. 
ражешемъ въ нихъ и просьбы, и какой-то боязни, и удоволь- 
стыя. Публика сразу притихла и уставилась на Костю, си- 
дъвшаго на диванф съ блфднымъ лицомъ и судорожно откры- 
тыми губами, изъ которыхъ, взвиваясь все выше, лились ы 
сивые печальные звуки... 

— Таня, подхвати, голубушка/—шепталь молящимъ шо 
потомъ безрук. } 


„Вфтеръ воетъ, завывають...“— 













сразу перешель Костя на речитативъ. 

Таня равнодушно, съ видомъ человЪка, говорящаго: „могу, 
мнЪ все равно.“, посмотрфла на Костю и, крфиче приложивъ, 
руку къ щекЪ, подхватила прежде, чБмъ Костя кончилъ свой. 
речитативъ: } 


„А мою голо-овущку..“ 


— „Злая грусть терзаетъ!..“ — продолжаль ИШоста, непо 
движный и весь углубившйся въ себя. Маленьый онъ быль, 
сухой, желтый. Голосъ Кости, высоюй, металличесвй теноръ, 
дрожать, кавъ бы рыдая, и замиралъ въ тоскЪ, но, прежде, 
чфгь окъ грерызался, раздавалось густое контральто Тани. 
Оно згдумчиво и гечально плылю изъ ея горла, ровное, без- 
кадежЕко-скокойное; это дЪлало слова пфени еще болЪе груст- 
ными. Въ дверяхъ комнаты стояла толпа людей съ красными, 
возбужденными и потными физономями; за ней гдЪ-то тамт, 
ВЪ _вомнать, попрежнему звучали стаканы и гудЪли пьяне 
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толоса, но они все ослабЪвали, а толпа у дверей протиски- 
залась дальше въ комнату. 


„Эхъ, да и пойду я въ степи...“ — 





трустно разсказывалъ Костя съ красныии пятнами на сроемъ 
лиц$. 
„Въ слепи-и... “— 


подхватила Таня, и голосъ ея звучаль только какъ равно- 
душное эхо чужой скорби: 


„Поищу тадмь доли...“ — 


Голоса слились и дружной, теплой струей ровно потэкли 
по комнатф, пропитанной запахомъ водки, табаку и нота, 
вдругъ задрожали, забились, зарыдали, точно имъ стало тЪено 
и тошно тутъ. Потомъ голосъ Кости оборвался и умольъ, а 
Таня продолжала: 


„Матушка-пустыня-а...“ 


'_ „Матушка-пустыня!“ — снова вступилъ Востя тоскли- 
вымъ крикомъ: 


„Пр!юти сиротку-у...“ 


— „ПИрюти сиротку“, — вступился треми, новый голосъ. 
Онъ слился съ голосомъ Кости и, звуча въ униссонъ ему, 
тибый, тоже дрожапий, являясь какъ бы эхомъ, тЬнью основ- 
ного звука, заплавалъь и застоналъ, выпфвая только одиъ 
тласныя. Это пЪфлъ безруюй, закрывъ глаза и выгнувъ свой 
кадыкъ. Контральто Тани звучало—низкое, ровное, густое, и 
оно стало чЪмъ-то въ родЪ широкой полосы бархата, изви- 
вавшейся въ пространствЪ, а на немъ, на этомъ бархатЪ, въ 
фантастическихь узорахъ дрожали золотыя и серебряныя 
нити голосовъ безрукаго и Кости. 

° Публика была подавлена этимъ разсказомъ сироты о по- 
искахъ своей доли. Тихонъ Павловичъ давно уже неподвижно 
сидфль на стулф, низко свЪсивъ на грудь голову и жадно 
вслушиваясь въ звуки пЪени. Они снова будили въ немъ 
его тоску, но теперь къ ней примфшивалось ошущене $дко- 
сладкое, пруятно коловшее сердце, Онъ чувствовалъ собя 
так, какъ будто его обливало что-то теплое и густое, вакъ 
парное молоко, обливало и, проникая внутрь его существа, 
‘наполняло собой вс жилы, очищало кровь, тревожило его 
тоску и, развивая ее и увеличивая, все болфе сиягчало. Въ 

# ‘мельника выросла странная сладкая боль, точно льдина 
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тосги, давившая его сердце, таяла, раотдАдАВ а куски и 
они кололи его тамъ, внутри. ых 941540 
Аннушка положила на плечо сосфда свою ГОЛОВУ и замерла. 
вЪ этой позБ, потупивъ глаза въ землю. Гармонистъ задум- 
зиво покручивалъ усъ, а Челов$къь въ пиджакь отошелъ къ 
окну и сталъ тамъ, прислонясь къ стЬнь и смьшно вытянув. 
толову по направленю къ иЪфвцамъ, точно онъ ртомъ ловиль. 
звуки пЪени. Толпа въ дверяхъ шуршала платьемъ и тру хо 
ворчала, слившись въ одно большое животное. р 
Грое иЪзвцовъ пфли, сами себя очаровавъ своей изсней, п. 
она звучала, то мрачная и страстнал, какъ модитва кающа-_ 















ного ребенка, то полная отчаянной и ‘безнадежной тоски, | 
какъ всякая хорошая русская пЪеня. 


„Э-я сиж-у у мо-оря-а...“— 


рыдалъ Костя, у котораго отъ напряжешя выступиль поть. 
на лбу и катился по щекамъ, какъ слезы. | 


„Э0-а, э-00-9-0-а!“-- 


вторилъ ему безруый однфми гласными. Онъ плотно зажму-. 
рилъ глаза, и ноздри его ‘нервно дрожали, дрожали и А: 
и подбородокъ. 


„Доли себф жду-у!“— 


толосомъ, полнымъ безнадежности и покачивал головой, ила 
Таня и улыбалась такой тоскливой, острой улыбкой. 


„Душу мою...“ — 
звенфлъ и плакалъ теноръ Кости. 


„Слезы-и-и... 
Слезы жгучи моють..“ 


ри голосъ безрукато, 

Звуки все плакали, илыли; казалось, что вотъ-воть они 
оборвутся и умрутъ, но они снова возрождались, оживляя уми- 
рающую ноту, снова поднимали ее куда-то высоко; тамъ она 
билась и плакала, падала внизъ; фальцетъь безрукаго оттБ- 
нялъ ея агоню, а Таня все ифла, и Костя опять рыдаль, 
то обгоняя ея слова, то’ повторяя ихт, и, долано- -быть, не 
было бы конца у этой плачущей и молящей ос 
о поискахъ доли сиротой-челов®комъ. 

— Братцы! — глухо крикнуль Тиханъ Павловичъ, вскаки- 
вал со стула.—Больше не могу!Христа’ ради, больше не могу! 





и 
Лицо у него было краено и все въ слезахъ, борода, смо- 


 ченная ими, скомкалась, и въ глазахъ, широко открытыхъ, 


_ испуганныхъ, › полныхъ болЪзненнаго напряжешя, сверкало 


-лиго-то дикое и восторженное, жалкое и горячее. Вставал, 





онъ оттолкнуль Аннушку; она чуть не упала, оправилась и, 


точно проснувиись, смотрфла на безрукаго глазами тусклыми 
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и тупыми — тяжелымъ взглядомъ уставшаго животнаго. 

— Душу’ мою пронзили! Будетъ—тоска моя! 'Тронули вы 
меня за больное сердце... то-есть часу у меня такого не было 
ръ жизни! 

Таня тупо смотрфла на него, и изъ ея губъ весе лились 
ровныя, сочныя ноты, теплыя, но безъ огня, 

— Братцы! Какъ угли м во мнъ теперь-—вотъ какая 
тоска! Что теперь я сдфлаю? На ножьъ пойду!—глухо гудВль 
мельникъ, страшно тараща глаза и растирая грудь обфими 
руками.—Кутимъ! Съ трескомъ! Эхъ, ты, жизнь 

Безрумй и Таня оборвали пЪеню. Таня сейчасъ же налила 
себЪ полстакана воды и выплеснула ее себЪ въ роть съ такой 
быстротой, точно и у пея тамъ угли горфли и она хотфла 
скорзе потушить ихъ. зволнованный и уставций безрумй 
молча отдувался. Онъ какъ-то сразу осупулся, у него вва- 


лились щепи, и глаза смотр$ли тупо, тускло и безсмысленно. 


— Налей-ка мнЪ раябиновой, Маркъ Иванычъ! 

— Славно пфли...—тихо сказалъ гармонистъ, поднося къ 
его рту стаканъ. 

Толпа, очнулась, и поднался хаотичесвй шумъ и говоръ. 
Послышались. одобрительныя ‘восклицашя, ласковыя руга- 


тельства. 





„Доля, моя доля, гдб къ ты...“ — 


влругъь снова зарыдалъь теноръ Кости. 

Онъ все время пЪлъ съ закрытыми глазами и, охваченный 
своей песней, должно - быть, не слышалъ ничего, сдфлаль 
паузу и вотъ—снова заиЪлъ. Раздался хохоть. Хохотали: тЪ, 
что столли у двери, и съ ними хохотала Таня. Показалось 
см5шнымъ это увлечеше Кости, и смЪхъ разбудилъ его. Ши- 
роко открывъ глаза, горящий и нервный, онъ посмотрфль на 
смЪюиияся физ1ономш, съежилея, поблЪднфль и какъ-то 
сразу погасъ, превратился ‘въ того худого, келтаго паренька, 
какимъ онъ вошель сюда. 

— Лапушка, пей!—угощалъ Тихонъ Павловичъ Аннушку.— 
_ Пей, гуляй! Кучу! Сокрушилъь бы я себя самого... 

Гармовиеть взялъ въ руки гармонику, подумаль, поднявъ 


`толову вверхъ, и заигралъ что-то бойкое. 






















— Воть какъ тронули душу ура д! 9-— то 
бозрумй подъ столомъ ногой, 

Гармописть молча кивалъ голорой. Около стола и Павло 
вича появились кавя-то нахальныя фигуры и пили его. водку. | 
Онъ пиль со всЪъыи и быстро пъянфль. И Аннушка пьянфла. 

— Плисать хочу, Маркъ, играй камаринсиаго!— РАВ, 
спа, поводя плечами. 

Безруюй, нахмурившись, смотрЬль на нее эъ дивана п 
вусаль себ губы. 

— Пу, Михаиль Антонычъ, не сердисы Все равно вёдь!— 
улыбнулась она ему, замЪтивь его мину.—Одинъ разъ жить _ 
на свЪтЬ... 

— Баба, хоть четыре жизни азиви, все скотиной будеть!— 
зло кинулъ онъ ей. 

— Другы не ругайся! Она-—милая дВвица, я ее люблю!— 
бушеваль мельникъ.-’ронули вы мнф душу и очистили ее. 
Чувствую а теперь себя— ахъ, какъ! Въ огонь бы полз... 

— ЧеловЪкЪ никуда не долженъ лЪзть... Гы воть палей-ка мн\Ъ! _ 

— Че лЬзть никуда? Это вЪрно! Руку! Да, руки у тебя. 
нЪтЪ... Ну, поцфлуемся. 

Онь обнялъ безрукаго и сталъ цфловать его. Костя на- 
ливалъ себЪ водки и пилъ ее рюмку 38 рюмкой, видя, Что _ 
никто за чимь ие слЪдитъ. 

— Играй русскую! Хочу плясать — все еще стояла на. 
своемъ Аннушка. | 

Гармонисть грянулъ какой-то удивительный аккорд и 3а-. 
пгралъ „По улиц мостовой“. 

Уперевъ руки въ боки и поводя плечами, Анпушка, со- 
блазнительно красивая а торящая отъ возбуждешя, павой 
проплыла мимо разгорячениаго виномь мельника й вызы-. 
вающе подмигнула ему глазомъ. 

— Ишь ты! Пошелъ и я!ухарски, крикнулъ онъ и, громто. 
топая ногами, пустился велфдъ за ней. Г 

Безруюмй смотрВлъ на него, страшно оскаливъ зубы и вра- 
щая бЪлками. } 

Снова собралась толпа п грохотала, глядя па плятущихь. 

—- Загулялъь Тихонъ!—угрожающе выкрикнулъ мельникъ.— 
Возобновился человфкъ! Э-эхма! 





Ночью на пятый день послЪ описаниаго Тихопъ Павловичь 
возвращался со станщш домой, на хуторъ. 
Съ больной головой, разбитый и мрачный, опъ трясся въ 
тельг» и чувствовалъ въ груди мерзкй, горьк осадокъ посль 
четырехдневнаго кутежа, Представляя себЪ, какъ жена ветр8- 
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ь его и запоетъ: „Что, батюшка, снова сорвался съ цЪпи- 
*“ и начнеть говорить о лфтахъ, сфдой бородЪ, дЪтяхъ, 
ыдВ, 0 своей несчастной жизпи,—Тихонъ Павловичь сжи- 
уался и озлобленно плевалъ на дороту, глухо бормоча: 
— Н-ну, и жизнь,.. 
— Что вы-сЪ2. -епрашивалт сто вознипа, еловоохотливый 
„Пантелей со станщи“, именовавшийся такъ въ отлич1е оть 
другого Паптелея—„принглаго“. 
Я — Ничего, ничего! Вези, знай!—сердито ворчалъ Тихонъ 
_ Павловичъ. | 

— Ага! Это бываетъ: думаетъ-лумаеть человЪЕЪ и зато- 
 ворить самъ съ собой велухъ. Бываеть это отъ многихъ 
_ думъ, сжели...—не унимался вознипа. 

° — Помалкивай себ! —обрывалъ его Тихонъ Павловичъ. 

о — 410 жы Можно и помолчать...—соглалиался Пантелей 
_ш черезъ нфсколько времени вновь заговаривалъ. 
’Э Хмурая ночь окутала всю степь тяжелымъ мракомъ, и въ 

_небЪ неподвижно стояли еще сЪрыя облака. Въ одномъ м$етЪ 

_ихъ было. бЪлесоватое, странное пятпо—это луна хотфла, про- 

биться сквозь тучи и пе могла. ИруЪхали въ плотин$. 

— Стой!—сказалъ Тихонъ Павловичь, вышелъ изъ тельги 
в. `посмотрьлъ кругомъ. Шагахъ въ сорока отъ него темной, 
_ угловатой кучей рисовалсея во мракЪ ночи хуторъ; справа, 
_ рядомъ съ нимъ-— запруда. Темная вода въ ней была не- 
подвижна и страшила отой неподвижностью. Все кругомъ 
‘было такъ тихо и жутко. Густо одЪтыя тфнью ивы на пло- 
_тинЪ стояли такъ прямо, строго и сурово. ГдЪ-то падали 
капли... Влругъ на запруду налетЪлъ вВтеръ изъ рощи; вода 
_ испуганно всколыхнулась, и раздался тих, жалобный плескъ.., 
(И деревья, стряхивая сопЪъ, тоже зашумфли. 
° Тихонъ Павловичь посмотрфлъ, какъ вода, тронутая вЪт- 
 ромъ, снова засыпала, успокаиваясь постепенно, но еще 
`’мока покрытая мелкой рябью и точно дрожавишгая, посмотрЪлъ, 
 тлубоко вздохнулъ и пошелъ къ хутору, глухо бормоча: 

— чМизнь... Колебане одно только... рябь. 
Но его не усповаивало это ори и, т себя 















 повился, взяль въ руки бороду, дернулъ себя за нее, кач- 
_нулъ головой и громко произнесъ: 

‚ — Старый ты чортъ, Гишка!.. 

’-— Что-съ?— откликнулся изъ мрака ‚ Панделой со станщи“. 
° — Ничего, пшолъ ты... 

° Гдз-то пътухи пропили, 

1896. 





КОНОВАЛОВЪ. 


РазеЪянно пробфгая глазами газетный листь, я встрфти 
фамилию —Поноваловъ и, заинтересованный ею, прочитале 
слфдующее: 

„Вчера ночью, въ 8-й камерЪ м$стнаго тюремнаго зАмка 
повесился на отдлушинф печи мЬщанинъ города Мурома Але 
ксандръ Ивановичъ Коноваловъ, 40 лЬтъ. Самоубйца’ быль 
арестованъ во Псков за бродяжничество и пересылался 
этапнымь порядкомъ на родину. По отзыву тюремпаго на 
чальства, это быль человЪкъ всегда тих, молчаливый и за 
думчивый. Причиной, побудившей Коновалова къ самоуб 1- 
‘ству, какъ заключиль тюремный докторъ, слёдуеть считать 
меланхолио“. 

Я прочиталь эту краткую замфтку и подумаль, что мн 
можетъ-быть, удастся н$сколько яснфе осв$тить причину, по- 
будившую ‘этого задумчиваго челов$ка уйти изъ жизни, по’ 
тому что я зналъ его, когда-то жиль съ нимъ, Пожалуй, я 
даже и не въ празЪ промолчать о немъ: это быль славн 
малый, а ихъ не часто встрфчаешь на жизненномъ пути. 

..МьЪ было восемнадцать лЪтъ, когда я ветрётилъь Воно 
валова въ первый разъ. Въ то время я работалъ въ хлЪбо 
пекарнЪ, какь „подручный“ пекаря. Пекарь быль солдать 
ИЗЪ „музыкальной команды“, онъ страшно пиль водку, часто 
портилъ тЁсто и, пьяный, любилъь наигрывать на губахъ 
выбивать пальцами на чемъ попадо различныя пьесы. Ногдз 
хоЗяинНЪ а дфлалъь же ВНУШен за испорчевный 



















ругать ов нОЕиВО и при этомЪ пед у ему 
свой музыкальный талантъ. 
— Передержаль тфсто!—кричаль онъ, оттопыривая. 
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очему-то ни Нрка сгорфла! ХлЪбъ сырой! Ахъ, ты 
ортъ тебя возьми, косоглазая кикимора! Да развБ я ля 
той работы родился на свЪтъ? Будь ты апавеема съ твоей 
работой, я—музыкантъ! Понялъ? Я— бывало, альть запьетъ— 
на альт играз; гобой подъ арестомъ—въ гобой дую; кор- 
нетъ-а-пистонъ хвораеть—кто его можетъ замфпить? Сучковъ? 
Я! Радъ стараться, ваше благород!е! Тим-тар-рам-да-дди! А 
ты—м-мужикъ, кацапьъ! Давай расчетъ! 

° А хозяинъ, сырой и пухлый человЪкъ, съ косыми, зал 
плывшими жиромъ глазами и зженоподобнымъ лицомъ, ко- 
’лыхая громаднымъ животомъ, топалъ по полу короткими, 
толстыми ногами и визгливымъ голосомъ вопилъ: 

— Губитель! Разоритель! Христопродавець Туда! Господи, 
за что Ты меня наказаль такимъ челокёкомъ! — Растопыривъ 
°коротые пальцы, онъ воздЪваль руки къ небу и вдругъ 





’ тебя за твой бунть вь полицио? 

— Слугу царя и отечества въ полицио?—ревфлъ солдать 

_и уже л6зъ на хозяина съ кулаками. 

Готь ретировался, отплевываясь, взволнованно сопя и ру- 

 гаясь. Это все, что опь могъ сдфлать: было лЬто, время, 

когда въ приволжекомь городЪ очень трудно найти хорошаго 

_ пекаря. 

’Тавмя сцены разыгрывались почти ежедневно. Солдатъ пилъ, 

°портилъь тЪето и итгралъ разные марши и вальсы, или „ну- 

Вера, какъ онъ говорилъ; хозлинъ скрежеталъ зубами, а мн%, 
° въ силу этого, приходилось работать за двоихъ. 

| И я быль весъма обрадованъ, когда однажды между хо- 

_зяиномъ и солдатомъ разыгралась такая сцена. . 

_ — Ну солдатъ,—сказалъ хозяинъ, появляясь въ пекари 

_ съ лицомъ, чяющимъь и довольнымь, и съ глазками, свер- 

| кавшими ехидной улыбкой,—ну, солдатъ, оттопыривай губы 

_ п играй походный маршъ! 

— Чего еще?!—мрачко сказалъ солдатъ, лежавиий на лар® 

_ съ тЪетомъ и, по о; ыкковению, полупьяный. 

о — Вь походъ собирайся, капраль!—ликоваль хозяин. 

—^ — Куда —спросилъ солдатъ, спуская съ ларя ноги и чур- 

_етвуя что-то педоброе. 

— Куда хочешь... 

°— Это какъ понимать?—запальчизо крикнуль солдатъ. 

в — А такъ и понимай, что больше я тебя держать не стану: 

Иди наверхъ, получи расчеть и на вс четыре стороны-— 

‚маршт! 

° Солдать привыкъ чувствовать свою силу и безвыходность 

Сочпнев!я М. Горькаго. Т. Г. 10 
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— Ну, это ты врешь..-—съ тревогой сказаль в и 
па ноги, ра 

— Иди-ка, а@ди... 

— Итги? 

— Проваливай. | 

— Наработался, зпачитт...—съ горечью мотнуль головой 
солдатъ.—Пососаль ты изъ меня крови, высосаль и вонь’ 
меня. Ловко! Ахъ, ты... паукъ! 

— Я паукь?—вскиюЪлЛь хозяинъ, 

— Ты! кровососецьъ паукъ—вотъЪ канъ!-убЪдительно. ска- 

заль солдать и, пошатываясь, пошелъ къ двери. | 

Хозяинъ ехидно смфался волфдъ ему, и его глазки ра» 
достно сверкали. 

— Поди-ка, вотъ теперь поступи на мфето въ кому-ни- 
буды Н-да. Я тебя, голубчика, вездв такъ разрисовалъ, что 
хоть ты даромъ просись-—-не возьмутъ! Нигдф не возьмуть.. 
Я позаботился о тебЪ, чертоломина ты сиилоголовая! 

— Новаго-то пекаря уже паняли?—спросиль а. ] 

— Новаго? Новый-то—онъ старый. Моимъ подручнымъ 
былъ. Ахъ, какой пекарь! Золото! Но тоже аъяница и-ихъ! 
Только онъ запоемъ тянетт... Воть онъ придеть, возьмется 
за работу и мфеяца три-четыре учкетъ ломить, какъ медвЪды 
Сна, покоя не знаетъ, за цфной не стоитъ—сколько дашь. 
Работаеть и поетъ! Такь онъ, братецъ ты мой, поетъ, что. 
даже слушать невозможно-—тягостно дфлается ва сердц? 
Поетъ, поетъ, ‘потомъ учнетъ снова пить! 

Хозяинъ вздохнулъ и безнадежно махнулъ рукой. 

— И когда опъ запьеть-—иЪгь ему тутъ никакого удержу. 
Пьетъ до тЪхь поръ, пока пе захвораеть или ве пропьется 
догола... Тогда стыдно ему бываетъ, что ли, онъ и аропа- 
даетъ куда-то, какъ нечистый духъ отъ ладана. А воть и 
онЪъ... Совсбмъ пришелъ, Леса? | 

— Совефмъ,—отвфчалъ съ порога глубок! грудной голосъ. 

Тамъ, прислоняеь плечомъ къ косяку двери, стояль вы- 
соый, плечистый мужчина лЪть тридцати. Шо костюму это 
быль типичный босякъ, по фигур и липу— настоящий сла- 
вянинъ. На немъ была надфта красная кумачевая рубаха 
нев$роятно грязная и рваная, холщевыя широшя шаровары 
а на погахъ на одной остатки резиноваго ботика, на дру- 
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ги; все это было и въ его роскошной русой же бородЪ, 
Но вферомъ закрывавшей ему грудь. Продолговатое, бл$дное 
пуренное лицо освфщалось голубыми глазами, большими, 
цумчивыми и смотрзвшими на меня съ ласковой улыбкой. 
тубы у него, красивыя, но немного блфдиыя, тоже улыба- 
ь подъ русыми усами. Улыбка была такая, точно онь хо- 
ъ сказать ею: „Воть я какой... Че обезсудьте ужъ..,“ 
 — Проходи, Сашокь, вотъ тебЪ подручный, —говорилъ хо- 
шнъ, потирая руки и любовно оглядывая мотучую фигуру 
поваго пекаря. Тотъ молча шагнулъ впередъ, протянулъ мнЪ 
плинную руку съ богатырски-широкой кистью; мы поздоро- 
ались; онь сЪль на скамью, вытянулъ впередъ ноги, но- 
отрёлъ на нихъ и сказалъ хозяину: 

о — Ты мнвБ, Никола Никитичь, купи двф смБны рубахъ 
та опорки... Холста еще на колпакъ. 

°— Все будеть, не бойсы Колпаки у меня есть; рубахи п 
орты вечеромъ будутъ. Знай работай, пока что; я тебя знаю, 
то ты есть. Не обижу... Боновалова никто не обидить, по- 
тому онъ самъ никого не обижаетъ. РазвЪ хозяинъ звБрь? 
Ч самъ тоже. работалъ, знаю, какъ р$дька слезы выжимаетт.., 
у, оставайтесь, зназитъ, реблтушки, а я пойду... 

Ты остались одни. 

Коноваловъ сидфлъ па скамьЪ в молча, улыбаяеь, осмат- 
вался вокругъ. Шехарна помфщалась въ подвалЪ со свод- 
чатымъ потолком, и ея три окна были ниже уровня земли. 
СвЪта было мало, мало было и воздуха, но зато много было 
сырости, грязи и мучной пыли. У стБнъ стояли длинные 
ри: одинъ съ тфетомъ, другой еще только съ опарой, тремй 
стой. На каждый ларь ложилась изъ окна тусклая полоса 
свЪта. Громадная печь занимала почти треть пекарни; около 
нея на грязномъ полу лежала мЫшки муки, Въ печи жарко 
торЪли длинныя плахи дровъ, и отраженное па сЪрой стБиЪ 
пекарни пламл ихъ колебалось и дрожало, точно безъ зву- 
Ков разсказывало о чемъ-то. Запахъ квашенаго тБета и сы- 
рости наполняль промозглый воздухъ. 

° Сводчалый, завопченый потолокъ давилъ своей тяжестью, 
п оть соединеюмя дневного свфта съ огнемъ въ печи образо- 
валось какое-то пеопредзленное и утомлявшее глаза оевз- 
щене. Въ окна съ улицы лилея глухой шумъ и летла пыль. 
Коповаловъ осмотрВль все это, вздохнулъ и, въ нолъ-оборота 
овернувшись ко мнЪ, спросилъ скучнымъ голосомъ: 

_— Давно здЪсь работаешь? 
’ Я сказаль. Помолчали, пеподлобья осматривая друг 
руга. 
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— Экая тюрьма!—вздохнулъ от Побдомь то зато 
горотамъ, посидимъ?.. О 
Мы вышли къ воротамъ и ефли на лавку. ‘ 
— Здесь хотя дышать можно. Я къ пропасти отой сре 

и не привыкну... не могу. Самъ посуди, оть моря я пр 
‘шелъ... въ Кас на ватагахъ работалъ.. и вдругь г 
съ широты такой —бухъ ВЪ яму! 





















чалъ, пристально вглядываясь въ прохожихъ и въ про 
жихъ. Въ его голубыхъ, ясныхъ глазахъ свЪтилось мной 
печали о чемъ-то... Вечеръ наступаль; на улиц® было душе 
шумно, пыльно, и отъ домовъ на дорогу ложились тБни. Во 
новаловъ сидфлъ, прислонившись спиной къ стВн%, сложив 


своей бороды. Я сбоку смотрзлъ на его овальное, блЬдно 
лицо и думалъ: что это за челов къ? Но я не рЪшался 3: 


уважене къ себЪ. ' 
Лобъ у него былъ разрЪзавъ тремя тонкими морщинкам 
по по временамъ онф разглаживались и исчезали, и МЕ 
очень хотзлось знать, о чемъ думаетъ этотъ человЪкт.... 
— Пойдемъ-ка; пора, чай, ставить третью квашию. 
м$си вторую, а я тБмь временемь поставлю, да потомъ 
демъ и короваи валять. 


въ чашки, замсили другую и поставили опару для третьей 
мы сфли пить чай, и въ это время Коноваловъ, сунувъ ру! 
куда-то за пазуху, спросилъ меня: | 

— Ты читать умфешь? На-ка вотъ, почитай,—и пода? 
мнЪ сматый и запачканный листикъ бумаги. 

„Дорогой Саша!—читалъь я.—Кланяюсь и цфлую тебя 38 
очно. Плохо мнф и очень свучно живется, не могу дождатье 
того дня, когда я узду съ тобой или буду жить вмЪеть с 
тобой; надофла мн$ эта жизнь проклятая невозможно, хот 
вначалЪ и нравилась. Ты самъ это хорошо понимаешь, 
тоже стала понимать, какъ познакомилась съ тобой. Напиши 
мнЪ, пожалуйста, поскор%е; очень мн$ хочется получить от 
тебя письмецо. А пока до свиданья, а не прощай, мой милый 
бородатый другъ моей души. Упрековъ я тебЪ никакихъ Н 
пишу, хоша я тобой и разогорчена, потому что ты свинья— 
‘уЪхалъ, со мной не простился. Но все же ничего я оть теб; 
кромЪ хорошаго, не видфла: ты быль одинъ еще первь 
такой, и я про это не забуду. Нельзя ли постараться, Саша 
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моей выключкв. Тебв дЪвицы говорили, что я убЪгу отъ 
ебя, если буду выключена; но это все вздоръ и чистая не- 
равда. Если бы ты только’ сжалилел надо мной, то я посл 
ыключки стала бы съ тобой, какъ собака твоя. ТебЪ вЪдь 
легко это сдфлать, а мнЪ очень трудно. Когда ты быль у 
меня, я плакала, что принуждена такъ жить, хотя я тебЪ 
о не сказала. До свиданья. Твоя Капитолина.“ 

Коноваловъ взялъ у меня письмо и задумчиво сталь вертЪть 
ето между пальцами одной руки, другой покручивая бороду. 
’ — И писать ты умфешь? 

’ — Моту... 
’® — А чернила у тебя есть? 
‚› — Есть. 

— Напиши ты ей, Христа ради, письмо, а? Она, чай, 
поди, мерзавцемъ меня считаетъ, думаетьъ—л про нее за- 
былъ... Напиши! 

-— Изволь. Хоть сейчасъ... Она кто?.. 

—щ Проститутка... Чай, видишь самъ— о выключк% пишетъ. 
Это значитъ, чтобы л полищи даль обЪщане, что женюсь 
ца ней, тогда ей возвратять ея паспортъ, а книжку у нея 
отберуть, и будеть она съ той поры свободная! Вникъ? 

° Черезъ полчаса готово было трогательное послан1е. къ ней. 

— Ну-ка, почитай, какъ оно вышло?—съ нетеризшемъ 
спросилъ Коноваловъ. 
°— Вышло воть какъ: | 
° „Капа! Не думай про меня, что я подлецъ и забылъ уже 
о тебБ. ПЪть, я не забыльъ, а просто запиль и весь пропился. 
Теперь снова поступилъ на мЪсто и завтра возьму у хозяина 
денегь впередъ, вышлю ихъ на Филиппа, и онъ тебя выклю- 
читъ. Денегь тебЪ на дорогу хватить. А пока—до свиданья. 
Твой Александръ.“ | 

— Гм... — сказаль Коноваловъ, почесавъ голову, а пи- 
шешь ты не важно. ЖФалости нфть въ письмЪ у тебя, слезы 
нЪтъ. И опять же—я просиль тебя ругать меня разными 
словами, а ты этого не написалт... 

— Да зачЪмъ это? 

о — А чтобы она видфла, что мн передъ ней стыдно и что 
л понимаю, какъ я передъ ней виловать. А такъ что! Точно 
торохъ просыпалъ—написалъ! А ты слезу подпусти! 

° Пришлось подпустить въ письмо слезу, что л съ усп$хомъ 

‚ выполнилъ. Коноваловъ удовлетворилея и, положивъ мнЪ 
руку на плечо, задушевно проговорилъ: 

т “Вотъ, теперь славно! Спасибо! Ты парень, видно, хо- 
опий... значить, мы съ тобой уживемся. 


т 
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Я не сомиЪвался вЪ этомъ и попробить ег 
мнЪ о КапитолинЪ. | 
— Капитолина? Дфвочка она... совеВмЪ дитя. Вс ку 
печеская дочь была... Да вотъ свихнулась. Дальше—больни 
и пошла въ такой домт... знаешь? Я пришель—смотрю, ре 
бенокъ еще совсфмъ! Господи, думаю, разв такъ можно? 
Ну, и познакомился съ ней. Она—иплакать. Я говорю: ни: 
чего, потёрпи! Я-те отсюда вытащу— погоди! И все у мен; 
было готово, т.-е. деньги и все... И вдругь я запилъ и очу-. 
тился въ Астрахани. Потомъ воть сюда попалъ, Извфетилъ, 
се обо мнЪ одинъ человЪкъ, и она написала мн письмо в 
Астрахань... 1 
— Ч10 ше ты,—спросиль я его жениться хочешь 





ней? 
— Жениться, гдЪ мнЪ! Ежели у меня запой—какой же л 
женихь? НЪть, такъ я это. Выключу ее—и потомъ иди на 


комъ будетъ. 

— Вонъ она съ тобой хочетъ жить... в. 

— Да вБдь это она такъ, блажить только. ОнЪ всЪ тажйя... 
бабы-то... Я ихъ очень хороню знаю. У меня много было’ 
разныхъ. Даже купчиха одна... богатая! Конюхомъ я быль. 
въ цирк, она меня и выглядЪла. Иди, — говоритъ, — въ 
кучера. МвЪ циркъ въ ту пору надофлъ, я и согласился 
пошелъ. Ну и того... Стала она ко мнЪ ластиться. Домъ это 
у нихъ, лошади, прислуга—какъ дворяне жили, Мужь у нея 
былъ низеныйй ‘и толстый, на манеръ нашего хозяина, а 


какъ обниметь да поцфлуеть въ губы-—какъ углей каленыхт 
въ сердце всыплеть. Такъ ты весь и задрожиить, даже стра 
станетъ. Цфлуетъ, бывало, а сама все плачетъ: плечи у нея 
даве ходуномъ ходятъ. Спрошу ее; чего ты, Вфрунька? / 
она: ребенокъ,—говоритъ,—ты, Саша, не понимаешь ты ви’ 
чего. Славная была... А это она в%, но, что я не понимаю-те 
ничего—очень я дурковатъ, самъ знаю. Что дБлаю—не по- 
нпимаю. Какъ живу— не думаю! 

И, замолчавъ, онъ посмотрфлъь на менял широко раскры- 
тыми глазами; въ нихъ свфтился не то испугъ, не то в 
просъ, что-то тревожно-вдумчивое, оть чего красивое 
его стало еще печальне и еще краше... 

— Ну, и какъ же ты съ К кончить? —спро* 
силЬ я. д 
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совсЪмъ нельзя. Какъ булто я одинъ человфкъ на 
мъ свЪтВ, и, кром меня, нигдЪ вичего живого нЪтъ. И 
мн5 въ ту пору противфетьъ— все какъ есть; и самъ я 
В становлюсь въ тягость, и всф люди: хоть помирай ови— 
не охну! Болфзнь это у меня, должно-быть. Съ нея я и пить 
началъ... раньше не пилъ. Такъ вотъ нашла на меня тоска, 
товорю ей, купчих$-то: „ВТра Михайловна! отпусти меня, 
ольше я не могу!“—„Чтд,—говоритъ,— надофла я теб?“ И 
мфется, знаешь, да таково нехорошо см$ется. Н\тъ, молъ, 
е ты ре а а самъ я себЪ ке годъ р сталъ. Сна- 


т чиновныхъ.. Н-да... Жалко мнЪ ел а, И противенъ я 
ыль самъ себ тогда. ЗачВмьъ поддался бабЪ? —неизвЪстно... 
й, конечно, скучно было съ этакимъ-то мужемъ. Онъ со- 
оБуъ какъ мфшокъ муки... Плакала она долго— привыкла, 
ко мнЪ... Я ее очень нфжиль: возьму, бывало, на руки и 
укачаю. Она спитъ, а я сижу и смотрю на нее. Во снЪ чело- 
вфкъ очень хорошъ бываеть, такой простой; дышить да улы- 
бается, и больше ничего. А то,—на дачЪ когда жили, —бы- 
ало, пофдемъ съ ней кататься, —во весь духъ она любила. 
ПрЁБдемъ, куда ни то въ уголокъ въ лЬсу лошадь привя- 
кемъ, а сами въ холодокъ на траву. Она велитъ мнЪ лечь, 
Положить мою голову себЪ на колфни и читаеть мнБ какую- 
нибудь книжку. Я слушаю, слушаю, да и засну. Хороция 
стор!и читала, очень хоропия. Никогда я не забуду одной— 
’нБмомъ ГерасимЪ и его любимой собакЪ. Онъ, нЪмой-то, 
онимый человфкъ былъ, и никто его, кромЪ собаки, не лю- 
илъ. СыЪются надъ нимъ и все такое, онъ сейчасъ къ со- 
акЪ идетъ... Очень это жалостная исторля... да! А дЪло-то 
ыло въ крфпостное время... Барыня и говорить ему: „Н%мой, 
иди утопи свою собаку, а то она воетъ“. Ну, н5мой и по- 
телъ... Взялъ лодку, посадилъ въ нее собаку и пофхалъ... Я, 
бывало, въ этомь мЪстЪ дрожью дрожу. Господи! У живого 
человфка вдинственную въ свЪтВ радость его убиваютъ! Каке 
это порядки? Ахъ... удивительная исторя! И вфрно—вотъ 
хорошо! Бываютъ таке люди, что для нихъ весь свЪтЪ 
ъ одномъ въ чемъ-нибуль—вЪъ собакЪ, кь примру. А по- 
му въ собакБ? Потому больше никого иЪтъ, кто бы любилъ 
кого человЪка, а собака его любитъ. Безь любви какой- 
будь жить человЪку невозможно: затЪмъ ему и душа дана, 
тобы онъ могъ любить... Много она мнВ разныхь исторй 
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читала. Славная была женщина, п посевчась | 
ел... Кабы не моя планета—ие ушелъь бы я оть нея, 
она сама того не захотБла бы или мужъ не ‚узвалъ пров 
съ ней дЪла. Ласковая она была—вотъ что первое, т.-е. В: 
тБуъ ласковая, что подарки дарила, а такь.. по сердт 
сроему ласковая. ЦФлуется она со мной и все такое— жег 
шина, какъ женщина... а воть иногда найдетъ, бывало, на 
нее этаюй тихий стих... удивительно даже, до чего оп 
тогда хороший человЪкъ была. Смотритъ, бывало, прямо в 
душу и разсказываетъ, какъ нянька или мать. Я въ таю 
времена, бывало, прямо какъ пятилЗтай ребенокъ перед! 
ней. Но все-таки ушелъ отъ пзя— потому тоска! Тянетъ мен: 
куда-то... Прощай, говорю, ЕЪра Михайловна, прости мен 
Прощай, говоритъ, Саша. И— чудпая —обнажила мнЪ руку 
по локоть, да какъ вцфпится зубами въ мясо! Я чуть не 
заоралъ! Такъь цфлый кусокь и выхватила почти... недЪл 
три бол$ла рука. Воть и сейчасъ знакъ, цфлъ. . ь 
Обнаживъ богатырскую, мускулистую руку, бфлую 1 и кра» 
сивую, онъ показалъ миЪ ее, улыбаясь. добродушно-печальной 
улыбкой. На кожЪ руки около локтевого сгиба быль ясен 
видень шрамъ—два полукруга, почти соединявииеся кон- 
цахи. Коноваловь смотрфль на нихъ и, улыбаясь, качаль’ 
толовой. 
— Чудачка!—повториль онъ,—это она мн на память, 
вуснула. 
Я слышаль и раньше истори въ. этомъ дух. Почти у 
каждаго (осяка есть въ прошломъ „купчиха“ или „одна ба-’ 
рыня изъ благородныхъ“, и у всбхъ босяковъ эта купчиха 
и барыня оть безчисленныхь варащй въ разеказахъ о ней 
является фигурой совершенно фазтастической, . странно со- 
единяя въ себЪ самыя противоположныя физичесвыя и психи 
чесыя черты. Если она сегодня голубоглазая, злая и весела 
то можно ожидать, что чрезь недфлю вы услышите о не 
какъ о черноокой, доброй и слезливой. И обыкновенно бо 
сякъ разсказываеть о ней въ скептическомъ тон$, съ массой 
подробностей, которыя унижають ее. | 
Но въ истори, разсказанеой Коноваловымъ, звучало что- 
правдивое, въ ней были незнакомыя мнЪ черты чтене > 
жекъ, эпитеть ребенка въ приложеши къ мощной фигур! 
Коновалова. 5ы | 
Я представилъ себЪ гибкую женщину, спящую у него 1 
рукахъ, прильнувъ головой къ широкой груди—это бы. 
красиво и еще болфе убЪдило меня въ правдЪ его разск 
Навонець его печальный и мягый тонъ при воспоминаюи © 
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Е ‚повлючительный. Истинный и ВИ- 


— Ты чего молчишь, думаешь, я м Ко- 
новаловъ, и почему-то въ голосЪ его звучала тревога. Онъ 
аскинулся на мьшкахъ съ мукой, держа въ одной рукБ 

таканъ чаю, а другой медленно поглаживая бороду. Его го- 

уУбые глаза смотрзли на меня пытливо п м и 

морщинки на лбу легли рЪзко... 

’— — Н»ть, ужь ты повЪрь... Чего мн% врать? Оно, поло- 

имъ, нашъ братъ, бродяга,’ сказки разсказывать мастеръ... 

"Нельзя, другъ: если у челов®ка въ жизни не было ничего 

орошаго, опъ вФль никому пе повредить, коли самъ для 

себя выдумаетъь какую ни то сказку, да и станеть разска- 

вать ее за быль. Разсказываетъь и самъ себЪ вЪрить, будто 
такъ оно и было, —вЪритъ, ну, ему и пр!ятно. Мноше живутъ 
этимъ. Ничего не о .. Но я тебЪ разсказаль правду, 
такъ оно и было, какъ разсказывал. РазвВ тутъ что особен- 
ное есть? Женщина живетъ, и ей скучно, а народъ все за- 
хрыжка... Положимъ, я кучеръ, но женщин это все равно, 
потому что и кучеръ, и баринъ, и офицерь—вс$ мужчины... 

и вов передъ ней свиньи, вс одного и того же ишуть, и 

важдый норовитъ, чтобы побольше взять да поменьше запла- 

"толь. Простой-то человфкъ даже еще лучше, совфетливзе. А 
очень простой... Женщины это хорошо во мн понимають.. 

ВИДЯТ, что не обижу, т.-е. не... тово... не насмЪюсь над 

пей. \енщина-— она, согрьшить и ничего такъ не боится, 

какъ смЪха, издЪвки надъ ней. ОнЪ стылливЪе противъ насъ. 

Мы свое возьмемъ и хоть.на базаръ пойдемъ разсказывать, 

‘хвастаться станемъ—вотъ, молъ, какъ мы одну дуру провели. 

А женщин некуда итти, ей гр$ха въ удаль никто ве ста- 

вить. Онф, ‘братъ, даже самыя потерянныя, и т$ стыда больше 

Эс ИМЪЮТЬ. 

_Я слушаль его и думалъ: неужели этоть человзкъ вЪфренъ 
Г амъ себ, говоря вс эти не подобаюция ему р$чи? 

А онъ, задумчиво уставивъ на меня свои по-дфтски ясные 
а все говорилъ и все боле удивляль меня своими рЪ- 
чами, 

° Дрова въ печи сгорфли, и яркая груда углей отбросила 

‘ть себя на стЗну пекарни розоватое пятно... оно дрожало... 

Въ окно смотрЪлъ кусочекъ голубого неба съ двумя звЪз- 

ми на немъ. Одна изъ нихъ—большая-— блестфла изумру- 

мъ, другая, неподалеку отъ нея, была едва видна. 
























































Прошла недфля, и мы съ Коноваловымьъ были друзьла 

— Ты тоже простой паревь! Хорошо это!—говорилъ 
мн, широко улыбаясь и хлоная меня слой ручищей у 1 
плечу. 

Работалъь опъ артистически. Нужно было. видЪть, какъ оп 
управлялся съ семипудовымъ кускомъ тфета, раскатывая е 
въ чашки, или какъ онъ, наклонившись надЪ ларемъ, мВеи ль 
по локоть погружая свои могушя руки въ упругую массу 
пишавшую въ его стальныхъ пальцахъ, 

Сначала, видя, какъ онъ быстро мечеть въ печь сыры 
хлЪбы, которые я еле успЪвалъ подкидывать изъ чашекъ 
его лопату, я боялся, что онъ насадить ихъ другъ на дру 
но когда онъ выпекъ три печи, и ни у одного изъ ста два 
дцати короваевъ--пышныхъ, румяныхъ и высокихъ—не ока» 
залось „притиска“, я понялъ, что имЪю дВло съ артистом! > 
въ своемъ род. Онъ любиль работать, увлекался ДЪлом 
унывалъ, когда печь пекла плохо или тфето медленно вехо 
дило, сердилел и ругаль хозяина, если онъ покупаль сырую 
муку, и быль по-дЪтски весель и доволенъ, если хлВбы из! 
печи выходили правильно круглые, высоюме, „подъемистые“ 
въ мЬру румяные, съ тонкой хрустящей коркой, Бывало) 
онъ`браль съ лопаты въ руки самый удачный корова 
и, перекидывая его съ ладони на ладонь, обжигаясь, весел 
смБялея, говоря мнЪ: 

— Эхьъ, какого красавца мы съ тобой сработали... 

И мнЪ было пруятно смотрфть на этого гигантекаго ребенка 
влагавшаго всю душу въ работу свою, какъ это и слФдует! 
дфлать каждому человфку во всякой работф... 

Однажды я спросиль его: 

— Саша, говорятъ, ты поешь хорошо? 

— Пою... Только это у меня разами бываетъ... полосой 
Начну я тосковать, ну, тогда и пою... И ежели пЪть начну- 
затоскую. Ты ужъ помалкивай объ этомъ... не дразни. 
самъ-то не поешь? Ахъ, ты... штука какая! Ты... лучше поз 
терпи до меня... а пока евисти. Потомъ ужь оба запоемъ 
вмЪст$В. Идеть? 

Я, конечно, согласился и свисталъ, когда хотВлось пЪть. 
Но иногда прорывалея и назчиналь мурлыкать себ$ подъ но 
мЪея тЪето и катая хлЪбы. Коноваловъ слушаль меня, а: 
лилъ губами и чрезъ нъкоторое время напоминалъ. мВ 
моемъ обфщанш. А иногда грубо кричалъ на меня; 

— Бросы Не стони! ! 

Какъ-то разъ я вынуль изъ моего сундука дит к при 
мостившись иъ окну, сталъ читать, 
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= Про что книжка? 

_ Это были „Поллиповцы“, 

— — Почитай велухъ, а?..—попросилъ опъ, 

| и воть я сталь читать, сиди на подокопникф, а онь 
сЪлен на ларЪ и, прислопивъ свою голову къ моимъ кол- 
мъ, слушалъ... Иногда я черезъ книгу заглядываль въ его 
по и ветрЗчалея съ его глазами—у меня до сей поры они 
‘памяти— широко открытые, напряженные, полные глубо- 
ато внимании... И ротъ его тоже былъ полуоткрытъ, обна- 
ая два ряда ровныхъ, бфлыхь зубовъ. Шоднятыя кверху 
брови, изогнутыя морщинки на высокомъ лбу, руки, которыми 
ъ охватилъ колЪни, вся его неподвижная, внимательная 
оза подогрзвала меня, и я старался какъ можно внятнфе и 


р авонедь я усталъ и закрылъ книгу. 
я — Все ужь?—-шопотомъ спросилъ меня Коноваловъ, 
И — Меньше половины... 


’ — Эхъ!-—Онъ схватиль себя за голову и закачался, сидя 
а ларф. Ему что-то хотфлось сказать, онъ открывалъ и за- 
ываль ротъ, вздыхая, какъ мхи, и для чего-то защурилъ 
маза. Я не ожидаль такого эффекта и не понималъ его зна- 


азные голоса... Какъ живые всЪ они... Апроська! Пишшитъ! 
ила... дураки как! СыЪшно мн было слушать... но удер- 
ался,.. А дальше что? Куда они пофдутъ? Господи Боже! 
ВЪдь это все правда. В$дь это какъь есть настояпие люди... 
самдфлишные мужики... И совсзмъ какъ живые и голоса п 
ожи... Слушай, Максимъ! Посадимъ. печь—читай дальше! 
Мы посадили печь, приготовили другую, и снова часъ и 
окъ минутъ я читаль книгу. Потомъ опять пауза-—-печь 
испекла, вывули хлЬбы, посадили друге, замЪсили еще тЗето, 
оставили еще опару... все это дфлалось съ лихорадочной 
ыстротой и почти молча. 

’° Коноваловъ, нахмуривъ брови, изрЪдка кротко бросаль мн® 
однословныя приказашя и торопился, торопилея... 

Въ утру мы кончили книгу, и я чувствоваль, что языкь у 
эня одеревянзлъ. 

Силя верхом на м8шкЪ муки, Коноваловъ емотрфлъ мпЪ 
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въ лицо странными глазами и молчалъ, а рук 
БолЪни... к 

— Хорошо?—спросилъ м. } ВЫ 

Онъ замоталъ головой, жмуря глаза, и опять-таки почему. 
шопотомъ заговорилъ: | 

— Кто же это сочиниль?—Въ глазахь его евфтилось не 
изъяснимое словами изумлеше, и лицо вдругъ вспыхнуло 1 
рячимъ чувствомъ. 

Я разсказалъ, кто написаль кпиту. 

— Ну—человЪкъ онъ|! Какъ хватилъь! А? Даже ужаси 
За сердце береть, то-есть щиилеть душу--воть до чего жив 
Что же онъ, этотъь сочинитель, что ему за это было? 

— То-есть какъ? 

— Ну, напримфръ, дали ему награду, или что тамъ? 

— А за что ему нужно дать награду? —спросиль я. | 

—- Какъ за что? Книга... въ родф какъ бы акть полицей 
сюй. Сейчаеъ ее читаютъ... судять: Пила, Сысойка... каки 
же это люди? Жалко ихъ станеть всЪфмъ... Народъ тема 
невинный... Какая у нихъ жизнь? Ну, и... 

И: 

Коноваловъ смущенно посмотрЪль па меня и робко за- 
явилЪ: | 

— Какое-нибудь распоряжене должно выйти. Люди Е. 
они, и нужно ихъ поддержать.‘ 

Въ отвфть на это я прочиталь ему цфлую лекцию... Но- 
увы!—она не произвела того впечатлЬнйя, на которое я раз 
считывалъ. 88 

Коноваловъ задумался, поникъ головой, закачался веЪмь 
корпусомъ и сталъ вздыхать, ни словомъ не мфшая мнЪ го 
ворить. Я. усталъ наконецъ и замолчаль. 

Коноваловъ поднялъ голову и грустно посмотр$лъ на меня 

— Такъ ему, значить, ничего и не дали?—спросилъ онъ, 

— Кому?—освфдомился я, позабывъ о РЬшетников%. 

`— Сочинителю-то? 

Мн стало- досадно, з не отвфтиль ему, чувствуя, что ола 














вопросы. 

Коноваловъ, не дожидаясь моего отвЪта, взялъ книгу. 
свои руки, осторожно поверт$лъ ее, открылъ, закрыль и, п 
ложивъ на мфето, глубоко вздохнулъ. 

— Какъ все это премудро, Господи,—вполголоса затовк 
рилъ онъ.—Написалъ человЪкъ книгу... бумага и на не 
точечки разныя— воть и все. Написаль и... Умеръ онъ? 

































`Умерт..—сказалъ я. 

- Умеръ, а книга осталась, и ее читаютъ. Смотрить вЪ 
челов къ глазами и говоритъ разныя слова. А ты слушаешь 
понимаешь: ‚ЖИЗИ на свфтЬ люди—Пила и Сысойка и 


ъ И а тебь совсфмъ ничег о! По улиц они таве, можетъ, 
птками живые ходятъ, и ты ихъ видишь, но не знаешь 
нихь ничего... и тебЪ нЪтъ до нихъ дфла... идуть они и 
ТЪ... А въ книг ихъ нЬть.. однако тебЪ ихъ тр до 
о, что даже сердце щемитъ... Какъ это понимать?.. А с0- 
тель такъ безъ награды и умеръ? Ничего ему не было? 
| разозлился и разсказалъ ему о наградахъ сочинителямт... 
оноваловъ слушалъ меня, испуганно тараща, глаза, и со- 
знующе чмокалъ губами. 

Порядки!..—вздохнуль онъ всей грудью и, закусивъ лф- 
усъ, грустно поникъ головой. 

Тогда я началъ говорить о роковой роли кабака въ жизни 
сскаго литератора, о тЪхь крупныхъ и искреннихъ талан- 
Ъ, что погибли отъ водки—единственной утЗхи ихъ много- 
удной жизни. 

— Да развз таые люди пьютъ?—шопотомъ спросилъ менял 
оваловъ. Въ его широко открытыхъ глазахъ сверкало и 
овЪрле ко мнЪ, и испугъ, и жалость къ ТЬМЪ ЛЮДЯМЪ.— 
Бот! Что же они... посл того, какъ напишуть книги, 





'Это, по-моему, быль ноумфотный вопросъ, и я на него не 
ВЪтилъ. 

— Конечно, посл%...—рЬшиль Коноваловъ:—Иивуть люди 
| смотрятъ ВЪ ЖИЗНЬ, И вбирмють въ себл чужое горе жизни. 
таза, у нихъ, должно-быть, особенные... И сердце тоже... 
смотрятся на жизнь и затоскують... И вольють тоску свою 
книги... Но это уже не помогаетъ, потому-сердце тро- 
то, и изъ него тоски огнемъ не выликешь... Остается водкой 
заливать. Ну, и пьютъ... Такъ я говорю? 

я согласился съ нимь, и это какъ бы придало ему бод- 





— `Ну, и по всей правдь, — продолжаль онъ развивать 
холомю  сочипителей,—слЪдуеть ихь за это отличить: 
но вздь? Потому что они понимають больше другихъ и 
зывають лругимъ разные непорядки. Вотъ теперь я, на- 
МФръ, что такое? Босякъ, галахъ... пьяница и тронутый 
Ъкъ. Жизнь у меня безъ всякаго. оправдая. Зачзмъ я 
на землЪ и кому я на ней нуженъ, ежели посмотрЪть? 
тла своего, ни жены, ни дтей... и ни до чего этого 
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даже и охоты нЪтъ, живу и тоскую... Забыл? | 
Внутренняго пути у меня иЪтЪ, понихаеши? Какъ ( 
сказать? Этакой искорки въ душв нфтъ... силы, что ли? | 
иЪтъ во мн одной штуки—и все туть! Понялъ? Воть я ай 
й эту штуку ищу и тоскую по ней, и что она такое есть— 
мнЪ неизвЪфетно... 

— 910 ты къ чему? —спросиль л. | 
Онъ, держась рукой за голову, посмотрлъ на менял, и 
лиц его отразилось сильное напряжеше—работа мые 
ищущей для себя формы. 
— Кьъчому? А.. къ безпорядку жизни. То-есть... вотъ я жи 
молъ, и дЬться миБ некуда... ни къ чему я не могу при 
нуться... и это есть безпорядокъ такая жизнь. | 
— Ну, и ч10 ме дальше? —допытывалея л у него 
нятной мнЪ связи между нимъ и сочинителями. 
— Лальше?.. Не могу я тебЪ этого разсказать... Но дум 
такъ, что ежели бы какой-нибудь сочивитель присмотра 
ко мнъ, то... могъ бы опъ объяснить миз мою ВНЕ, 
Ты какъ на этоть счеть думаешь? 
Я думалъ, что в самъ въ состояши объяенить ему 
жизнь, и сразу же принялся за это, на мой взглядь, ле 
и ясное дфло. Я началъ говорить объ услошяхъ и сред 
неравенств, о людяхъ-—жертвахь жизни и о людяхъ— в 
дыкахъ ел. 
Коноваловъ слушалъ внималельно. нь сид\лъ прот 
меня, подперши щеку рукой, в его больше голубые гла 
широко раскрытые, задумчивые и умные, постененно заво, 
кивались какъ бы легкимъ туманомъ, на лбу все рьзче’ 
жились складки, в онъ, кажется, удерживаль дыхаше, 
поглощенный желашемъ попять мои рЪчи. 
МнЪ льстило все это. Я съ жаромъ расписывать ему 
жизнь и доказываль, что онъ не виновалъ въ томъ, что 0 
таковъ. Онъ—печальная жертва условй, существо, по п 
родЪ своей, со веБми равноправное и длиннымъ ряде 
историческихъ несправедливостей сведенное на степень 
щальнаго нуля. Я заключилъь рЪчь тБмъ, что сказаль © 
разъ: и 
— ТебЪ не въ чемъ винить себя... Тебя обидьли... — 
Онъ молчалъ, пе сводя съ меня глазъ; а вилЪфлЪ, какъ 
ихъ зарождается хорошая, свЪтлаз улыбка, и съ нетер 
нехъ ждаль, чфмъ онъ откликнется на мой слова, 
Улыбка заиграла у него на губахъ. Воть онъ лас 
засмЪялея и, мягкимъ, шенскимъ движевшемь 1 потянув 
ко мнъ положить, ин® руку на плечо. и 
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к ты, братъ, легко разсказываешь насчетъ всего 
Откуда только тебЪ всЪ эти дЪла извЪстны? [Гсе изъ 
5? А и много же ты читалъ ихъ, видно... книгъ-то! Эхъ, 


. Удивительно! ВоВ люди лругъ друга винятъ въ своихъ 
задачахъ, а ты-—всю жизнь, всЪ порядки. Выходить по- 
му, что человЪкъ-то самъ по себЪ и не виноватъ ни въ 
‚ а написано ему на роду быть босякомъ—ну, и потому 
босякъ. И тоже вотъ насчетъ арестантовъ очень чудно: 
руютъ потому, что работы нЪтъ, а Зеть надо... В и все 
жалостливо у тебя! Слабый ты, видно, на сердце-то!.. 
Погоди, —сказаль я,—ты согласень со мною? ВЪрно л 
рилъ? 
_— ТебЪ лучше знать, вфрно или нЪтъ—ты грамотный... 
но, пожалуй, ежели взать лругихъ, такъ вфрно... А воть 
Эли я... 
То чтоб? 
-- Ну, я особливая статья... Вто виноватъ, что я. пью? 
елка, брать мой, не пьеть—въ Нерми у него своя пе- 
рня. А я вотъ работаю не хуже его— однако бродяга и 
нница, и больше нЪтъ мнз ни звашя ни доли... А ВЪДЬ 
одной матери дфти. Онъ еще моложе меня. Выходитъ, 
по во мнЪ самомъ что-то ведално... Не такъ я, значить, 
дился, какъ человЪку это слБлуетъ. Самъ же ты говоришь, 
ве люди одинаковые. родился, пожилъ, сколько назна- 
‚ п помри' А я на особой стезЪ... И не одинъ я—много 
ь. этакихъ. Особливые мы будемъ люди... и ни въ какой 
ядокъ не включаемся. Особый намъ счетъ нуженъ... и 
аконы особые... очень строме законы-чтобы васъ искофе- 
ь изъ жизни! Потому пользы отъ насъ нфтъ, а мЪето мы 
ней занимаемъ и у другихъ на тропЪ стоимъ... Вто передь 
ми виновать? Сами иы предъ собой и жизнью виноваты... 
уму у насъ охоты къ жизни нфтъ и къ себЪ самимъ мы 
вствъ не имЪемъ... 
нъ—этоть большой человфкь съ леными глазами ре- 
икА— съ такимъ легкимъ духомъ выдфляль себя изъ жизни 
`разрядъ людей, для нея ненужныхъ в потому подлежа- 
хъ искорененю, съ такой сифющейся грустью. что а быль 
унительно ошеломленъь этимъ самоуничижешемъ, до той 
ры еще новиданнымъ мно» у бослка, въ массф своей су- 
ва, отъ всего оторваннаго, всему враждебнаго в падъ 
Фу готоваго испробовать силу своего озлобленнаго скеп- 
ва... я На только людей, воторые всегда все 
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винили и па все жаловались, упорно отодвита 
въ сторону отъ ряда очевидностей, опровергавшихъ 
стойчивыя доказательства личной непогрЬшимости, и всет 
сваливавшихъ свои неудачи на безмолвную судьбу, наз ы 




















рилъ ни слова. Во всей неурядиц своей личной жизни то | 
виповатъ тол.ко онъ самъ, и чБмь упорнфе и старался д 
казать ему, зто онЪ „жертва среды и условй“, тфмъ настой 
чивфе онъ убЪждалъ меня въ своей виновности передъ самих 
собою и жизнью за свою печальную долю... Это было ори 
нально, но это бЪсило меня. А онъ испытывалъ удовольств 
бичуя себя; именно удовольстемъ блестфли его глаза, кот) 
онъ звучнымь баритономъ кричалъ мнЪ: 

— Каждый человЪкъ самъ себЪ хозяипъ, и НИБТО ВЪ ТОМ 
пе повиненъ, ежели я подлецъ есть! З 

Въ устахъ культурнаго человЪка ташя рфчи не удивил 
бы меня, ибо еше нЪтъ такой болячки, которую нельзя был 
бы найти въ сложномъ и спутанномъ психическомъ организм 
именуемомъ „интеллигенть“. Но въ устахъ босяка, хотя о 
и интеллигенть среди обиженныхъ судьбой, голыхъ, голой 
ныхъ и злыхъ полулюдей, полузвЪрей, наполняющихъ гря 
ныя трущобы городовъ,—изъ устъ босяка странно было : 
шаль эти рфчи. Приходилось заключить, что Коноваловъ двй 
ствительно—особая статья, но я не хотЬлЪ этого. р 

Сь. внЪшней стороны Коповаловь до мелочей являлся 


разновидностью, нарушавшей мое представлеше о. ода 
которыхъ давно пора считать за классъ и которые виоль 
достойны вниман!я, какъ сильно алчуш!е и жаждущуе, очег 
злые и далеко не глупые... | 
Мы съ нимъ спорили все жарче. 
— Ла погоди,—кричаль я‚—какъ можеть человЪкъ устоя 
па ногахъ, коли на него со воъхъ сторонъ разная темн: 
сила претъ? р 
— Упрись вкрфиче!—возглашалъ мой оппоненть, торий 
и сверкая глазами, 0 
— Ла во что упереться? 
— Найди свою точку и уприсы 
— А ты чего же не упирался? 
— Вотъ я те и говорю, чудавъ-человЪкъ, что я самъ в 
вовать въ моей долЪ!. Не нашелъь я точки моей! Ищ 
тоскую—не нахожу! . р“ 
и _ Однако надо было ‘позаботиться о хлЬбЪ, и мы принял 
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а в, ничего ве доказали и, 
ованные, кончивъ работу, легли спать. 

новаловъ растянулся на полу пекарни и скоро заснулъ. 
ежель на мЬшкахь съ мукой и сверху внизь смотрёль 
го могучую бородатую фигуру, богатырски раскинувшуюся 
@ рогожз, брошенной около ларя. Нахло горячимъ хлббомъ, 
слымъ тфетомъ, углекислотой... СвЪтало, и въ стёкла оконъ, 
рытыя плёнкой мучной пыли, смотрфло сброе небо. Гро- 
ала телфга, и`пастухь игралъ, собирая стадо. 
Коноваловь храп%лт. Я смотр$лъ, какь вздымалась сто 
ирокал грудь, и обдумываль разные способы наискорЬй- 
шо обращешя его въ мою вфру, но ничего не выдумаль и 
аснулъ. 

_Поутру мы съ нимъ встали, поставили опару, умылись и 
ы на ларЪ пить чай. 

— Что, у тебя есть книжка? — спросиль Коноваловъ. 

— Есть... 

’— Почитаешь мнЪ? 

к Ладно... 

` — Воть хорошо! Знаешь что? Проживу я м6сянъ, возьму 
хозяина деньги и половину—тебЪ! 

’— На что? 

— Купи книжекъ... СебЪ купи, которыя по вкусу тамъ, и 
купи... хоть двЪф. МныЪ которыя про мужиковъ. Вот% 
родЪ Нилы и Сысойки... И чтобы, знаешь, съ жалоетью 
о написано, а не смЪха ради... Есть иныя—ченуха со- 
мъ! Панфилка и Филатка даже съ картинкой на пер- 
ь мЪфеть— дурость. Пошехонцы... сказки разныя. Не 


’ — Про Стеньку? Хорошо? 
— Очень хорошо... 


ии ВОВ: я ие читаль ему Н. Костомарова: „Бунть 
1 Сначала эта талантливая монография, 


А почему тутъ разговоровь н$ть?—спросиль онъ, за- 
пывая въ книгу. И когда я объясниль-——почему, онъ даже 
уль и хотёлъ скрыть зёвокъ, но это ему не удалось, и. 
сконфуженно и виновато заявилъ мяЪ; 
Читай... ничего. Это я такт... 
Сочинешя М. Горькаго. Т. 1. 
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Волжской Е Вата со `страниць книги, Вот 
валовъ перерождалея. РанЪфе скучный и равнодушный, съ г. ГЛ 
зами, затуманенными лфнивой дремотой,—онъ, постепенно. 
незамЪтно для меня, предсталъ предо мной въ поразителы 
новомъ видф. Сидя на ларЪ противь меня и обнявъ св 
колфни руками, онъ положилъь на нихь подбородокъ так 
что его борода закрыла ему ноги, и смотр$ль на меня жа 
ными, странно горфвшими глазами изъ-подъ сурово нахм 
ренныхъ бровей. Въ немъ не было ни одной черточки т 
дфтской наивности, которой онъ всегда удивлялъ меня, и в 
то простое и женственно-мягкое, что тазъ шло къ его гол 
бымъ, добрымъ глазамъ, теперь потемнфвшимъ и суженнымъ, 
исчезло куда-то. НЪчто льзиное, огневое было въ его сжато 
въ комъ мускуловъ фигур. Я замолчалъ, взглянувь на нег 

— Читай, —тихо; но внушительно сказаль онъ. 

— Ты что? 

— Читай!-—повторилъь опъь, и въ тонЪ его вмсть 
просьбой звучало раздражеше. 

Я продолжалъ, изр%дка поглядывая на него и видя, ч 
онъ все болфе разгорается. Оть него исходило что-то возбу 
ждавшее и опьянявшее меня—какой-то горяч туманъ. 
воть я дошелъ до того, вакъ поймали Стеньку. 

— Поймали!—рявкнулъ Коноваловъ. й 

Боль, обида, гнфвъ, готовность выручить Степана звучал 
въ его сильномъ возгласЪ. 

У него выступилъ поть на лбу и глаза странно расшир 
лись. Онъ соскочиль съ ларя, высошй и возбужденны 
остановилея противъ меня, положиль мнф руку на плечо 
громко, торопливо заговорил: ; 

— Погоди! Не читай... Скажи, что теперь будеть? Н%в 
стой, не говори! Казнять его? А? Читай скорЪй, Максимъ! 

Можно было думать, что именно Коноваловъ, а не Фролка- 
родной брать Разину. Вазалось, что кавыя-то узы крови, н 
и и не оон за три р. - сей в Св 


живого, кр5икаго еда, со всей трастью тоскующаго‘ бе 
„точки“ духа, чувствуеть боль и гнфвь пойманнаго тр 
лЪть тому назадъ вольнаго сокола. 

— Да читай, Христа ради! } 

Я читалъ, возбужденный и взволнованный, чувствуя, ка 
бьетея мое сердце, и вмфетЪ съ Ионоваловымъ пережив 
Стенькину тоску. И воть мы дошли до пытокъ. ; 
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грывалъ глаз. отъ книги. Его дыхаше ео надъ моимъ 
ухомъ и сдувало мнЪ волосы съ головы на глаза. Я встря- 
хиваль головой для того, чтобы отбросить ихъ. Коноваловъ 
‘увидаль это и положиль мнЪ на голову свою тяжелую ладонь. 
° „Гуть Разинъ такъ сврипнуль зубами, что вмЪотЬ съ 
‘кровью выплюнуль на полъ...“ 
— Будетт!.. Въ чорту!—крикнуль Коноваловъ и, вырвавъ 
у меня изъ рукъ киигу, изо всей силы шлепнулъь ее объ 
поль и самь опустился за ней. 
| Онъ плакаль, и такъ какь ему было стыдно слезъ, он 
какъ-то рычалъ, чтобы не рыдать. Онъ спряталъ голову въ 
колЬни, и плакалъ, вытирая глаза о свои грязные тиковые 
штаны. 
Я сидфль передъ нимъ на ларф и не зналь, что сказаль 
‘ему въ ут5шен!е. 
| — и Коноваловъ, сидя на полу.— 
< Стралино! ла... Сысойка... А потомъ Стенька... а? Какая 
 ‘судьба!.. Зубы-то какъ онъ выплюнулъ.. а? 
— И он весь вздрагиваль въ своемъ волнеши. 
| Его особенно поразили эти выплюнутые Стенькой зубы, и онъ 
‚то и дЪло, болЪзненно передергивая плечами, говорилъ о нихъ. 
— Мы оба съ нимъ были какъ пьяные подь влявемъ вета- 
_ предъ нами мучительной и жестокой картины пытокъ. 
— Ты мнЪ еще разъ прочитай, слышишь?—-уговаривалъ 
:еня Коноваловъ, поднявъ съ ры книгу и подавая ее мнЪ.— 
`А ну-ка, покажи, гдЪ тутъь написано насчеть зубовъ? 
— Я показалъь ему, и онъ впился глазами въ эти строки. 
— Такъ и написано: „зубы свои выплюнуль съ кровью“? 
\ буквы тБ же самыя, какъ и всЪ друмя... Господи! Какъ 
‚ему больно-то было, а2 Зубы даже... а въ концф тамъ что 
еше будетъ? Казнь? Ага! Слава Те, Господи, все-таки казнятъ 
теловЪка! . 
Онъ выразиль эту радость предъ казнью съ такой страстью, 
ъ такимъ удовлетворешемъ въ глазахъ, что я вздрогнулъ 
ть этого соетраданйя, такъ сильно желавшаго смерти изму- 
нному Стенькф. 
Весь этотъ день прошелъ у насъ въ странномъ туманЪ: 
‘мы все говорили о СтенькЪ, вспоминая его жизнь, иЪени, 
‘сложенныя о немъ, его пытки. Раза два Е запвлъ 
в баритономъ пфсни и обрываль ихъ. 
| "Мы сь нимъ стали еще ближе другъ къ другу съ этого дня. 
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Я еще нфеколько разъ. читаль _е 
Разина“, „Тараса Бульбу“ и „БЪдныхъ люд 
тоже очень понравился моему слушателю, но в. 
затемнить яркаго впечатльн1я отъ книги Костомарова, Мал 
Дфвушкина и Варю Коноваловъ не понималъ. Ему 1 
только смфшнымъ языкъ писемь Макара, а кь Рарв. 
относился скептически. я 

— Ишь ты, ластитея иъ старику! Хитрая!.. А онъ... 
чучело! Однако брось ты, Максимъ, эту канитель! Чего т 
Онъ къ ней, она къ нему... Портили бумагу... ну ихь. 
свиньямь на хуторъ! Не жалостне и не емБино: для че Г 
писано? 

Л напоминаль ему подлиповцевъ, но онъ но соглашался с 
мной. 

— Пила и Сысойка—это другая модель! Они люди живы 
живуть и бьются... а эти чего? Пишутъ письма... скучно! 91 
даже и не люди, а такъ себЪ... одна выдумка. же Тарас! 
со Стенькой, ежели бы ихъ рядомъ... Батюшкы! Какихъ оп 
АЪлОвЪ натворили бы. Тогда и Нила съ Сысойкой... взбод] ри 
лись бы, чай? 

Онъ плохо понималь время, и въ его представлени вс 
излюбленные имъ герои существовали вмЪстф, толко Гво 
изъ нихъ жили въ Усольв, одинъ въ „хохлахъ“, одинъ 1 
Волг%... МнЪ съ трудомъ удалось убЪдить его, что если 61 
Сысойка и Пила „съЪхали“ внизъ по Кам, они со Сте 
кой не встрфтились бы, и если бы Стенька „дернуль через 
донеые казаки въ хохлы“, онъ не нашелъ бы тамъ Бульбь 

Это огорчило Коновалова, когда онъ понялъ, въ чем 
дЪло. Я попробовалъь его угостить пугачевскимъ бунтомт 
желая посмотрФть, какъ онъ отнесется къ Емельк$. =. 
валовъ забраковалъ Пугачева. \) 

— Ахъ, шельма клейменая,—ишь ты! Царскимъ именем 
прикрылея и мутитъ... Сколько людей погубилъ, иё 
Стенька?-—это, братъ, другое дфло. А Пугачъ—гнида, : 
больше ничего. Важное кушанье! Воть въ род Стеньки н®1 
ли книжекъ? Поищи... А этого телячьяго Макара брось—1 
занимательно. Ужъ лучше ты еще разъ прочти, какъ казнил 
Степана... \ ре: 

Въ праздники мы съ Коноваловымъ уходили’ за рЬку, в 
луга. Мы бъали съ собой немного водки, хлЪба, квигу и ‹ 
утра отправлялись „на вольный воздухъ“, какъ называ 
Коноваловъ эти экскуреи. 

Намъ особенно нравилось бывать въ „стекляввомъ заводф 
Такъ почему-то называлось здаше, стоявшее недалеко о 
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овалившейся крышей, съ изломанными рамами ВЪ ОБНАХЪ, 
 подвалами, все лБто полными жидкой цахучей грязи. Зе- 
вато-с5рый, полуразрушенный, какъ бы опустивпийся, 
смотр$ль съ поля на городъ темными впадинами своихъ 
уродованныхь оконъ и казался инвалидомъ-калЪфкой, оби- 
ннымъ судьбой, изринутымъ изъ предфловъ города, жалкимъ 
 умирающимъ. Въ половодье этотъь домъ изь года Въ годъ 
дмывала вода, но онъ, весь отъь крыши до основашя по- 
ытый зеленой коркой илЪфсени, несокрушимо стоялъ, огра- 
еиный лужами отъ частыхъ визитовъ нолищи, —стоялъ и, 
отя у него не было крыпш, давалъ кровъ разнымь темнымъ 
безприотнымь людямъ. 

Ихь ‘всегда было много въ немъ; оборванные, полуголодные, 
олицеся солнечнаго свЪфта, они жили въ этой развалинЪ, 
въ совы, и мы съ Коноваловымъ всегда были среди нихъ 
еланными гостями, потому что и онъ и я, уходя изъ 
карни, брали по короваю бЪлаго хлЪба, дорогой покупали 
етверть водки и пфлый лотокъ „горячаго“—печенки, легкато, 
ердна, ру бца. На два-три рубля мы устраивали очень сытное 
тошене „стекляннымъ люлямъ“, какь ихь называлъь Коно- 
овВЪ. 


хъ ужасная, душу потрясающая празда фантастически пе- 
епутывалаеь съ самой наивной ложью. Каждый разсказъ 
влялея предъ нами кружевомъ, въ которомъ преобладали 
ерныхл нити,—это была правда, и вотрЪчались нити яркихъ 
ВвЪтовъ— ложь. Такое кружево ЗАДАНО, Па МО, ВР 


й чительно разнообразнымь рисункомь. „Стеклянные люди“ 
Ю-своему любили нась—я часто читаль имъ разныя книги, 
почти всегда эти люди внимательно и вдумчиво слушали 
ое чтене. 

_Энаве жизни у нихъ, вышвырнутыхъ за бортъ ея, пора- 
ало меня своей глубиной, и я жадно слушалъ ихъ разеказы, 
Коноваловъ слушалъ ихъ для того, чтобы возражать про- 
тивъ философ1и разсказчика и втянуть меня въ споръ. 
Выслушавъ истор!ю жизни и паденя, разсказанную какимъ- 
нибудь фантастически разодфтымъ субъектомъ, съ физономей 
оловЪка, которому никакъ уже нельзя положить пальца въ 
отъ,—выслушавъ такую истортю, всегда носящую характеръ 
оправдательно-защитительной релящи, Коноваловъ задумчиво 
пыбалел и отрицательно покачивалъь головой. Это замф- 
ли потому, что это дЪлалось открыто. 


Они платили намь за эти угощеюя разсказами, въ кото- 


























— Не вЪфришь, Леди ВОВЕ разсказчикь. ; 

— Нть, вЪрю... Какь можно не вфрить челов ку! Де 
и если видишь-—вретъ онъ, вфрь ему, то-есть слушай. и 
райся понять, почему онъ вретъ? Иной разъ вранье-то . 
правды объясняетъ человЪка... Да и какую мы всв про. 
правду можемъ сказать? Самую пакостную... А я. Можно 
хорошо... а 


къ чему головой-то качалъ? 

— Въ чему? А къ тому, что ты неправильно _ разсу 

ждаешь... Разсказываешь ты такъ, что приходится понимать, 
будто всю твою жизнь не ты самъ, а шабры дфлали и разные 
прохолйе люди. А гдЪ же ты въ это время быль? И почему 
ты противъ своей судьбы никакой силы пе выставиль? И 
какъ это такъ выходить, что всЪ мы жалуемся на людей, & 


ВА ЖИТЬ м шатть, значить, и мы тоже кому-нибудь в. 
шали, Брно? Ну, таль кАкЪ воть это объяснить? | 


просторно и никто а не мЬшалъ.—сентеншюозно ставять 
ИКоновалову тезисъ. 


шаетъ онъ и, нь что у него предвосхитятъ отвЪтъ на ет о 
вопросъ, тотчасъ же отвфчаетъь:—Мы! Сами мы! А какъ же 
мы будемъ строить жизнь, если мы этого не умфемъ и наша 
ЖИЗНЬ Е удалась? И выходить, братцы мои, что вся опора — 
это мы! Ну, а извЪфстно, что такое есть мы... 

Ему возражали, оправдывая себя, но онъ настойчиво, 
твердилъ свое: никто ни въ чемъ не виновать предъ ними, 
но каждый изъ насъ во всемъ риноватъ самъ предъ собою. _ 

Крайне трудно было сбить его съ почвы этого положеншя 
и крайне трудно было усвоить его взтлядь на людей. Съ 
одной стороны, они въ его представлеви являлись вполнЪ 
правоспособными къ устройству свободной жизни, еъ дру- 
гой—они являлись какими-то слабыми, хлипиими и неспо- 
собными рЪфшительно ни на г. кром$ жалобъ другь Г. 
друга. 


около полуночи, и мы съ Коноваловымь возвращались 5] 
„стеклянныхъ людей“ во ТРиЪ и по ии. 10 ВЪ ры 


разъ мы попали въ облаву и ночевали въ части ВмфстВ 
двумя деслтками разныхъ прятелей изъ „стекляннаго завод 
съ точки зрЕшя полиши оказавигихся подозрительными: лич 
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‚ Ивогха о ь. Я философетвовать, и мы р. 


я ея И ий въ нихъ во время по- 
дья. Въ кустахъ, на, берегу одного изъ такихъ озеръ, мы 
игали костеръ, который былъ намъ нуженъ лишь потому, 


р г овали о жизни. А иногда бош задумчиво предлаталъ: 
— Максимъ! Давай въ небо смотрЪть! 


обою велю и вокругъ себя со то, что въ ту пору было 
ту ъ... Потомъ постепенно голубое небо, какъ бы притяги- 


Я КЪ работф, духовно и В ЕЕ и освф жен- 
ые единешемъ съ природой. 

’Коноваловъ любиль ее глубокой, безеловесной любовью, 
ыражавшейся только мягкимь блескомъ его глазъ, и всегда, 
огда онъ быль въ полф или на рфЕБ, онъ весь проникалея 
акимъ-то миролюбиво-ласковымъ настроенемъ, еще бол\е 
еличивавшимъ его сходство съ ребенкомъ. Иногда онъ съ 
бокимъ вздохомъ говорилъ, глядя въ небо: 

— Эхь|.. Хорошо! 

_И въ этомъ восклицами всегда было болЪе смысла и чув- 
ства, чЪмь въ риторическихъь фигурахъ многихь поэтовъ, 
восхищающихся скорфе ради поддержавя ‘евоей репуташи 





ельнаго преклоненмя предъ невыразимо ласковой красой 
грироды... 

° Какъ все, и поэзая теряетъ свою святую простоту и непо- 
средственность, когда изъ поэзши дЪлають професелю. 





День за днемъ прошли два мфеяца, въ течене которыхъ 
съ Коноваловымъ о многомъ переговорилъ и много прочи- 
ъ. „Бунть Стеньки“ я читаль ему такъ часто, что онъ 
‘\е свободно разсказывалъ книгу своими словами, страницу 
о съ начала до конца. 


и сказка для впечатлительнаго ребенка. Онъ назы- 
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валт предметы, съ которыми имЪлъ дфло, ; 
д когда однажды еъ полки упала и | 
чашка, онть огорченно и зло воскликнул: 

— Ахъ, ты, воевода Прозоровевй! и у 

Неудавиийся хлфбъ опъ величалъ Фролкой, ‘дрожди не 
вались „Стенькины думки“; самъ же Стенька быль синов 


(2 


момъ всего исключительнаго, крупнаго, несчастнаго, неуд 


У 


вшатося. еаОя 

О Капитолия, письмо которой я читаль и’ сочиняли 
отвфть на него въ первый день знакомства с% Коновалот У 
за все время почти не упоминалось. 1 

Я зналь, что Коноваловъ посылаль ей деньги на имя 
нфкоего Филиппа съ просьбой къ нему поручиться въ полици 
за дЪвушку, но ни оть Филиппа ни оть дфвушки никаког 
отвфта не послЪдовало. 

И вдругь однажды вечеромтъ, когда мы съ Коновалов 
тотовились сажать хлЪбы, дверь въ пекарню отворилась. 1 
изъ темноты сырыхъ сфней низый женсюй нае одн! 
пременно робый и задориый, произиееъ: к. 

— Извините... 

— Кого нужно?—спросилъь я, въ то время, КакЪ Конова 
ль, опустивъ къ ногамъ лопату, смущенно дергаль сес 
31 бороду. 

— Булочникъ Коноваловъ здЪеь работаежьй 

Теперь она столла на пороть, и свЪть висячей лам а 
даль ей прямо на голову—въ 0Ъфломъ шерстяномъ 
Изъ-подъ платка емотрьло круглое, миловидное, курносое личи 
съ пухлыми щеками и ямочками на нихъ оть улыбки пу) Хх. 
лыхъ, красныхъ губъ. у 

—- Здесь -—отвфТиЛЪ я ей. 

— Здфеь, здЪеы-—влругь и какъ-то очень лпумно 
ралел Коловаловъ, бросивъ лопату и широкими шагами напра: 
зляйеь къ гоетьЪ. | у 

— Сашенька!—тлубоко вздохнула она ему навстрёчу. 

Они обнялись, для чего Коноваловь низко наклонилея т 
ней. 

— Ну, чтб? Какъ? Лавно? А? Воть такь ты! обод 
Хорошо! Воть видишь? Я говорилъ... теперь у тебя ов 
сеть дорога! Ходи емЪло!--торопливо изъяснялея передъ п 
поновалорт, все еще стоя у порога и не разводя своихъ рука 
обнявшихь ея шею и талию. 

— Максимъ... ты, брать, воюй одинъ сегодня, а я займу 
ротъ по дамской частя... ГдЪ же ты, Кана, ‹ остановила . 

— А а прямо сюда, иъ тебЪ... в! | 

































и Сюда невозможно... злфсь хльбъ пекутъ и... 

ь нельзя! Хозяинъ у насъ строжайний человзкъ. Нужно 

еть пристроиться на ночь въ иномъ мЪетф... въ номерь, 

уиемъ. Айда! 

И они ушли. Я остался воевать съ хлфбами и никакъ нс 

‘ожидаль Коновалова ранЪе утра, но, къ немалому моему изу- 
ен1ю, часа черезь три онъ явился. Мое изумлеше еше 

ие увеличилось, когда, взглянувъ на него въ чаяни ви- 

Ъть на ето лийф сляне радости, я увидЪль, что оно только 

ло, скучно и утомлено. 

й — Чт ты? —епросиль я, сильно заинтересованный этимъ 

‚ве подобающимь событшю настроешемъ моего друга. 

° —_ Ничего...-уныло отвфтилъ онъ и, помолчавъ, довольно 

ви сплюнулЪ. 

 — Нфеъ, вее-таки?..—настаиваль я. 

° — Да чб тебЪ— устало отозвалея онъ, во весь ростъ 

фр оагиввясь на лар%.— Все-таки... все-таки... Вее-таки-— баба! 

— Вотъ те и вее. 

|. Мн стоило большого труда добиться отъ него объяснения, 

‚и наконецъ онъ далъ мнЪ его такими приблизительно еловами: 

— Говорю— баба! И когда бы я не быль дуракомъ, такъ 


и баба человЪкъ! ИзвЪфетно, ходить она на однЪхъ заднихъ 
апахъ, травы не Ъетъ, слова говорить, см$ется... значить, 
е скоть. А все-таки налпему. брату не компания... Н-да! 
очему? А... не знаю! Чувствую, не подходить, но понимать 
е могу— почему... Вонъ она, Капитолина, какую ливю гнеть— 
очу, говорить, съ тобой, это значитъ—с0 мной, жить въ родЪ 
жены. ЗКелаю, говорить, быть твоей дворняжкой... СовеЪмъ 
есообразно! Ну, милая ты дЪвочка, говорю, дуреха ты; ну, 


вторыхъ, нфть у меня никакого дому, въ-третьихъ, я есть 
бродяга и не могу на одномъ мЪстЬ жить... и прочее такое 
чень многое... А она—запой наплевать. ВеЪ, говорить, масте- 
_ровые-мужчины горьше пьяницы, однако жены у нихъ есть; 
‘домъ, говорить, будетъ, коли будетъь жена, и никуда, гово- 
рить, ты тогда не лобфжишь... Я говорю: Капа, никакъ я не 
_ могу къ этому склониться, потому что я знаю-— жизнью такой 
ить не умЪю я и не научусь. Д она—а я, говорить, въ 
`рЬчку прыгну! А я ей: ду-урра! А она ругатьея, да вЪдь 
ка-акъ! Ахъ, ты, тора, смутьянъ, безстыжая рова, обман- 
въ, длинный чортъ!.. И почала, и почала... просто такъ- 
ли разъярилась на меня, что я чуть не сбБжаль. Потомъ 
зла плакать. Плачеть и пеняетъ миЪ: зачЪмъ ты, горо- 


` 


‘ничего бы этого нс было. Поняль? Ну... Воть ты товоришь:, 


суди, какъ со мной жить? Первое дЪло—у меня заной,, 






















1 
рить, меня изъ того’ мфета рынулт, коли я тебъ 
Зачфмъ ты, говорить, меня оттуда сманиль, и ку 
рить, я теперь д®нусь? Рылий ты, гогоритъ, дуракъ.. 
Ну, что теперь съ ней дЪлать? ТВ 

— Да ты ее, въ самомъ лЪфлЪ, почему оттуда вытащиль?. - 
спросилъ я. х 

— Почему? Воть чудакъ! Чай, жалко! ВЪдль угрязаетъ_ 
челов} къ... и вслкому мимоидущему его жалко. Но чтобы. 
обзаводиться... и прочее такое, ни-ни! На это я согласиться. 
не могу. Какой я семьянинъ? Да кабы я могъ держаться на. 
этой точкЪ, такь я бы ужъ дазно рЬшился. Каюе резоны 
были! Могъ бы съ приданымъ и... все такое. Но ежели это _ 
не въ моей силЪ, какь я могу творить такое дфло? Плачетъ _ 
она... это, конечно... тово, нехорошо... Но вдь какъ же? Я. 
не могу! 

Онъ даже головой замоталъ въ подтвержлеше своего тоскли- 
ваго „не могу“, веталъь съ ларя и, обфими руками ероша_ 
бороду и волосы на головЪ, началъ, низко опустивъ голову. 
и отплевываясь, шагать по пекарнЪ. Г 

— Максимъ!-—просительно и сконфуженно заговорилъ оны | 
пошель бы ты къ ней и какъ-нибудь этакъ сказалъ ей, по-_ 
чему и отчего... а? Пойди, братъ! : 

— Чтд же я ей скажу? | 

— Всю правду говори!.. Не можетъ, молъ, онъ. Не подхо-_ 
дящее это ему... А то скажи вотъ чт... него, молъ, дурная | 
болЪэнь! 

— Да вфдь это неправда?—засмЗялся я. 

— Н-да... неправда... А причина хо-орошгая, а? Ахт, ты, | 
чортъ те возьми! Воть такь каша-— жена! А? Да я про это. 
и не думаль ни .разика! Ну куда мн жена? 

Онъ съ такимъ недоум$шемъ и испугомъ развелъ руками 
при этихъ словахъ, что было ясно—ему совефмъ некуда дЪ-. 
вать жену! И, несмотря на комизмъ его изложенйя всей этой. 
истори, ея драматическая сторона заставила меня крЪФико 
задуматься надъ положешемъ товариша и этой дЪвушки. А. 
онъ все ходиль по пекарнф и говорилъ какъ бы уже самь 
съ собою: 

— И не понравилась теперь она мнЪ, ну, просто страхъ 
какъ! 'Гакъ это и засасываеть меня она, такъ и втягиваеть | 
куда-то, точно трясина бездонная. Ишь ты, облюбовала, себ 
мужа! Не больно умна, а хитрая дЪвочка. 

Это въ немъ начиналъ говорить инстинктъ бродяги, возбу-_ у 
жденное чувство вЪчнаго стремленя къ свободф, на нор 
было слфлано покущене. т 


Их 
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рт, меня на такого червя нс поймаешь, я сеть рыба, 
упная!—хвастливо воскликнуль онъ.—Й воть какъ возьму, 
... А ч10, ВЪ самомъ дЪлЪ?— И, остановясь среди пекарни, 
‚ улыбаясь, задумался. 

Я слбдиль за игрой его возбужденной физ1ономи и старался 


— Махсихь! Айда на, Кубань?! 
— Этого я не ожидалъ. У меня по отношешю къ нему имЪлист 
‘нфкоторыя литературно-педагогичесяя намЪфреня: я питаль 
‘надежду выучить его грамотЪ и передать ему все то, что 
‘самъ зналь въ ту пору. Было бы любопытно посл потрёть, что 
изъ этого выйдетъ... Онъ далъ мн слово все лфто не дви- 
талься съ мЪфста; это облегчало мн мою задалу, и вдругъ... 
_°— Ну, это ужь ты ерундишь!—н%®сколько смущенио ска- 
заль л ему. 
о — Да что жъ мнф дфлать?— воскликнуль онъ. 
°— Я началъ говорить ему, что, пожалуй, посягательство Капи- 
‘толины на него совсфмъ ужъ не такъ рЪшительно-серьезно, 
какъ онъ его себЪ представляеть и что надо посмотрЪть и 
полождать. 
°— И даже, какъ оказалось, ждать-то было недолго. 
— Мы бесвдовали, сидя на полу передъ печью спинами къ 
намъ. Время было близко къ полночи, и съ той поры, какъ 
 Коноваловъ пришелъ, прошло часа полтора-два. Вдругъ сзади 
съ раздался дребезгь стеколъ, и на полъ шумно грохнулся 
овольно увфсистый булыжникъ. Мы оба’въ испугЪ вскочили 
и бросились къ окну. 
° — Не попала!—визгливо кричали въ него.—Плохо мфтила! 
ужъ бы... 
— Ш’лдб-омъ!--рычалъь звЪремй басъ.—П’дё-омъ, а я его 
послт.... уважу... 

Отчаянный, истеричесый и пьяный хохотъ, визгливый, рва- 
пий нервы, летЪлъ съ улицы въ разбитое окно. 
— Это она/—тоекливо сказалъ Коноваловъ. 
— Я видфль пока только дв ноги, свЪшенныя съ панели вт 
‘глублене предъ окномъ. ОнЪф висЪли и странно болтались, 
аряя пятками по кирпичной стфнкЪ ямы, какь бы ища 
ебЪ опоры. 
— Да п’дё-омъ!-—лопоталъ басъ. 
— Пусти! Не тяни меня, дай отвести душу. Шропкай, 
‘Сашка! Проптай. о оодоала довольно нецензурная брань. 
° Подойдя ближе къ окну, я увидалъ Капитолину. Накло- 
нившись внизъ, упираясь руками въ панель, она старалась 
заглянуть внутрь пекарни, и ея растрепанные' полосы разеы- 











 кошмаръ. 






















въ сторону,  Прудь лифа разорвана. Кани 
пьяна и качалась изъ стороны въ сторону, {88 
истерично взвизгивая, вся дрожащая, вся. 
прежеить пЬзНЫМЪ, облитыиь слезами лицом. 


раясь одной рукой ей въ плечо, а другой въ. сы 
все рычалъ: 

— Шдё-омъ.. 

— Сашка! Чогубиль, ты меня... номии! Будь. прок: 
рыжий чортъ! Не видать бы тебЪ ни часу свЪта, не 
пилось я... понравиться... насмфялся ты, злодЪьй, рый 
ладно! Сочтемся! А... Спряталея! Стыдно, харя отв 
Саша... голубчикъ... 

— Я не спрятался... подойдя къ окну и взлёзая на ла 
сказаль глухо и густо Коноваловь.—Я ме прячусь... а 1 
напраепо... Я добра вфль тебЪ хотЪль; добро бриттов 
а ты понесла совефмъ несообразное... 

— Сашка! Можешь ты меня убить? 

— Зачфмь ты напилась? РазвЪ ты знаешь, зы было бы... 
завтра... | # 

— Сашка! Саша! Утопи меня! 

— Бу-удеты! П?’ де -Омъ! — й 

— Мер-рзавецъ! Зачфмь ты притворилея хорошим чело- 
вЪкомъ? 

— Ч1б ва шумъ, а? Ато таше? и 

Свистокъ ночного сторожа вмЫшалел въ этоть джалогь, 38 
глушиль его и замеръ. м 

— Зафмъ я въ тебя, чортъ, повфрила...—рыдала дик. 
подт окномъ. } 

Потомъ ея ноги вдругъ дрогнули, _ быстро мелькнули вверхь Ь 
и пропали’ во тьмЪ. Раздалея глухой говорь, возня... м 

— Не хочу въ полицию! Са-аша!—тоскливо вопила дфвушка. 

По мостовой тяжело затопали ноги. 

Свистки, глухое рычаше, вопли... 

— Са-аша! Ми-илый! ИЕ 

Казалось, кого-то немилосердно истязуютъ... Вее это уда: 
лялось оть насъ, становилось глуше, тише и пропало, какъ 


Ошелом; ленные, подавленные этой сценой, разыгравшейся 
поразительно быстро, мы съ Коноваловымъ смотрьли на улиц) 
во тьму и не могли опомниться отъ этого плача, рева, р 
тельствъ, начальническихь окриковъ, болфзненныхь стоно 
Я вепоминаль отдбльные звуки и еъ трудом в е 

























то было наяву: Страшно быстро кончилась эта малень- 
но тяжелая драма. 

- Все!..—какъ-то особенно кротко и просто сказаль Коно- 
прислушавшись еше разъ въ тишинЪ темной ночи, 
молвно и строго смотрЪвшей на него въ окно. 

Какъ. она ее не а аи он 


— а ты мнБ, Максимъ, что же это такое туть те- 
 перь вышло?.. 'Го-есть какое мое теперь во всемъ этомъ дфло? 

° Я разсказалъ, Прежде всего нужно понимать то, что хочешь 
тВлать, и въ началь дфла нужно уже представлять себЪ его 
‘возможный конецъ. Онъ все это не понималь, не зналь и— 
кругомъ во всемъ виновать. Я быль обозлень имъ—стоны и 
‘крики Капитолины, пьяное „п’дё-омъ!..“--все это еще стояло 
у меня въ ушахъ, и я не щадиль товарища. 
°Овъ слушалъ меня съ навлоненной головой, а котда я кон- 
илъ, подняль ее, и на лицЪ его я прочиталъ испуг и изу- 
уе. 

° — Воть такъ `равъ!-восклицаль онъ.—Ловко! Ну, и... что 

е теперь? А? Какъь же? Что мнЪ съ ней дфлать? 

— Въ тонф его словъ было такъ много чисто-дфтекаго по 
‘искренности сознанйя своей вины предъ этой дЪвушкой и такъ 
‘много безпомощнаго недоумЪыя, что мнЪ тутъ же стало жаль 
товариша, и я подумаль, что, пожалуй, ужъ очень рЪзко гово- 
ИЛЬ СЪ НИМЪ. 

” — И зачфмь я ее а пронуль съ того м$ета!—каялся Коно- 
валовъ.—Эхма! ВЪдь какъ она теперь на меня... Я воть что... 
пойлу туда, въ полицио, и похлопочу... Увижу ее... и прочее 
$4 гакое. Скажу ей... что-нибудь. Итти? 

° Я замЪтиль, что едва ли будетъ какой-либо толкъ оть его 
в Что онъ ей скажеть? Къ тому же она пьяная и, 
навЪрное, спитъ уже. 

Но онъ укрзпился въ своей мысли. 

'— Пойду, погоди. Все-таки я ей добра желаю... какъ хошь. 
тамь что за люди для нея? Пойду. Ты туть тово... я 
оро... | 

И, надфвъ на голову картузь, онъ даже безъ опорокъ, въ 
› которыхъ обыкновенно пмеголялъ, быстро вышелъь изъ 

екарни. 


э. 
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Я ВЕ и легь спать, а когда поутр уви 
по привычкь взглянуль на мЪсто, гдф спать Бодовыао т 
его еще не было. в 

Онъ явилел только къ ‚ вечеру—хмурый, взъерошенный, 
рЪзкими складками на лбу и съ какимъ-то туманомъ въ гол 
быхъ глазахъ. Не глядя на меня, подошелъ къ ларямъ, по-’ 
смотрЪль, что мной сдфлано, и молча легъ на поль. 

— Что же, ты видфль ее?-—спросилъ я. { 

— ЗалЪмъ и ходилъ. 

— Ну такъ чтб же? а 

— Ничего. 

Было ясно—онъ не хотфлъ говорить. Полагая, что такое 
настроеше не продлится у него долго, я не сталь надофдать 











немъ точно погасло что-то; онъ В медленно и ВО) 
какъ связанный своими думами. Ночью, когда мы уже поса 


ихъ, не ложились спать, онъ попросилъ меня: 
— Ну-ка, почитай про Стеньку что-нибудь. 


неподвижно растянувшись на полу кверху грудью, и, не ми- 
гая глазами, смотрфлъ въ закопченые своды потолка. 

— Умеръ Стенька. Воть и порфшили съ человфкомъ,— 
медленно заговорилъ Коноваловъ.—А все-таки въ ту пору 
можно было жить. Свободно. Было куда податься, можно было 
душу отвести. Теперь воть тишина и смиренство... порядокъ... 


шить ему запрещено, но не грфшить невозможно... Потому’ 
на улицахъ-то порядокъ, а въ душф—путаница. И никто 
никого не можеть понимать. 
— Саша! Ну, такь какъ же ты съ Капитолиной- 10 бард 
СИЛЪ Я. 
— А? встрепенулея онъ.—Съ Капкой? Шабашь...—Онъ 
рЬшительно махнулъ рукой. 
— Кончилъ, значить? 
— Я? Н\тъ... она сама кончила. 
— Какъ? 
— Очень просто. Стала на свою точку и больше никакихъ... 































та — 

-сларому. Только раньше она не пила, а теперь пить 
а... Ты вынь хлЪбъ, а я буду спачь. 

пекарнЪ стало тихо. Коптила лампа, изрфдка потре- 
ала, заслонка, печи, и корки испеченнаго хлЪба, на, полкахъ 
трещали, подсыхая. На улиц, противъ нашихъ оконъ, 


ъ порой доходилъ до слуха съ улицы, не’то гдЪ-то екри- 
ла вывЪека, не то кто-то стоналъ. 
Я вынулъ хльбы, легь спать, но мн не ии я, при- 


аза. Вдругь вижу, а а  ПОдЕмудоте съ 
лу, идеть кь полк, береть съ нея книгу Костомарова, 
аскрываеть ее и подносить къ глазамъ. МиЪ ясно видно его 
пумчивое лицо, я слЬжу, какъ онъ водить пальцемъ по 
строкамъ, качаеть головою, перевертываетъ страницу, снова 
ристально смотритъ на нее, потомъ переводить глаза на 
меня. Что-то странное, напряженное, и вопрошающее отра- 
каеть оть себя его задумчивое, осунувшееся лицо, и долго 
о остается обращеннымъ ко мнЪ, новое для меня. 

Я не могъ сдержать своего любопытства и спросилъ его, 
0 онъ дфлаеть. 

— Ая думалъ, ты спишь...— смутился онъ; потомъ подо- 
ель ко мн, держа книгу въ рукЪ, сБлъ рядомъ и, запи- 
аясь, заговорилъ:—Я, видишь ли, хочу тебя спросить вотъ 
о что... НЪть ли книги какой-нибудь насчетъь порядковъ 
зни? .То-есть поучевя, какъ жить? Поступки бы нужно 
разъяснить, которые вредны и которые ничего себф... Я, 
дишь ты, поступками смущаюсь своими... Который въ на- 
Ъ мн кажется хорошимъ, въ конц выходить плохимъ. 
ть хоть бы насчеть Капки.—Онъ перевель духъ и про- 
лжаль съ силой и просительно:—Такъ вотъ поищи-ка, нЪгь 
книги насчетъ поступковъ? И прочитай мн%. 

Несколько минутъ молчания... 

’ — Максимтъ!.. 

— 4? 

_— Вакъ меня Кацитолина-то раскрашивала! 

-— Да ладно ужъ... Будеть тебЪ... 

_— Конечно, теперь ужъ нечего... А что, скажи мнЪ.., въ 
прав она?.. 

Это быль шекотливый вопросъ, но, подумавъ, я отвЪчалъь 
него утвердительно. 

° — Воть ия тоже такъ полагаю... Въ правф... па уныло 





полъ, нфеколько разъ вставал, "курил 
снова ложился. 

Потомъ я заснуль, а когда проснулся, его 
въ пекарнЪ, и онъ явился только къ вечеру. Ё 
весь онъ быль покрыть какой-то пылью, и въ его 
ныхь глазахъ застыло что-то неподвижное. Кинувъ 
иа полку, опъ вздохнуль и сЪлъ рядомъ со мной, 

— Ты тд быль? 

-—— Ходиль Вашку посмотрВть. 

-—- Е и ч10? 

- Шабангь, брать: ВЪФдь я те говорилъ... и. 
- Ничего, видно, не подфлаешь съ этимь народомъ...- 
попробовалъ- -было л разсвять его настроене и заговорил 






















случаЪ было умЪстно. Коноваловъ. ‚упорно молчалть, тлидя_ 
полъ. 
— НЪть, это чтд-о! Не въ томъ сила! А просто я ес 
заразный человз къ... Не доля мнф жить на свЪтб... Несчас! 
ный этакй ядовитый духъ отъ меня исходить. И какь. 
близко къ человЪку подойду, такъ сейчасъ онъ оть меня | 
заражается. И для всякаго я могу еъ собой принести толы 
горе... ВЪдь ежели подумать — кому я всей моей кизны 
удовольстве принесъ? Никому! А тоже со многими людьм 
имфлъ дЪло... ГлЬюпий я человЪкъ... 
— Это чепуха'.. \ 
— Ньть, ужь вЪрно!.. — убъжденно кивнуль онъ голово 
Я разубЪждалъ его, но въ моихъ рёчахъ онъ еще 60 
лъе черпалъ р оаиея ВЪ своей непригодности кЪ жизни 


происшествя съ Какой. Сталъ задумчивь, вяль, утратил 
интересъ къ книг, работалъ уже не съ пу ей, Ы 
сталь молчаливъ и необщителенъ. | 
Бьъ свободное отъ работы время онъ ложился на поль. 
упорно смотрЪль въ своды потолка. Лицо у него осупулос 
глаза утратили свой ясный дфтеый блескъ. 
- Саша, ты что?—спросиль я его. 

— Запой начинается, —просто объяснилъ онъ. — Скоро. 
распущусь... то-есть начну водку глушить... Ужь внутри. 
меня жжетъ.. въ родф изжоги, знаешь... Пришло время 
кабы не эта самая истор я, я бы, поди-ка, еще протянул 
сколько-нибудь. Но Ъстъ мевя это дЪ%ло... Какъ такъ? Желал 
я человЪфку оказать добро—и вдругъ... совефмъ, несообрази 
Да, братъ, очень нуженъ для жизни порядокъ поступковъ 
И неужто ужъ такъ и нельзя выдумать этамй законъ, чт 







о = кахь одинъ, и во ль, ` друга | 
мать и Вфдь совсфмь нельзя жить на такомъ раз- 
ныи одинъ отъ другого! Неужто умные люди не пони- 
ь, что нужно па землЪ устроить порядокъ и въ ясность 
юдей привести?.. Э-охма! 

Поглощенный этими думами о необходимости ВЪ ЖИЗНИ 
орядка, онъ не слушалъ моихъ р5чей. Я замфтиль даже, 
© онъ какъ бы сталь чуждаться меня. Однажды, выслу- 
шавъ въ сто первый разъ мой проектъ реорганизащи жизни, 
о он какъ бы разсердился на меня, 

— — Ну тебя.. Слыхаль я это... Туть не въ жизни дфло, а 
ъ человёкВ. Первое дфло— челов къ... понялъ? Ну, и больше 
никакихъ... Этакъ-то, по-твоему, выходитъ, что, пока тамъ 
се это перед$лается, человЪ къ все-таки долженъ оставаться, 
акъ теперь. Тоже... Нфтъ, ты его перестрой сначала, по- 
аки ему ходы... Чтобы ему было и свЪфтло и не тфено на 
емл*— воть чего добивайся для человфка. Научи его нахо- 
дить свою тропу... . 

_Я возражаль, онъ горячился или дфлалея угрюмымъ и 
кучно восклицаль; 

_— 9, отстаны 

’Какъ-то разь енъ ушелъь съ вечера и не пришелъ ви 
т ОЧЬто КЪ работ ни на другой день. Вмъето него явился 

‘хозяинъ съ озабоченнымъ липомъ и объявилъ: 

— Закутиль Лексаха-то у насъ, Въ „СтёнкЪ“ сидить. 
до новаго пскаря искать... 

— А можеть, оправится”. 

— Ну, какъ же, жди... Знаю я ето... 

Я пошелъь въ „СтЪнку“—кабакъ, хитроумно устроенный въ 
менномъ заборЪ. Онъ отличался тЬмъ, что въ немъ не 
ыло оконъ, и свЪть падалъ въ него сквозь отверсте въ по- 
олкф. Въ сущности, это была квалратная яма, вырытая въ 
емлЪ и покрытая сверху тёсомъ. Въ ней пахло землей, ма-. 
оркой и нерегор$лой родкой, и ев наполняли завсеглатаи— 
емные люди безь опредфленныхъ занятй. Они цЪфлыми 
нями торчали тутъ, ожидая закутившаго мастерового для 
‘того, чтобъ донага опить его, 

’ Коноваловъ сидфль за большимъ столомъ, посредин% ка- 







































врыхъ госполь въ фантастически-рваныхъ костюмахъ, съ 
зономями героевъ изъ разсказовъ Гофмана. 

Нили пиво и водку вмЪфетЪ и завусывали чФмъ-то, похо- 
ъ ча сухе комья глины... 
- Пейте, братты, пейте, кто сколько можеть. У меня 
Сочиненя М. Горького. Т, №. И 


























есть и деньги и одежа,.. Дня на три хватить, 
пропью и... шабашь! Больше не хочу работал ия 
не хочу. | 
— Городъ сквернЪйший, —сказалъ нЪ®ито, пожонай на Джона 
Фальстафа. 
-— Работа? — вопросительно посмотр®лъ въ потолокъ другой 
и съ изумлешемь сиросиль: — Да разв человфкъ для это о 
на свЪтъ родился? 
И вс$ они сразу затгалдЪли, доказывая Коновалову его 
право все пропить и даже возводя это право на степень 
непремнной обязанности — именно съ ними въ компани 
пропить. 
— А, Максимъ... и котомка съ нимъ!—скаламбуриль Ко- 
новаловъ, увидавъ меня. — Ну-ка, книжникь и фарисей— 
тяпни! Я, братъ, окончательно спрытнулъ съ рельсъ, ПТабашь! 
Пропиться хочу до волосъ... Когда одни‘ волосы на тЪлЁ 
останутся—кончу. Вали и ты, а? | 
Онъ еще не былъ пьянъ, только голубые глаза его свер- 
кали отчаяннымъ возбуждештемъ и роскошная борода, па- 
давшая па грудь ему шелковымъ вБеромъ, то и дёло шеве- 
лилась оттого, что его нижняя челюсть дрожала нервной’ 
дрожью. Воротъ рубахи былъ разстегнуть, на бфломъ лбу 
сверкали мелюя капельки пота, и рука, протянутая ко ке 
со стакапомъ нива, тряслась. 
— Брось, Саша, уйдемъ отсюда... — сказалъ я, положив 
ему руку на плечо. | 
— Бросить?.. — Онъ засмфялся. — Кабы лёть на десять 
раныне пришелъ ко мнЪ да сказалъ это... можетъ, я и бро 
силъ бы, А теперь я ужъ’ лучше не брошу... Чего мн д%- 
лаль? Чего? ВЪдь я чувствую, все чувствую, всякое движене 
жизни... но понимать ничего не могу и пути моего не знаю... 
Чувствую... и пью, потому что больше мнЪ дфлать нечего... 
Выпей! | 
Его компашя смотрфла на меня съ явнымъ неудоволь- 
стщемъ, и всЪ двфнадцать глазъ измфряли мою фигуру да- 
леко не миролюбиво. 
БЪдняги боялись, что я уведу Коновалова—угощеше, ко- 
тораго они ждали, быть-можетъ, цфлую недЪлю. 
— Братцы! Это мой товаришъ... ученый, чортъ его возьми! 
Максимъ, можешь ты здЪеь прочитать про ми. Ахъ, 
братцы, каюя книги есть на свЪтЪ! Про Пилу?.. Максимъ, 
а2.. Братцы, не книга это, а кровь и слезы. А... взль Пила 
то— это я? Максимъ!.. И Сысойка я... Ей- Боту! Вотъ 
объяснилось! 


аа 
Онъ широко открытыми глазами, съ испугомъ въ нихъ, 







когла онъ хватилъ стаканъ пива пополамъ съ 
му, очевидно, хотфлось какъ можно екорфе оглушить 
бя этой смесью. Выпивъ, онъ взялъ съ тарелки кусокъ 
0, что казалось глиной, а было варенымъ мясомъ, по- 
трфлъ на него и бросилъь черезъ плечо въ стБну кабака. 
Компатя вполголоса урчала, какъ стая голодпыхь собавь 
дъ костью. 

— Потерянный л человЪкЪъ... Зачфмъ меня мать съ отцомъ 
, свфть родили? Ничего неизвЪстно... Темьы.. Т%енота,.. 
рошай, Максимъ, коли ты не хочешь пить со мной. Въ 
корню я ке пойду. Деньги у меня есть за хозяиномъ— 
лучи и дай мн, я ихъ пропью. .. НЪть! Возьми себЪ на 
ти... Берешь? Не хочешь? Не надо... А то возьми? Свинья 
. коли такъ.. Уйди отъь меня! У-уходи! 

'Онъ пъянфль, и глаза у него звфрски блеснули. 

Компания была, совершенно тотова вытурить меня въ 
ею изъ’ среды своей, и я, не желая дожидаться этого, 
пелъ. 

Часа, черезъ три я снова быль въ „СтфнкЪ“. Компан!я 
оновалова увеличилась еще на два челов$ка. Ве они были 
Яны, онъ — меньше всфхъ. Онъ ифль, облокотясь на столъ 
 тлядя на небо черезъ отверсте въ потолкЗ. Пъьяницы 
‚ разнообразныхь позахъ слушали его и нЪкоторые икали. 
"Иль 1 баритономъ, на высокихъ нотахъ пере- 
Дившимь въ фальцетъ, какъ у всЪхъ пфвцовъ-мастеровыхъ, 
одперевъ щеку рукой, оть съ чувствомъ выводилъ зауныв- 
мя рулады, и лицо его было блБдно отъ волневя, глаз 
лузакрыты, торло выгнуто впередъ. На него смотрЗли во- 
мь пьяныхъ, безсмысленныхь и красныхь физюномй, и 
лЬко порой. были слышны бормотанье и икота. Голосъ Ко- 
валова вибрировалъ, и плакаль, и стоналъ, и было до 
езъ жалко видЪфть этого славнаго парня поющимъ свою 
устную иЪеню. 

Тяжелый запахъ, потныя, пьъяныя рожи, двЪ коптяния 
осиновыя лампы и черныя отъ грязи и копоти доски 
Е кабака, его земляной полъ и сумракъ, наполнявний 
у лму — все это было мрачно и болБзненно-фантастично. 
валось, что это пируютъ заживо погребенные въ склеп и 
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безысходная тоска звучали ВЪ и моего товар 

— Максимъ здфеь? Хочешь ко мн эсауло Др 
иди!-—прервазь свою пфеню, затоворилъ онъ, протягивая 
руку. — Я, брать, совсвмъ готовъ.. Набралъь шайку 
воть она... потомъ еще будутъ люди... Найдемъ! Это н 
чего! Пилу и Сысойку призовемъ... И будемь ихь ке 
день кашей кормить и говядиной... хорошо? Идешь? Воз 
съ собой книги... будешь читать про Стеньку и про других 
Другъ! Ахъ, и тошно мн, тошно мнф... то-ошно-0!., 

Онъ изо всей сиды грохнулъ кулакомъ по столу. 9: ах 
мЪли стаканы и бутылки, и компашя, очнувшись, сразу 
наполнила кабакъ страшнымъ шумомъ, № 

— Пей, ребята! — крикнуль Коноваловъ. — Пей! Отв 
душу... дуй во всю! | 

Я ушелъь отъ нихъ, постоялъь у двери на улиц, пос 
шалъ, какъ Коноваловъ ораторствовалъ заплетающимся 
комъ, и, когда онъ снова началъ пфть, отправился въ 
карню, и вслЪдь миф долго стонала и плакала въ ноч 
тишинф неуклюжая пьяная пЪеня. 

Черезъ два дня Коноваловъь пропаль куда-то и горе 

МнЪф еще разъ привелось встрЪтиться ©ъ5 нимъ... 


ь 





Нужно родиться въ культурномъ обшсств№ для того, что 
найти въ себЪ терифие всю жизнь ить ероди него и’ 
разу не пожелать уйти куда-нибудь изь сферы вобхъ эти 
тяжелыхъ условностей, узаконенныхъ обычаемь маленький 
ядовитыхъ лжей, изъ сферы болфзненныхъ самолюйЙ, ид 
наго сектантства, всяческой неискренности, —однимт словом 
изъ всей этой охлаждающей чувство и развращающей ум 
суеты суетъ. Я родился и воспитывалея внЪ этого общее 
и по сей прятной для меня причинз не могу принимай 
его культуру большими дозами безъ того, чтобы, спустя в 
которое время, у меня не явилась настоятельная необхо] 
мость выйти изъ ея рамокъ и освЪжиться нЪ®сколько 0 
чрезм$рной сложности и бол$зненной утонченности эт 
быта. 

Въ деревнЪф почти такъ же невыпосимо тошно и грусп 
какъ и среди интеллигенщи. Всего лучше отправиться 
трущобы городовъ, гдф хотя все и грязно, но все такъ прое 
и искренно, или итти гулять по полямъ и дорогамъ родив 
что весьма любопытно, очень освфжаеть и не требуеть 1 
какихъ средствъ, кромз хорошихъ, выновливыхъ ногъ, | 

ЛЪть пать тому назадъ я предпринялъ именно такую п 
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‚ расхаживая по святой Руси безъ ВВ або опре- 
ато маршрута, попалъ въ Феодосию. Въ то время тамъ 
и строить молъ, и, въ чаяши заработать немного 
на дорогу, я отправился на мЪсто сооружешя. 

фелая сначала посмотрЪть на работу, какъ на картину, 
ощелъ на гору и сЬлъ тамъ, глядя внизъ на безкрайное, 
е море и крошечныхь людей, строившихъ ему ковы, 
едо мной развернулась широкая картина труда людей: 
каменистый берегь передъ бухтой быль изрытъ, всюду 
и кучи камвя и дерева, тачки, брёвна, полосы желЗза, 
ш для битья свай и еще каюмя-то приспособленя изъ 
нъ, и среди всего этого по везмъ направленямъ сно- 
люди. Они, разорвавъ гору динамитомъ, дробили ее 
ами, расчищая площадь для ливи зкелЬзной дороги, они 
или въ громадныхь творилахъ цоменть и, дЪлая изъ 
‚ почти саженные кубичесте камни, опускали ихъ въ 
е, строя въ немъ оплоть противъ титанической силы его 
угомонныхъ волнъ. Они казались маленькими, какъ черви, 
ронв темно-коричиевой горы, изуродованной ихъ руками, 
ЕЪ черви, суетливо копошились среди грудъ шебня и 
ювъ дерева въ обломкахъ каменной пыли и въ тридцати- 
дусномъ зноз южнаго дня. Хаосъ вокругъ нихъ и раска- 
ное небо надъ ними придавали ихъ сустВ такой видъ, 
будто бы они вкапывались въ гору, стремясь уйти въ 
ел отъ солнечнаго зноя и окружающей ихъ унылой 
ы разрушешая. 

‚ душномъ воздух стоялъ сильный стонупай ропоть И 
раздавались удары кирокь о камень, заунывно пзли 
са тачекь, глухо падала чугунная баба на дерево сваи, 
Акала „Дубинушка“, стучали топоры, обтесывая брёвна, и 
ВСЪ толоса кричали тезпыя и серыя, хлопотливыя фи- 
в людей... 

одномь мест кучка ихъ, громко ухая, возилаеь съ 
пи осколкомъ горы, стараясь сдвлпуть его съ мЪета, въ 
то эиъ-— ШОДЬ мали тяжелое бревно и, надрываясь, кричали: 
- Бео-е-ри-и!—И гора, изрытая треинами, глухо повто- 
па; и-и-и! 

ломаной лшии досокъ, наброса умныхъ тутъ ий тамъ, 
но двигалась вереница людей, соглузшиеь падъ тачками, 
енпыми камнемъ, и навстрфчу имь шла другая съ 
пими тачками, шла, медленио растягивая одну минутку 
на дв... У одного копра стояла густая, пестрая 
народа, и въ ней кто-то протяжно. жалобнымь голо- 
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„И-охъ-ма, бра-атцы, дюже жарко! = — 
Й-эхъ-ма! Ник ому-то насъ не жалко! |” НЙ 
0-ой да ду-убинушка, | ЭУИи. 
У-ухнемъ!“ И, 




















Мощно гудфла толпа, натягивал тросы, и кусокъ чуг 
взлетая вверхъ по дуди копра, падалъ оттуда, раздава 
тупой охающий звукъ, и весь коперъ вздративалъ. и 

На возхь точкахъ площади между горой и моремъ © 
вали маленьшме сфрые люди, насыщая воздухъ своимь 1 
комъ, пылью и терпкимъ запахомъ челов$ка. Среди 
расхаживали распорядители въ бфлыхъ кителяхъ съ мет 
лическими пуговицами, сверкавшими на солнц, какъ чь 
желтые холодные глаза. 


плещеть своими прозрачными волнами на берегъ, поли 
движеня и шума. Все аяя въ блескЪ солнца, оно 
улыбалось добродушной улыбкой Гулливера, сознающаго, * 
если онъ захочетъ, одно движеше-—и вся работа, Е 
исчезнетъ. 

Оно лежало, ослфпляя ‘глаза своимъ блескомъ, боль 
сильное, доброе, и его могучее дыхане вЪфяло на бере 
освЪжая истомленныхъ людей, трудящихся надъ тьмъ, чи 
стЪенить свободу его волнъ, которыя теперь такъ кроты 
‚звучно ласкаютъ изуродованный берегъ. Оно какъ бы жал 
ихъ: вфка его существован1я научили его понимать, что’ 
ТЪ злоумышляютъ противъ него, которые строятъ; оно да 
уже знаетъ, что это только рабы, ихъ роль бороться со @ 
хями лицомъ къ лицу, а въ этой борьбЪ готова и 
стихи имъ. Они все только строятъ, вЪчно трудятся, _ 
поть и кровь-—цементь вефхъ сооружеюй на земль; но. 
ничего не получаютъ ‘за это, отдавая всЪ свои силы вчи 
стремлению сооружать — стремленю, которое создаеть 
землВ чудеса, но все-таки не даетъь людямъ крова и и 
_ комъ мало даеть имъ хлЪба. Сни— тоже стихмя, и воть 
чему море не гнЪвно, а ласково смотритъ на ихъ трудъ, 
котораго имъ ить пользы. эти сБрые маленьке черви, т 
источивиие гору, то же самое, что и его капли, кото 
первыми идуть на неприступныя и холодныя скалы 


и первыми гибнутъ, разбиваясь о нихъ. Въ масс эти са 
тоже родственны ему, тогда онЪ совефмъ какъ море, 
же мошны и такъ же склонны къ разрушен! ю, чуть те 
въян!е бури пронесется надъ ними. Морю издревле въ 
и рабы, строившие пирамиды въ пустынЪ, и рабы 











— 279 — 

ного челов®ка, который думалъ наказать море тремя 
ами ударовъ за то, что оно поломало его игрушечные 
мосты. Рабы всегда были одинаковы, они всегда повинова- 
лись, ихъ всегда плохо кормили, и они вфчно исполнали ве- 
икое и чудесное, иногда обототворяя тфхъ, кто заставляль 
‘ихъ работать, чае проклиная ихъ, изрфдка возмущаясь про- 
ТИВЪ СВОИХЪ ВЛадыкъ... 

® И, улыбаясь спокойной улыбкой титана, сознавшато евою 
мошь, море овЪвало своимъ живительнымъ дыханемъ титана, 
 @ще духовно слЪпого, порабощеннаго и жалко ковыряющаго 
землю, вмЪсто того, чтобъ стремиться къ родству съ небомъ. 
` Тихо взбЪтаютъ волны на берегъь, усЪянный толпой людей, 
 созидающихь каменную преграду ихъ вЪчному движен!ю, 
взбфгаютъ и поютъ свою звучную, ласковую пЪфеню о про- 
о шломъ, о всемъ, что въ течеше вфковъ видфли он на бе- 
‘регахъ земли.й 

| ‚.Среди работавшихъ были кавя-то стравныя, сухя, брон- 
_ зовыя фигуры въ красныхъ чалмахъ, въ фескахъ, въ синихъ 
 короткихъ курткахъ и въ шароварахъ, узкихь у голени, но 
| съ широкой мотней. Это, какъ я узналъь посл, анатолйсве 
у турки. Ихъ гортанный товоръ мфшался съ протяжнымъ, рас- 
и говоркомъ вятичей, съ крЪикой, быстрой фразой 
:] 


волгарей, съ мягкой рЪчью хохловъ. 

®— Въ Росси голодали, и голодъ согналь сюда представите- 
лей чуть ли не всЪхъ охваченныхъ несчасмемъ губерний. 
Они длились на маленьыя группы, стараясь держаться зе- 
_МляКЪ въ земляку, и только космополиты-босяки сразу вы- 
” дЪлялись и своимъ независимымь ‚видомъ, и костюмами, и 
`особымъ складомъ рЪчи, изъ людей, еще находившихся во 
_ власти земли, лишь временно порвавшихъ съ нею связь, 
`’оторванныхь оть нея голодомъ и не забывшихъ о ней. Они 
‘были во всБхъ группахъ: и среди вятичей и среди хохловъ, 
рВоолу чувствуя себя на своемъ мфетф, но большинетво ихъ 
‚ собралось у копра, какъ у работы, сравнительно съ работой 
‘на тачкахъ и съ киркой, болфе легкой. 

Когда я подошелъ къ нимь, они стояли, опустивъ руки съ 
веревкой, дожидаясь, когда нарядчикъ исправить что-то въ 
блокЪ копра, должно-быть, „завдавшемъ“ веревку. Онъ ко- 
палея тамъ вверху деревянной башни, то и дфло крича 
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Веревку л$ниво деургали. 
в: Сто- ой!.. Ищё дерни. Сто-ой! П’шелъ,.. 
— ЗапЪвала—давно небритый малый, съ рябымъ лицомъ и 











солдатской выпразкой—повелъ плечами, 





тлаза, откашлялся и загель: 
— Ба-аба сваю въ землю гонитъ... _ 
Х. 
Сльдуюлий стихъ не выдержалъь бы даже и 
дительной цензуры и вызвалъь единодушный взрывъ хо» 
явившись, очевидно, импровизащей, только-что созданной. 
пЪвалой, который, подъ смфхъ товарищей, крутиль себё усы 
съ видомъ артиста, привыкшаго къ такому усизху у своей 
публики. 7 
— Поше-елъ! — исистово заоралъ сверху копра арид- 
чикъ.—Задержали!.. 
— Не зЪвай, Митричъ, —- лопнешь.. — предупредиль его 
оДИВЪ ИЗЪ рабочих. 
Голосъ быль мнЪ знакомъ, и я гдф-то видЪлЪ эту высокую, 
широкоплечую фитуру съ овальнымъ лицомъ и большими | 
лубыми глазами. Это Коноваловъ? Но у Ноно лова не би о 
шрама отъ праваго виска къ переносью, разс®кавшаго высо- 
в лобъ этого парня; волосы Коновалова были ‘свфтлье и 
не вились такими мелкими кудрями, какъ у этого; у Коно- 
валова была красивая, широкая борода, этоть же брился и. 
носилъ густые усы концами книзу, какъ хохолъ. И тёмъ не 
менфе въ немъ было что-то хорошо знакомое мнв. Я и 
шиль именно съ нимъ заговорить о томъ, къ кому тут 
нужно обратиться, чтобъ „стать на работу“, и сталь доки \ 
даться, когда перестануть бить сваю. 
— 0-о-ухъ! 0-0-охъ! — могуче вздыхала толпа, присфдая, 
натягивая веревки и спова быстро выпрямляясь, какъ бы 
готовая оторваться отъ земли и взлет®ть на воздухъ. Коперъ 
скрипёлъ и дроталъ, надъ головами толпы поднимались ея 
обнаженныя, загорзлыя и волосатыя руки, вытягиваясь вмфств. 
съ веревкой; ихъ мускулы вздувались шишками, но сорока- 
пудовый кусокъ чугуна взлеталъ вверхъ все на меньшее раз- 
столе, и его ударъ о дерево звучаль все слабфе. Глядя 
эту работу, можно было подумать, что это молится толпа идоло- 
поклонниковъ, въ отчални и экстаз вздымая руки въ своему 
молчаливому богу и преклоняясь предъ пимъ. Облитыя по- 
томъ, грязныя и напряженныя лица съ растрепанными во- 
лосами, приставшими къ мокрымъ лбамъ, коричневыя шеи, 
дрожащ1я отъ папряженя плечи, — всЪ эти тла, едва при- 
крытыя разноцвфтными рваными рубахами и портами, насы:. 
шали воздухъ вокругъ себя сзоими горячими испарешами и, 
слившись въ одну тяжелую массу мускуловъ, неуклюже во- 
зились во влажной атмосфер$, пропитанной зноемь юга и 
тустымъ запахомъ пота. ААС 



























эр имтумте 
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ЗН: И ‘ ‚ 
Шабалгь!—крикнуль кто-то злымъ и надорваннымь го- 


и рабочихъ выпустили веревки, и онЪ слабо повисли 
ь копра, а рабоче грузно опустились тутъ же на землю, 
рая потъ, тяжело вздыхая, поводя спинами, шупая плечи 
полняя воздухъ глухимъ ропотомъ, похожимь на рыча- 
большого раздраженнаго звЪря. 

Землякъ!— обратился я къ облюбованному малому. 

Оть лЪниво обернулся ко мнЪ, скользнуль по моему липу 
ими глазами и сошурилъ ихъ, пристально всматриваясь 
Въ меня. 

° — Коноваловт! 

р Постой...—Онъ запрокинулъ рукой мою голову назадъ, 
очно собираясь схватить меня за, горло, и вдругъ весь вспых- 
нуль радостной и доброй улыбкой. 

” — Максимъ! Ахъ, ты... ан-наеема! Дружокъ... а? И ты со0- 
вался со стези-то своей? Въ босые приписалея? Ну вотъ.и 
рошо! Отлично! Давно ты? Откуда ты идешь? Мы теперь 
ь тобою всю землю ошагаемъ! Какая тамъ жизнь... свади-то? 
ска одна... канитель; не живешь, а гшешь! А я, брать, съ 
ой самой поры гуляю по бЪлу свЪту. Въ какихъ м5етахъ, 
твалъ! Какими воздухами дышалъ... НЪтъ, какъ ты обря- 
ился ловко... не узнать: по одежз—солдатъ, по рожф—сту- 
энтъ! Ну что, хорошо тавкъ жить... съ мЪста на мЪсто? А 
Ъдь Стеньку-то л помню... И Тараса и Пилу... все... 

Онъ толкалъ меня въ бокъ кулакомъ, хлопаль своей ши» 
окой ладонью по плечу. Я не могъ вставить ни одного слова 
залпъ его вопросовъ и только улыбался, глядя въ его 
доброе лицо, с1явшее удовольстемъ встрфчи. Я быль тоже 
радъ видЪфть его, очень радъ; ветрЪча съ нимъ напомнила 
Ъ начало моей жизни которое, несомнЪнно, было лучше ея 
родолженя. р 

_Наконецъь мнЪ удалось-таки спросить стараго пр1ятеля, от- 
а у него шрамъ на лбу и кудри на головЪ. 

— А это, видишь ть... истор!я одна была. Думалъ-было я 
пробраться втроемь сз, товаришами черезъ румынскую гра- 
ипу, посмотрЪть хотЪли, какъ тамъ, вь Румыши. Ну, воть 
отправились изъ Кагула—мЪстечко этакое есть въ Бесса- 
аби, около самой границы. Ночью, конечно, потихоньку 
мъ себЪ. Вдругъ: стой! Кордонъ таможенный, прямо на 
его налЗзли. Ну, конечно, бЪжать! Туть меня одинъ солда- 
икъ и съЪзздиль по башкь. Не больно важно ударилъ, а 
се-таки съ мФеяць я провалялея въ тоспиталЪ. И какая 
ть истор1я! Солдатъ-то землякомъ оказался! Нашъ, муром- 
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ск!.. Его тоже скоро въ госпиталь поло или. 
дисть его испортилъ, ножомъ въ животь ткнуль. Очу ка 
мы и разобрались въ дЪфлахъ-то. Солдать спрашиваетъ 
меня: „Это, говорить, я тебя полоснулъ? “—„Надо-быть, ты, ко 
признабшь“.— „Должно, я, говорить; ты, говорить, не сердись- 
служба такая. Мы думали, вы съ контрабандой идете. Вот 
говорить, и меня уважили—брюхо подпороли. Ничего не 
дЪлаешь: жизнь—игра серьезная“. Ну, мы и подружились © 
нимъ. Хоропий Сола АЦИНа Мазинт... А кудри? Кудри 
Кудри, братъ ты мой, это поел тифа. Тифъ у меня бы 
Посадили меня въ Кишиневь въ тюрьму, желая судить 88 
самовольное прохождевше границы, а тамъ у меня и разы 
грался тифъ... Валялея я съ нимъ, валялся, насилу ветале 
Чадо-быть, даже и не всталъ бы, да сидЪлка очень ужь за 
меня хлопотала. Я, братъ, просто диву далея — возится © 
мной, какъ съ р а на что я ей Не „Марья, ий 


ты спасся оТЪ кораблекрушения на безлюдный островъ 
устроилъ на немъ себЪ Жизнь. ре. страхъ какъ! Очень 


себЪ живешь, и все у тебя есть, и совершенно ты обо | 
Тамъ еще диый быль. Ну, я бы дикаго утопилъ — на кой 
чорть онъ мнЪ нуженъ, а? МнЪ и одному не скучно. Ты 
талъ такую книгу? , 

— Погоди. Ну, а какъ же ты вышелъ изъ тюрьмы? 

— А выпустили. Посудили, оправдали и выпустили. Очен! 
просто... Воть что: я сегодня больше не работаю, ну ее 
лЬшему! Ладно, навихляль себЪ руки и будетъ. Денегъ 
меня есть рубля три, да за сегодняше полдня сорокъ ко 
пеекъ получу. Вонъ сколько капитала! Значить, пойдемъ со 
мной къ намъ... мы не въ баракЪ, а тутъь поблизости, ВЪ 


скаго жительства. Вдвоемъ мы квартируемъ въ ней, да 
варищь болфетъ, — лихорадка его скрючила... Ну, такъ 
посиди тутъ, а я кь подрядчику... Я скоро!.. 


когда. сваебойцы брались за веревку, начиная работу. 
остался сидЪть на камнф, поглядывая на шумную суету, ц 
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рудъ камня, дерева и тачекъ, исчезала вдали. Онъ шелъ, 
азмахивая руками, одЪтый въ синюю кретоновую блузу, ко- 
торая была ему коротка и узка, въ холщевые порты и въ 
тяжелыя опорки. Шапка русыхъ кудрей колыхалась на его 
большой головЪ. Иногда онъ оборачивался назадъ и дфлалъ 
мнЪ руками каюе-то знаки. Весь онъ былъ какой-то новый, 
‘оживленный, спокойно-увфренный, добродушный и сильный, 
Всюду вокругь него работали, трещало дерево, раскалывался 
| _ камень, уныло визжали тачки, вздымались облака пыли, что-то 
° съ грохотомъ падало, и люди кричали, ругались, ухали и 
° пли, точно стоная. Среди всей этой путаницы звуковъ и 
° движенй красивая фигура моего прятеля, удалявшатося 
® вуда-то изъ нея твердыми шагами, то и дфло лавируя изъ 
° стороны въ сторону, очень рфзко выдфлялась, являясь какъ 
бы намекомъ на что-то, объясняющее Коновалова. 

Часа черезъ два послЪ встрЪчи мы еъ нимъ’ лежали въ 
°— „дырЪ, очень удобной для человфческаго жительства“. На 
° самомъ дЪлЬ „дыра“ была весьма удобна—въ гор® когда-то 
° давно брали камень и вырубили большую четырехугольную 
°Э нишу, въ которой можно было вполнЪ свободно помЪетиться 
° четвёрымъ. Но она была низка, и надъ входомъ въ нее ви- 
° сфла глыба камня, изображая собой какъ бы навЪфсЪ, такъ 
— Что для того, чтобы попасть въ дыру, слфдовало лечь на 
® землю передъ ней и потомъ засовывать себя въ нее. Глубина 
° ея была аршина три, но влфзать въ нее съ головой не пред- 
’ ставлялось надобности, да и было рискованно, ибо эта глыба 
° надъ входомъ могла обвалиться и совсфмъ похоронить наесъ 
°— тамъ. Мы не хотфли этого и устроились такъ: ноги и туло- 
виша сунули въ дыру, гдЪ было очень прохладно, а головы 
‘оставили на солнцЪ, въ отверсти дыры, такъ что, если бы 
глыба камня надъ нами захот$ла упасть, то она только раз- 
давила бы намъ черепа. 

Больной босякъ весь выбрался на солнце и легъ около 
насъ шагахъ въ двухъ, такъ что мы слышали, какъ стучали 
его зубы въ пароксизмЪ лихорадки. Это былъ сухой и длин- 
ный хохоль: „изъ Шлтавы, а мабудь зъ Еева...“—задумчиво 
сказалъ онъ, мнЪ. 

— ЧеловЪкъ такъ много на свфтЁ живеть, что не важно, 
коли онъ забудетъ, де родився... Да и разв жъ не все 
равно? Лиха бфда родиться, а гд%... отъ этого не лучше!.. 

Онъ катался по землЪ, стараясь плотнЪфе закутаться въ 
®° сБрый балахонъ, сшитый изъ однфхъ дыръ, и очень образно 
° ругался, видя, что вс его усилля тщетны, ругался и все-таки 
° продолжалъ кутаться. У него были маленьше черные глаза, 













ре м 
Солнце невыносимо пекло намъ атылки, 
устроиль изъ моей солдатской шинели нЪчто въ В 
воткнувъ въ землю палки и распяливъ на нихь мой Е 
Все-таки было душно. Издали до насъ долеталъ г Хой Ш: 
работь на бухтЪ, но ея мы не видЪли: справа оть нась д ле 
жаль на берегу городъ тяжелыми глыбами бЪлыхъ Домов, 
слъва-— море, предъ нами—оно же, уходившее въ пеазибри- х 
мую даль, гдЪ въ млгкихь полутонахъ смфшались въ фанта- 
И, _ стическое марево каюмя-то дивныя и иЪ\жныя, невиданный 
краски, ласкаюния глазъ и душу неуловимой красотой своихь 






























| оттЪнковт... 
т Коноваловь смотрфль туда, блаженно улыбался и гово- 
_ иль мнЪ: р 
зи — Сядетъ солнце, мы запалимь костеръ, векипятимъ. чаю, 
р есть у наеъ хлЪбъ, есть мясо. А пока хочешь дынь или. 


арбуза? ий 

Онъ выкатиль ногой изъ угла ямы арбузъ, досталь изъ 
| кармана ножъ и, разрбзая арбузъ, говорил; 

_ < Каждый разъ, вакъ я бываю у моря, я все думаю, мВ 
® Люди мало селятся около него? Были бы они оть этого лучше, | 
потому оно ласковое и такое... хоропия думы отъ него въ _ 
‘душВ у человЪка. А ну, разскажи, какь ты самь жиль въ. 

эти годы? 

Я сталь разсказывать ему. Олъ слушал; больной хохоль. 
не обращалъ на насъ никакого внимая, поджаривая себя. 
на солнц, уже опускавшемся въ море. А море вдали уже — 
покрылось багрецомъь и золотомъ, и наветрзчу солнцу изъ _ 
него поднимались розовато-дымчатыя облака мягкихъ очерта- | 
вй. Казалось, что со дна моря встаютъ горы ©еъ бЪлыми 
 вершипами, пышно убранными стЪгомъ и розовыми оть лу- = 
› чей заката. Оть камней и неровностей почвы передъ нами на 
_ Землю ложились тЪни и, незамтно удлиняясь, ползли на насъ, — 

— Совебмъ напрасно ты, Максимъ, въ городахъ трешься,— 
_Убфдительно сказаль Коновалоть, выслушав мою эпопею.—_ 
— И чтб тебя къ нимъ тянеть? Тухлая тамъ жизнь и тьеная. 
_ Ни воздуху ни т, ничего, что человЪку надо. Люди? 
Люди вездЪ есть... В 
о = Эге!— ‘Вставиль хохолъ, извиваясь по землз, какъ уль,— $ 
Людей вездЪ... богато; человфку пройти къ своему мВету | 
_ нельзя, чтобъ на ноги имъ не ступать. Воть-то безъ счету. 
родятся! Какъ поганки посль дождя. .. Да ТВХЪ ХОТЬ р р 
т . 

























фил софски иролуть и снова сталь. олучаль Е 
А насчеть тебя я опять скажу, — продолжаль Бонова- 
‚—въ городахъ не живи. Чего тамъ? Одно нездоровье и 
орядокъ. Книги? Ну, будеть ужъ, чай, тебф книги чи- 
ть! Не для этого, поди-ка, ты родился... Да и книги-—че- 
ха. Ну, купи ее, положи въ котомку и иди. Хочешь р 
мной итги въ Ташкентъ? Въ Самаркандъ, или еще куда?.. 
ГА потомъ на Амуръ хватиит... идеть? Я, братъ, рёшиль хо- 
дить по землё въ разныя стороны-—это всего лучше. Идешь 
и все видишь новое... И ни о чемъ не думается... Дуетъ тебЪ 
’ вЪтерокъ навстрфчу и точно онъ выгоняетъ изъ души разную 
° пыль. Легко и свободно... Никакого ни оть кого стёеневшя;: 
 захотьлось 1еть— присталь, поработалъ чего-нибудь на под- 
‚ Тину; нфть работы—попроси хлЪба, далутъ. Такъ хоть земли 
° много увидишь... красоты всякой... Айда? 

’° Солнце сфло. Облака надъ моромь потемиЪли, море тоже 
— стало темнымъ, и съ него повфлло прохладой. Кое-гдЪ ужъь 
_ вспыхивали звЪзды, гуль работы въ бухтВ прекратился, лишь 
й порой оттуда тихе, какъ вздохи, доносились возгласы людей, 
| когла на насъ Не вЪтеръ, онъ Ве СЪ собой ме- 


















В, теперь уже представле т собою еукоаИЙ ком... 
— Ностеръ бы,..—сказалъ онъ, покашливая. 

— Можно... 

Коноваловъ откуда-то извлекъ кучку‘ шептъ, подпалиль ихъ 
спичкой, и тоне язычки огня начали ласково лизать желтое 
смолистое дерево. Струйки дыма зились вт, ночномъ воздухЪ, 
”полномъ влаги и свхсети моря. А. вокругъ становилось все 
тише: жизнь точно отодвигалооь пуда-то отъ насъ, и звуки 
ея таяли и гасли во тьмф. Облака разсЪялись, на темно-си- 
_ немь неб ярко засверкали эвЪзды, и па бархатной поверх- 
ности моря тоже чуть мелькали огоньки рыбачьихъ лодок и 
отраженныхъ звЪздъ. Костеръ перель нами расцвЪлЪ, кавъ 
’ большой красно-желтый цвЪтокъ... Воноваловъ сунуль въ него 
чайникь и, обнявъ колфни, задумчиво сталь смотрЪть въ 
° огонь. Й хохолъ, камъ громадная лщезипа, подиодзъ и легъ 
къ нему. 

° — Настроили люли городозъ, домовъ, собрались тамь въ 
учи, пакостятъ землю, задыхаются, тфенатъь другь друга... 
орошая жизнь НЪтъ, вотъ она жизнь, воть какъ мы... 

— Ого,—тряхнуль головой хохоль,—коли бъ къ ней еще. 
о на зиму кожухи добыть, а то теплую халу, то и совевмъ 



















это была бы господская жизнь... — Онъ прану Во ФОВ 
глазъ и, усмвхнувшись, посмотрлъь на Коновалова. 
— Н-да,—смутился тотъ, — зима— это... треклятое время. 
Для зимы города дЪйствительно нужны... тутъ ужь ничего съ. 
ними не подЪлаешь... Но больше города все-таки ни къ 
чему... ЗачЪмъ народъ сбивать въ тамя кучи, когда и двое- 
трое ужиться между собой не мотутъ?.. Я воть про что. Оно, 
конечно, ежели подумать, такъ ни въ город ни въ степи, | 
нигдЪ человЪку мЪфста нЪтъ. Но лучше про тавя дла не. 
думать... ничего не выдумаешь, а душу надорвешь... 
До этой поры я думалъ, что Коноваловъ изм$нилея отъ. 
бродячей жизни, что наросты тоски, которые были на его 
сердцЪ въ первое время нашего знакомства, слетфли съ него, 
какъ шелуха оть вольнато воздуха, которымъ онъ дышаль о 
въ эти годы; но тонъ его послфдней фразы возстановилъ. 
‚предо мной пр!ятеля все тБмь же ищущимъ своей точки че- 
ловфкомъ, какимъ я его зналъ. Все та же ржавчина недо-. 
умЪн!я предъ жизнью и ядъ думь о ней разъЗдали эту мо- 
гучую фигуру, рожденную, къ ея несчастью, съ чуткимъ серд- 
цемъ. Такихъ „задумавшихся“ людей много въ русской зкизни, | 
и вс они болфе несчастны, чВмъ кто-либо, потому что тя-_ 
жесть ихъ думъ увеличена слёпотой ихъ ума. Я съ сожаль- | 
шемъ посмотрЪлъ на прятеля, а онъ, какъ бы подтверждая _ 
мою мысль, тоскливо воскликнулъ: 
— Вспомниль я, Максимъ, ту пашу жизнь и все там... 
что было. Сколько посл того исходиль я земли, сколько 
всякой всячины видфлъ... НЪтъ для меня на землЪ ничего 
удобнаго! Не нашель я себЪ мЪста! | 
— А зачЪмъ родился съ такой шеей, на которую ни одинъ 
хомугъ не подходитъ?— равнодушно спросилъ хохоль, выни- 
мая изъ огня вскипфвиий чайникъ. 
— НЪть, скажи ты мнЪ,—сирмпивалъь Коноваловъ,—по- 
чему я не могу быть покоенъ? А? Почему люди живуть и 
ничего себ, заниматся своимъ дфломъ, имфють женъ, д%- 
тей и все прочее?.. Жалуются на жизнь они, но бывають и 
покойны. И всегда у нихъ есть охота дфлать то, другое. А _ 
я— не могу. Тошно. Почему мнф тошно? 
— Воть скулитъ человфкъ,—удивился хохолъ.—Да разв жъ 
отъ того, что ты поскулишь, тебф полегчаеть? | 
— ВЪрно...—трустно согласился Коноваловъ. 
— Я всегда говорю немного, да знал, какъ сказать, —сЪъ 
чувствомъ собственнаго достоинства произнесъ стоикъ, не 
уставая бороться со своей лихорадкой, 2 
Онъ закашлялся, завозился и сталь ожесточенно илевать. 
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теръ. Вокругь насъ все было глухо, завфшено густой 
ой тьмы. Небо надъ нами тоже было темно, луны еще 
о. Море скорфе чувствовалось, чфмъ было видимо 
такъ густа была тьма впереди насъ. Казалось, на 
спустился черный туманъ. Костеръ гасъ. 
— А поляжемте спать,—предложилъ хохолъ. 
ы забрались въ „дыру“ и легли, высунувъ изъ нея го- 
ы на воздухъ. Молчали. Коноваловъ, какъ легь, такъ и 
ся неподвиженъ, точно окаменфль. Хохолъ неустанно 
сл и все стучалъ зубами. Я долго смотрфлъ, какъ тлЬли 
‘костра: сначала ярый и большой, понемногу уголь ста- 
пел меньше, покрывался пепломъ и исчезаль подъ нимъ. 
оро отъ костра не осталось ничего, кромБ теплаго зз- 
°Я смотр$лъ и думалъ: 
’Такъ и вс№ мы... Хоть бы разгорЪться ярче! 
‚..Черезъь три дня я простился съ Коноваловымъ. Я шелъ 
убань, онъ не хотёлъ. Но мы оба разстались въ ув$- 
ости, что встрЪтимел. й 
пришлось... 
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ХАНЪ И ЕГО СЫНЪ. 


— Быль въ Крыму ханъ Мосолайма эль-Асвабъ, ‚, т 
него сывъ Толайкъ Алгалла... 

Прислонясь спиной къ ярко-коричневому стволу арбу 
слЪпой нипиЙ, татаринъ, началь этими словами одну 
старыхъ легендъ полуострова, богатаго своими воспом 
шями, а вокругь разсказчика, на камняхъ-обломкахъ ра 
шеннаго временемъ ханскаго дворца, —сидфла группа та 

въ яркихьъ халатахъ и тюбетейкахъ, шитыхъ золотомъ. 
черъ быль, и солнце тихо опускалось въ море; его крае 
лучи пронизывали темную массу зелени вокругъ развал 
и яркими пятнами ложились на камни, пороспце мох 
опутанные з$пкой зеленью плюща. Вфтеръ шумфль въ | | 
старыхъ чинаръ, и листья ихъ такь шелествли, точнс 
воздух® струились невидимые глазомъ ручьи воды. 

Голосъ слЪпого кищаго былъ слабъ и дрожаль, а ка 
ное лицо его не отражало въ своихъь морщинахъ ни‘ 
кромБ покст; заученныя слова лились одно за другим 
предъ слушателями вставала картина прошлыхъ, бога: т 
силой чувства дней. | 

— Хань быль старъ,—говорилъ слЪпой,—но женщин 
гарем было много у него. И он любили старика, по 
что въ немъь было еще довольно силы и огня, и ласки 
нЪжили и жгли, а женщины‘ всегда будуть любить тото, 
умЪетъ сильно ласкать, хотя бы и былъ Фнъ сфдъ, хо 
и въ морщивахъь было лицо его—въ сил красота, а 
ЯЪжной кож п румянцв щекъ. 

Хана всЪ любили, а онъ любилъ одну казачку-поло! 
изъ дифпровскихъ стецей и всегда ласкаль ее охотн: 
другихъ женшинъ гарема, своего большого гарема, тд 
триста женъ изъ разныхъ земель, и вс он№ были кр: 
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всенне. цвЪты, и воБмъ имъ жилось хорошо. Много 
хъ и сладкихь яствь повелБлъ готовить для нихъ 
ь и позволяль имъ всегда, когла онЪ захотятъ, тачцовать 
рать... 

свою казачку онъ часто звалъ къ себ въ башню, изъ 
рой видно было море и глЪ онъ для казачки имфль все, 
0 нужно женщинЪ, чтобы ей весело жилось: сладкую пищу 
разныя ткани, и золото, и камни всфхъ ивЪтовъ, и музыку, 
‘рёдкихь птинъ изъ далекихъ странъ, и огненныя ласки 
бленнаго хана. Бъ этой башнЪ онъ забавлялея съ ней 
ые дни, отдыхая отъ трудовъ своей жизни и зная, что 
ынъ Алгалла не уронить славы ханства, рыская волкомь по 
усскимъ степямъ и всегда возвращаясь оттуда съ богатой 
бычей, съ новыми женшинами, съ новой славой, оставляя 
М», сзади себя, ужасъ и пепелъ, трупы и кровь, 

Разъ возвратился онъ, Алгалла, съ набЪга на русскихъ, и 
то устроено много праздниковъ въ честь его, всф мурзы 
острова собрались на нихъ, и были игры и пиръ, и стр$ляли 
‘луковъ въ глаза плЬнниковъ, пробуя силу руки, и снова 
или, славя храбрость Алгаллы, грозы враговъ, опоры хан- 
ва. А старый Ханъ быль такъь радь славЪ сына. Хорошо 
ло ему, старику, видЪть въ сынЪ своель такого удальца 
знать, что, когда онъ, старый, умретъ,—ханство будетъ въ 
рЪпкихь рукахъ. 

орошо было ему знать это, и вотъ онъ, желая показать 
Ыну силу любви своей, сказаль ему при воВхъ мурзахъ и 
: кахь,— туть, на пиру, съ чашей въ рукЪ, сказалъ: 

Добрый ты сынъ, Алгалла! Слава Аллаху, и да будеть 
ославлено имя пророка Его! 

всЪ прославили имя пророка хоромъ могучихъ голосовъ. 
да ханъ сказалъ: 

— Великъ Аллахъ! Еще при жизни моей онъ воскресиль 
ю юность въ храбромъ сынф моемъ, и воть вижу я ста- 
и глазами, что, когда скроется оть нихъ солнце и когда 
6рви источать мнЪ сердце—живъ буду я въ сынЪ моемъ! 
икъ Аллахъ и Магометь, истинный пророкъ Его! Хороний 
нъ у меня есть, тверда его рука, и см$ло сердце, и ясенъ 
5... Что хочешь ты взять изъ рукъ отца твоего, Алгалла? 
‘ащи, и я дамъ теб все по твоему желанию... 

не замеръ еше голосъ хана-старика, какъь поднялся То- 
къ Алгалла и сказалъ, сверкнувъ глазами, черными, какъ 
ре ночью, и горящими, какь очи горнато орла: 

’— Дай мн русскую полонянку, повелитель-отецъ. 
Помолчалъ ханъ—мало помолчалъ, столько времени, сколько 
очлнешя М, Горькаго, Т. 1, 19. 
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надо, чтобы полавить И вЪ ие В и \вЪ, ТВС 
и громко сказаль: У И 

— Бери! Кончимъ пиръ, и ты возьмешь ее. 1 


Вспыхнуль весь удалой Алгалла, великой радостью свет 
нули его орлиныя очи, всталъ онъ во весь ростъ и сказал 
отпу-хану: | 

— Знаю я, чтб ты мнЪ даришь, повелитель-отець! Зна 
ото я... Рабъ я твой—твой сынъ. Возьми мою кровь по капа 
въ часъ—двадцатью ‚смертями я умру за тебя! Г. 

— Не надо мнЪ ничего!—сказаль ханъ, и поникла | 
грудь его сЪдая голова, увфичанная славой долгихъ лЪть 
МНОГИХЪ ПОДвиИгГоВЪ. | 

Скоро они кончили пиръ и оба, молча, рядомъ другъ | 
другомъ пошли изъ дворца въ гаремь. 

Ночь была темная, и ни звЪздъ ни луны не было вид 
изъ-за тучъ, густымь ковромъ покрывшихъ небо. 

Лолго шли во тьм$ отець и сынъ, и воть заговорилъ хан 
эль-Асвабъ: 

— Гаснетъ день ото дня жизнь моя—и все слабЪе бъет 
мое старое сердце, и все меньше огня въ груди моей. Св 
томъ и тепломъ моей жизни были знойный ласки казачки 
Скажи мнЪ, Толайкъ, скажи, нехкели она такъ у теб] 
Возьми сто, возьми всЪхЪъ моихъ женъ за одну ее!.. 

Молчалъь и Ахав, вздыхая. 


Поел$дняя радость жизни моей—она, эта русекая дЪфвушь 
Она знаетъ меня, она любитъ меня, —кто теперь, когда е 
не будетъ, полюбитъ меня, старика, кто? Ни одна изъ веха 
ни одна, Алгалла/.. „9 

Молчаль Алгалла... 

— КЦакь я буду жить, зная, что ты обнимаешь ее, 
тебя цфлуетъ она? Передъ женщиной нфть ни отца ни сын 
'Голайкъ! Передъ женщиной вс мы--мужчины, мой сынъ 
Больно будеть мнЪф доживаль мои дни... Пуеть бы лучше в 
старыя раны открылись на тфлЪ моемъ, Толайкъ, и точили ( 
кровь мою, пусть бы я лучше не пережилъ этой ночи, 
сынъ! к 

Молчалъ его сынъ... Остановились они у дверей гарем 
и молча, опустивъ на груди головы, стояли долго перед 


теръ, потрясая деревья, точно ифлъ, шумфлъ деревьями... 
— Давно я люблю ее, отецъ...-тихо сказалъ Алгалла. — 
— Знаю... и знаю, что она не любитъ ‚тебя...—сказала 
ханъ. 
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вется  вердие мое, когда и думаю про нее. | 
- А мое старое серлце чБмъ полно теперь? 




























женщина всегда вредна: когда она хороша, она возбуждаеть 
у другихъ желаше обладать ею, а мужа своего предаеть му- 
ъ ревности; когда она дурна, мужь ел, завидуя другимъ, 
отрадаетъ отъ зависти; .а если она не хороша и не дурна,— 
ужчина дфлаеть ее прекрасной и, понявъ, что онъ ошибся, 
вновь страдаеть черезь нее, эту женщину... 

— — Мудрость не лЬкаретво оть боли сердца...—еказалъ 
_ханъ. 

” — Пожалфемъ другъ друга, отецъ... 

Подняль толову ханъ и грустно поглядфль на сына. 

— Убьемъ ее...—сказалъ Толайкъ. 

— — Ты любишь себя больше, чЪмъ ее и меня,—иподумавъ, 
‘Тихо МОолвИЛЪ Ханъ. 

— Въздь и ты тоже. 

_И опять они помолчали. 

— Да! и. я тоже,— грустно сказалъ ханъ. Отъ горя онъ 


— — Чю же, убьемъ? 

° —_ Не могу`я отдать ее тебЪ, не могу,—сказаль ханъ, 

— — Ия не могу больше терифть—вырви у меня сердце 
или лай мнЪ ее... 

” Ханъ молчалъ, 

— Или бросимъ ее въ море съ, горы. ' 

— Бросимъ ее въ море съ горы,—повториль ханъ слова, 
сына, какъ эхо сынова голоса. 

И тогда они вошли въ гаремъ, гдЪ она уже спала, на полу, 
та пышномъ коврф. Остановились они предъ ней и смотрЪли; 
полго они смотрЪли на нее. У стараго хана слезы текли изъ 
тлазъ на его серебряную бороду и сверкали въ ней, какъ 
емчужины, асынъ его стоялъ, сверкая очами, и скрежетомъ 
бовъ своихъ, сдерживая страсть, разбудилъ казачку. Про- 
снулась она, и на лиц ея, нЪжномъ и розовомъ, какъ зая, 
расивЪли ея глаза, какь васильки. Не замтила она Алгаллу 
и протянула алыя губы хану. 

— Поцфлуй меня, старый орель! 

— Собирайся... пойдешь съ нами,—тихо сказалъь ханъ. 
Туть она увидала Алгаллу и слезы на очахъ своего орла, 
и— умная она была-—поняла все. 

® — Иду сказала она.—Иду. Ни тому ни другому—тавъ 
‚рышили? Такъ и должны рЪшать сильные серлцемъ. Иду. 
19 
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И молча они, всЪ трое, пошли кЪ ‘морю р 
шли, вЪтерь шумЪль, гулко шумфлъ.. И 

НЪжная она была, дфвушка-то, скоро устала, но 
была—не хотЪфла сказать имъ этого. ` 

И когда сынъ хана замфтилъ, что она отстаеть оть них ›— 
сказалъ онъ ей: р 

— Боишься? #3 

Она блеснула глазами на него и показала ему окровавлее 
ную ноту... | 

— Дай понесу тебя!—сказаль Алгалла, протягивая къ не 
руки. | 
Но она обняла шею своего стараго орла. Шоднялъ хан 
се на свои руки, какъ перо, и понесъ; она же, сидя на его 
рукахъ, отклоняла вЪтви отъ его лица, боясь, что онф попа. 
дуть ему въ глазъ. Долго они шли, и воть уже слышени 
туль моря вдали. Тутъ Толайкъ,—онъ шелъ сзади нихъ, 
тропинкф,—сказалъ отцу: 

— Пусти меня впередъ, а то я хочу ударить тебя кинжа- 
ломъ въ шею. 

— Пройди,— Аллахь возмЪстить тебЪ твое желане 
проетить— Его’ воля,—я же, отецъ твой, прощаю тебЪ. Я знаю, 
что значить любить. и 

И воть оно, море, предъ ними, тамъ внизу, густое, черно 
и безъ береговъ. Глухо поють его волны у самаго низа 
скалы, и темно тамъ внизу, и холодно, и страшно, 

— Прощай!-—сказалъ ханъ, цфлуя двушку. 

— Прощай!—сказаль Алгалла и поклонился ей. 

Она заглянула туда, гдЪ пфли волны, и отшатнулась па- 
задъ, прижавъ руки къ груди. 

— Бросьте меня, —сказала она имъ... 

Проетеръ къ ней руки Алгалла и застональ, а ханъ взя 
ее въ руки свои, прижалъ къ груди крпко, поцфловаль 
поднявъ ее надъ своей головой, бросиль внизъ со скалы. 

'Гамъ плескались и пфли волны и было такъь шумно, чта 
оба они не слыхали, когда она долетфла до воды. Ни крик 
не слыхали, ничеге. Ханъ опустился на камни и молча сталь 
смотрфть внизъ, во тьму и даль, гдф море см5шалось съ 
облаками, откуда шумно плыли глух!е всплески волнъ, и в$- 
теръ пролеталъ, развЪвая сФфдую бороду хана. Толайкъ стояль 
надъ нимъ, закрывъ лицо руками, какъ камень неподвижный 
и молчаливый. Время шло, и но небу одно за другимъ плыл 
облака, гонимыя вЪтромъ. Темны и тяжелы они были, как 
думы стараго хана, лежавиаго надъ моремъ на высокой 
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- о ы а, очно слушая‘ что- ло. И 
'ъ прошло много времени, и все плескались волны внизу, 

терь налеталъ на скалу, шумя деревьями. ь 

Пойдемъ, отецъ... | 

`Подожди еше... 

Не одинъ разъ говорилъ Толайкъ Алгалла: 

— Пойдемъ, отецъ. 

°Ханъ все не мелъ отъ мЪета, гдЪ потерялъ радость своихъ 

поелфднихъ дней. 

Но—все имфеть конецъ!-—всталъь онъ, мотуий и гордый, 

сталь, нахмурилъь брови и глухо сказалъ: 

— Идемъ... 

Пошли они, но скоро остановился ханъ. 

у А зачфмъ я иду и куда, Толайкъ? — спросиль онъ 
ына.—сачъмь миЪ жить теперь, когда вся моя жизнь въ 

1 была? Отаръ я, не полюбять ужъ меня больше, а если 

икто тебя не любить —неразумно жить на евЪтЪ. 

°— Слава и богатство есть у тебя, отецъ... 

’ — Дай ми, одинъ ея поцфлуй и возьми все это себЪ въ 

траду. Это все мертвое, одна любовь женщины жива. НЪтЪ 

кой любви—нЪтъ жизни у человЪка, нищъ онъ, и жалки 

дни его. Прощай, мой сынъ, блатословене Аллаха надъ твоей 
тавой да пребудеть во веБ дни и ночи жизни твоей.—И по- 


— Пусти мепя.. 
— Аллаху... 


олго смотрфлъ внизъ Толайкъ Алгалла и потомъ велухъ 
заль: 

И мн такое ке твердое сердце дай, о, Аллахъ! 
потомъ онъ пошелъ во тьму ночи... 

Такъ погибъ ханъ Мосолайма эль-Асвабъ и сталъ въ 
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женщины лолго били полномЪ, —оНЪ чудовищно вспухъ 


„ВЫВОДЪ“. 


По деревенской улицЪ, среди бЪлыхъ мазанокъ, съ дикимъ 
воемъ двигается странная процесая. 

Идеть толпа народа, идетъ густо и медленно, — движется 
какъ большая волна, а впереди ея шагаетъ лошаденка, юмо 
ристически-шероховатая лошаденка, понуро опустившая 1“ 
лову. Поднимая одну изъ переднихъ ногъ, она такъ странн 
встряхиваеть головой, точно хочетъ ткнуться шершавой мор 
дой въ пыль дороги, а когда она переставляетъ заднюю ногу 
ея крупъ весь осфдаеть къ землЪ, и кажется, что она сей 
часъ упадетъ. 

Къ передку телЗги прикручена веревкой за руки малень 
кая, совершенно нагая женшина, почти дфвочка. Она идеть 
какъ-то странно—бокомъ, ея голова, въ густыхъ растрепан: 
ныхь темно-русыхъ волосахъ, поднята кверху и немного от 
кинута назадъ, глаза широко открыты и смотрятъ куда-® 

















роста пыли. и что съ тёла г. женщины содр: ь 
узкая и длинная полоса кожи, и, должно-быть, по животу это 


весь страшно сини. 


по пыли, весь корпусъ страшио изогнутъ и качается, и 1 
какъ нельзя понять, почему она сг:с держится па тах но 
тахъ, сплошь, какъ и все ея тЪло, пориво синякам 


Очи за телЪгой но пыльной и теплой землф... Е. 
А на телЪгЪ стоить высомй мужикъ въ бЪлой аа _в1 
червой смушковой шапкф, изъ-подъ которой, перерЪзыва 
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’лобъ, свфсилась прядь ярко-рыжихъ волосъ; въ одной 
укз онъ держитъь вожжи, въ другой—кнутъ и методически 
ещеть имъ разъ по спинЪ лошади и разъ по тблу маленг- 
кой женщины, и безь того уже добитой до утраты челов%- 
ческаго образа. Глаза рыжаго: мужика налиты кровью и бле- 
утъ злымъ торжествомъ. Волосы оттЬнятоть ихъ зеленоватый 
Ъть. Засученные по локти рукава рубахи обнажили крЪик1я, 
‘мускулистыя руки, густо поросийя рыжей шерстью; роть его 
открыть, половь острыхъ б$лыхь зубовъ, и порой мужикъ 
хрипло вскрикиваетъ: 
— — Н.-ну... вЪ-Ъдьма! Гей! Н-ну! Ага! Разь!.. Тавъ ли, 
рады. 

`А сзади телФги и женщины, привязанной къ ней, валомъ 
валить толпа и тоже кричитъ, вость, свищетъ, сыбется, улю- 

подзадориваеть... Бфгуть мальчишки... Иногда 

‘деть всф остальные звуки и тонн й свисть кнута въ воздух?т... 
дуть женщины съ возбужденными лицами и сверкающими 
’удовольстыемъ глазами... Идуть мужчины и кричать что-то 
отвратительное тому, что стоить въ тельг$... Онъ оборачи- 
ается назадъ къ нимъ и хохочетъ, широко раскрывая ротъ. 
Ударъ кнутомъ по тблу женщины... Кнутъ, тоншй и длинный, 
обвивается около плеча и вотъ онъ захлеснулея подъ мышкой... 
огда мужикъ, который бъетъ, сильно дергаетъ кнутъ къ себъ; 
енщина визгливо вскрикиваетъ и, опрокидываясь назадъ, 
адаеть въ пыль спиной... - Многе изъ толпы подскакивають 
ъ ней и скрывають ее собой, наклоняясь надъ нею. 
Лошадь останавливается, но черезъ минуту она снова идетъ, 
И вся избитая женщина попрежнему двигается за телЪгой. 
Й жалкая лошадь, медленно шагая, все мотаеть своей шер- 
’‘шавой головой, точно хочеть сказать: 

° — Воть какъ подло быть скотомъ! Во всякой мерзости мо- 
_тутъ заставить принять участте... 
°— А небо, южное небо, совершенно чисто, —ни одной тучки, 
и съ него лЪтнее солнце щедро льетъ свои жгуче лучи... 
Это я написалъ не аллегорическое изображене гонешл и 
стязаня правды-—нфтъ, къ сожалфн!ю, это не аллегория. 
Это называется— 66005. Такъ наказываютъ мужья женъ 2а 
‘измфну; это бытовая картина, обычай,-—и это я видфль въ 
891-мъ году 15 юля, ть деревнЪ КандыбовкЪ, Херсонской 
убернии. | 
1895. 
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т ‚.Почти каждую субботу передъ всенощной изъ двух® 
| оконъ подвала слараго и грязнаго дома купца Петуннико 
| на тЪеный дворъ, заваленный разною рухлядью и застрое 
| ный деревянными, покосившимися, оть времени службам 
рвались ожесточенные женсве крики: | 
— Стой! Стой, пропойца, ДЪЯРОЛЪ! —НИЗКИМЬ контраль 0 
ры кричала женщина. 
р — Пусти!-—отвфчалъ ей теноръ мужчины. 
к — Не пущу, не пущу я тебя, изверга! 
—- Вр-решь пустишь 
—- Убей менял, не пущу! 
— Ты? Вр-решь, еретица! 
А — Батюшки! Убилъ... Ба-атюшки! 28 
| — Пу-устишь! {9 
— Добивай, звЪрь, доколачивай! ‹ 
— Подождешь... не сразу! 
`При первыхъь же крикахъ Сенька Чижикъ, ученикъ малярз 
Сучкова, цфлыми днями растиравшйй краски въ одном ит 
сарайчиковъь на дворЪ, стремглавъ вылеталь оттуда и, свер- 
м кал глазенками, черными, какъ у мыши, во все горло ее. 
, — Сапожники Орловы стражаются! Ухъ ты! 
°_ Страстный любитель всевозможныхъ нроисшествй, Чижик 
и подбЪгаль къ окнамъ квартиры Орловыхъ, ложился Живо 
томъ ‘на землю и, свфеивъ внизъ свою лохматую, озорную 
толову съ бойкой, худой рожицей, выпачканной охрой и му- 
_ пей, жадными глазами смотрфлъ внизъ, въ темную и сырую 
дыру, изъ которой пахло плфсенью, варомъ и прёлой кожей. 
_Тамъ, на днЪ ея, яростно возилиеь двъ фигуры» Зри сто- 
`пая_ и ругаясь. $4 
ИА —- Убьешь вЪдь,..— задыхаясь, предупреждала, женщи 
у - у 
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К о УИ | 
`Н-н чего! въренно и съ сосредоточенной злобой усис- 
ваоль ее мужчина. 
аздавались тяжелые, глух1е удары по чему-то ОМ, 
хи, взвизгиваня, напряженное кряхтфнье чедовЪка, воро- 
щаго большую тяжесть. 
= И-эхъ ты! Ка-акъ онъ ее колодкой-то садануль!-—иллю- 
рироваль Чижикъ ходъ событИ въ подвалё, а собравшаяся 
кругъ него публика—портные, судебный разсыльный Лев- 
НКО, тармонисть Киеляковъ и друге любители безплатныхъ 
А леченй—то и дфло спрашивали Сеньку, въ нетериъви 
ергая ето за ноги и за штанишки, пропитанныя жирными 
асками: 

- Ну? А теперь что? Какъь онъ ее? 
— Сидитъ на ней верхомъ и мордой ее вт, полъ тычетъ...— 


емыхь имъ впечатльний... ] 

Публика тоже наклонялась къ ‘окнамъ Орловыхъ, охвачен- 
я горячимъ стремленмемь самой видфть всЪ детали боя; И 
отя она уже давно знала премы Гришки Орлова, употребляе- 
ме имъ въ войнЪ съ женой, но все-таки изумлялась: 

— Ахъ, дьяволъ! Разбиль? 

Весь носъ въ кровь... такЪъ и текёты 
общалъ Сенька. 

Ахъ, ты, Господи, и мой! — восклицали женщины. — 
\х Хе, извергъ-мучитель! 

ру мины разсуждали боле объективно. ' 

— БезпремЪнно ошь ее долженъ до смерти забить...—то- 
ор ли они. 
А гармонисть тономъ провидпа заявлялъ: 
— Помяните мое слово—ножомь распотрошить оиъ ес! 
анетъ когда-нибудь возиться воть этакимь манеромъ, да 
разу и кончить всю музыку! 

— Кончиль! —вскакивая съ земли, вполголоса сообщаль 
ька и мигомъ отлеталъь отъь оконъ куда-нибудь въ сто- 
у, въ уголокъ, гдЪ занималъ повый наблюдательный ность, 
‚ что сейчасъ долженъ выйти на дворъ Гришка Орловъ. 
’ Публика быстро расходилась, не желая попадаться на глаза 
вирпаго сапожника; теперь, по окончами сраженя, онъ 
тлъ въ ея глазахъ всяюй ивтересъ и, вмЪетВ съ Этим, 
не безопасенъ. 
ыкновенно на дворЪ не. было уже ни одной живой дуги, 
$ Сеньки, когда Орловъ являлся изъ своего подвала. 
дыша, въ разорванной рубахЪ, еъ растрепанными. 
сами на голов, еъ цараиипами на потномъ и возбужден- 



















































номъ лиц, онь Е оглядываль | `дворъ ь 
кровью глазами и, заложивъ руки за спину, медле 
къ старымъ розвальнямъ, лежавшимъ кверху полозья ми 
стфны дровяного сарая. Иногда онъ при этомъ ухарски | 
свистываль и такъ смотрЪль по сторонамъ, точно имЪлъ и: 
мБрене вызвать на бой все населенме дома По 
ЗатЪмъ онъ содился на полозья розваленъ, отиралъ рук 
вомъ рубахи поть и кровь съ лица и замираль въ устало 
позЪ, тупо глядя на стБну дома, грязную, съ облВзлою шт 
катуркой и съ разноцвфтными полосами красокъ„.—маляр 
Сучкова, возвращаясь съ работы, имЪфли обыкновене чистит 
кисти объ эту часть стфны. 
Орлову было лЪть подъ тридцать. Бронзовое нервное лип 
съ тонкими чертами украшали маленьше темные усы, рЪзь 
оттЪняя его полныя, красныя тубы. Надъ большимъ хряще- 
ватымъ носомъ почти срастались густыя брови; изъ-нодь 
нихъ смотрфли всегда безпокойно торЪвийе черные глаза 
Средняго роста, немного сутулый отъ своей работы, муск) 
листый и горячй, онъ, долго сидя на розвальняхъ въ каз 
кОМЪ-ТО оцфпенвн1и, разематриваль раскрашенную стбну, г 
боко дыша здоровой, смуглой грудью. 
Солнце уже ефло, но на двор душно; пахнетъ масляно 
краской, дегтемъ, кислой капустой и какой-то гнилью. Из 
всЪхъ оконъ обоихъ этажей дома на дворъ льются пЪени | 
брань, иногда чья-нибудь испитая физюономя съ минут 
разсматриваеть Орлова, высунувшись изъ-за косяка, и иече 
заетъ, усмЪхаясь. 
Являются маляры съ работы; проходя мимо Орлова, он 
искоса смотрять на него, перемигиваются между собой и, н! 
полняя дворъ бойкимъ костромскимъ говоромъ, собираюте 
кто въ баню, кто въ кабакъ. Сверху изь второго этажа, спо. 
заютъ на дворъ портные—народъ полуодЪтый, худосочн! 
и кривоногй,—начинаютъ подтрунизать надъ костромичама 
малярами за ихъ горохомъ разсыпающуюся рЪчь. Весь дво] 
наполняется шумомъ, бойкимъ и живымъ смзхомъ, шутками 
Орловъ сидитъ въ своемъ углу и молчитъ, ни на кото в 
глядя. Никто не подходить къ нему и никто не рЬшаети 
пошутить надъ нимъ, ибо знають, что теперь онъ— зв] 
лютый. у 
Онъ сидитъ, весь охваченный глухой и тяжелой злобой, 
торая давить ему грудь, затрудияя дыхане, и ноздри его п 
рой хищно вздрагиваютъ, а губы искризвляются, обнажая д 
ряда кр$пкихь и крупныхъ желтыхъ зубовъ. Въ немь. 
стеть что-то безформенное и темное, красныя, мутныя пят 


Г 
8 
Й а 


>14 


о - 
вать р его глазами, тоска и жажда водки сосеть 
фе еЕоети. Онъ знаетъ, и ра ОНЪ выпьетъ, ему 


























акъ въ такомъ оборванномъ и истерзанномь вид по 
улицЪ, гдЪ всБ знаютъ его, Григор1я Орлова. 
| ` Ояъ знаетъ себъ цвну и не хочеть ВЫХОДИТЬ нА, не 


у теперь всячески противна. 
Она тамъ стонеть и чувствуетъ, что она мученица и что 
а права предъ нимъ,—онъ знаетъ это. Онъ знаетъ и то, что 
а дЪйствительно права, а онъ виновать; это еще болфе 
иливаеть его ненависть къ ней, И. что ее СЪ ЭТИМЪ 


льнЪе сознаня. Въ немъ все смутно и тяжело, и онъ без- 

льно отдается тяжести своихъ внутреннихъ ошущений, не 
умЪя разобраться въ нихъ и зная, что только полбутылочки 
зодки могутъ облегчить его. 


ее уд О и весельемъ. Орловъ о его за удальотво, 
игру и за веселый характеръ’и завидуеть его легкой, без- 
ботной жизни. 


„Оъ по-бЪд-дой, Гриша, поздравляю 
„И въ раецар-рапанной щекой!“ 


Орловъ не сердится на него за эту шутку, хотя онъ уже 
ышалъь ее разъ пятьдесятъ, да гармонистъ и не со зла 
товоритъ это, а просто потому, что шутить любить. 

— — Ч, бралт! Опять Плевна была?—спрашиваетъ Кисля- 
въ, останавливаясь на минутну передъ сапожникомъ.—Эхь, 
‚ Гриня, спфла дыня! Шелъ бы ты туда, куда веБмъ намъ 
рога. . Алюнули бы мы съ тобой. 

— Я скоро...—не поднимая головы, товоритъ Орловъ. 

— \Вду и страдаю по тебф... 

ВскорЪ за нимъ уходить и Орловъ. 

Тогда изъ подвала, держась за стфны, выходить малень- 
ая, полная женщина. Голова у нея плотно закутана плал- 
уъ, и изъ отверемя на лиц смбтритъ только одинъ глазъ, 
окъ щеки и лба. Попатываясь, она идеть черезъ дворъ 
И садится на то мЪето, гдЪ незадолго переть тфмъ сидЪлъ 












ел мужъ. Ея появлеше никого не `удивля 
выкли, и всЪ знають, что она, просидить ту 
пока Гришка, пьяный и настроенный на’ пок: ЯННЫ 
появится изъ кабака. Она выходить на дворъ потому, . 
подваль ана и для того, чтобы свости съ реа 




















Гришка упаль съ нея и вывихнуль себъ руку, такЪ чт 
дфли двЪ не работалъ, и за это время, чтобы прокорм 
И® они заложили почти вс пожитки, | 
Н Съ той поры Матрена и караулила’ его. Б 
Г. Иногда кто-нибудь со двора подсаживается къ ней, ь ы 
всЪхъЪ Левченко—усатый унтеръ-офицеръ въ отставь\, ра 
дительный и степенный хохолъ съ гладко остриженной гол 
р) вой и сизымъ носомъ. Онъ садится и, позфвывая, спраш 
ов ваетъ: и". 
ри 
: — Снова подрались? й } 
за — А тебЪ что?—недружелюбно и задорно говорить 
трена. 
— А ничего!--объясняеть хохолъ, и послб этого оба о 
долго молчать. 
к Матрена тяжело дышить, и въ груди у нея, что-то. хр 
ПИТЪ. 
. < И чего вы все воюете? Чего бъ вамъ пали 
наетъ разсуждать хохолъ. , 
— Наше дЪло..—кратко говорить Матрена Орлова. — 
— Ваше, это такъ...сотлашается Левченко и даже | 
ваетъ головой въ подтверждлене сказаннаго. 
и — Такъ чёго же ты лфзешь ко мнф?— резонно заявляет 
Орлова. 
— Фу ты... какая! И слова ей не скажи! Какъ и. 
| п на васъ-—пара вы съ Гришкой! Батогами бы васъ лупит 
ь надо каждый день-——разъ поутру и разъ вечеромь—воть ‹ т 
Были бы тогда оба не таые ежи... к 
И, разсерженный, онъ ухсдить прочь оть нея, чВыъ ов 
очень довольна: по двору давно уже ходить говоръ, что х 
их холь не даромъ къ ней ластится, и она’ зла на него, на не! 
} и на всфхъ людей, которые суются не въ свое дбло. А: 
холь идетъ въ уголъ двора своей прямой солдатской поход 
хой, бодрый и сильный, несмотря на свои сорокъ лЬтъ. ы 
Воть откуда-то кь ‚ ему подъ ноги подвертывается | 
ЖИКЪ, а 
— Она тоже, дяденька, те _Орлиха- ай 
сообщаетъ онъ ЛевченкЪ, хитро подмигивая туда, тлф сиди 
Матрена. { 









































вы об такую. пропишу, гдф нужно, редьку! — 
зясь въ усы, грозить хохолъ. Онъ любить бойкаго Чи- 
и внимательно слушастъ его, зная, что Чижику и3- 
вс тайны двора. 

- Около нея не обрыбишься,—не обращая внимашя на 
озу, поясняеть Чижикъ, — Максимка-маляръ пробоваль, 
она его такъ смазала! Я самъ слышалъ... здорово! 
о по харф... какъ по барабану! 

руребенокт, полувзрослый, несмотря на свои лвфнадпать 
‚, живой и впечатлительный, онъ, какъ губка влагу, жадно 
тываеть въ себя грязь окружающей его жизни, и на лбу 
о уже есть тонкая морщинка, указывающая на то, что 
ька Чижикъ думает. 

_На двор$ темно. Надъ нимъ сяеть весь въ блеск 
квадратный кусокъ синяго неба, и окруженный высо- 
стВнами дворъ кажется глубокой ямой, когда съ него 
ришь вверхъ. Въ одномъ углу этой ямы сидитъ малень- 
женская фигурка, оттыхая отъ побоевъ и ожидая пья- 
мужа... 

рловы были женаты четвертый годъ. Быль у нихъ ребо- 
но, проживъ около полутора года, умеръ; они оба не- 
горевали о немъ, быстро успокоившись въ надеждь 
ь другого. Подваль, въ которомъ они помфщались, пред- 
ялъ собою большую, проедолговатую, темную комнату со 
атымь потолкомъ. Прямо у двери стояла большая рус- 
я печь, челомъь къ окнамъ; между нею и стБной узеньый 
кодъ велъ къ квадратъ, освёщенный двумя окнами, выхо- 
шими во дроръ. Свфть падаль изъ нихъ въ подваль ко- 
‚ мутными полосами, и въ комнат было сыро, глухо и 
ертво. Жизнь билась гдф-то тамъ далеко наверху, а сюда 
али отъь нея только глух!е, неопредфленные звуки, пада- 
вмфств съ пылью въ яму къ Орловымъ какими-то без- 
менными и безць$тными хлопьями. Нротивъ печи по стьнз 
ла деревянная двухспальная кровать за ситцевымъ поло- 
коричневымъ съ розовыми цвЪфтами; противъ кровати 
ругой стны--столъ, на которомъь пили чай и обфдали, а 
у кроватью и стЪной въ двухъ полосахъ свЪфта супруги 


стфнамъ лфниво путешествовали тараканы, объфдая 
ый мякиигь, которымъ были приклеены кь штукатуркЪ 
ыя картинки изъ старыхъ журналовъ; унылыя мухи ле- 
повсюду, скучно жужжа, и засиженныя ими картинки 
ли темными пятнами съ грязно-сёраго фона стВнъ. 

`Орловыхъ начинался такъ: часовъ въ шесть утра 































ве ие 
Матрена просыпалась, умывалась и ставила само 


разъ искалЬченный въ пылу дракъ и весь и а 
тами изъ олова. Пока кипблъ самоваръ, она убирала | 
нату, ходила въ лавочку, потомъ будила мужа; онъ встав 
умывался, а самоваръ уже стоялъ на стол, шипя и кур: 
Садились пить чай съ бЪфлымъ хлАбомь, ни СЪЪда 
вдвоемъ фунт. 

Григорйй работалъ хорошо, и работа у него была всегд 
за чаемъ онъ распредЪлялъ ее. Онъ дфлалъ чистую рабо 
требовавшую руки мастера, жена сучила дратву, подклеива) 
поднарядъ, дЪфлала набойки на стоптанные каблуки и т0з 
подобныя мелочи. За чаемъ же обсуждался обфлъ. Зиме 
когда надо Феть больше, это быль довольно интересный 
проеъ; лЪтомъ изъ экономи печь топили только по празде 
камъ и то не всегда, питались же иреимущественно разны 
окрошками изъ кваса, съ лобавленемъ луку, соленой рый 
иногда мяса, свареннаго у кого-нибудь на лвор$. Кончи 
чай, садились ‚работать: Григорйй на квашенку, обитую кож 
и съ трещиной на боку, жена рядомъ съ нимъ—на низен 
кую скамейку. 

Сначала, работали молча—0о чемь имъ было говорить? И 
рекинутся парой словъ, относящихся къ работ, и молча 
по получасу и больше. Стучить молотокъ, шипить драт 
продергиваемая сквозь кожу. Григорйй иногда зЪвнетъь и 
премЪнно заключитъ зФвокъ протяжнымъ ревомъ или воем 
Матрена вздыхаеть и молчитЪъ. Иногда Орловъ за 
ифеню. Голосъ у него былъ рЪзюй, сь металлическимъ "т 
бромъ. но пфть онъ умЪлъ. Слова пфени то собирались. 
жалобный и быстрый речитативъ и, какъ бы боясь не дот 
ворить того, что хотфли сказать, стремительно рвались и 
Гришкиной груди, то вдругь растятивались въ грусте 
вздохи или—съ воплемъ: „эхъ “__тоскливые и громше, летЪ 
изъ окна на дворъ. Матрена подтягивала мужу своимъ м: 
кимъ контральто. Лица у обоихъ становились задумчивыми 
печальными, темные глаза Гришки подергивались влат 
Жена его, погруженная въ звуки, какъ: то тупла, сидя точ 
въ полуснЪ и покачиваясь изъ стороны въ сторону, а иной 
она точно захлебывалась ипЪфсней, разрывая средину но 
паузой, и снова продолжала вести ее въ унисонъ голоса муа 
а они во м пфая не ие. а др} 


зарождались въ ихъ ми 
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| 5 -ОХЪ, ТЫ. ЖИ-ИЗНЬ... ЭХЪ, да ужь ты, жизнь моя треклятая... 
° Да ты, тоска-а! Эхъ, и ты, тоека моя проклятая, 
ая тоска-ала/.. 


рен эти импровизали не нравились, и она обыкно- 
юнно въ такихъ случаяхь спрашивала, его: 

°—_ Чего ты завылъ, какъ пёеъ передъ покойникомъ? 
“Онъ почему-то тотчаеь же сердился на нее: 


``— Молчать твое дфло! Я кто—подмастерье, что ли, твой, 
ты мнЪ рацеи-то начитывать суешься, а?.. 

[атрена, видя, что у {него напрягаются жилы на шеф и 
тлаза блешутъь гнфвомъ, молчала, молчала долго, демон- 


Она отвертывалась оть его взглядовъ, искавшихъ прими- 
1я съ ней, ожидавшихъ ея улыбки, и вся была полна тре- 
нато чувства боязни, что онъ вновь разсердится. на нее 
эту игру съ нимъ. Но въ то же время сердиться на, него 
’ видфть его стремлеше къ миру сь ней для нея было 
ятно,—вЪдь это значило жить, думать, волноваться... 

ба, они—молодые и здоровые люди—любили другъ друга 
ордились другъ другомъ... Гришка быль такой сильный, 
яч1й, красивый, а Матрена—бЪлая, полная, съ огонькомъ 
Зрыхъ глазахъ,—„ядреная баба“, какъ говорили о ней 
двор$. Они любили другъ друга, но имъ было такъ скучно 
ить, у нихъ почти не было впечалльвй и интересовъ, кото- 
г могли бы порой дать имъ возможность отдохнуть другъ 
ъ друга и удовлетворяли бы естественную потребность че- 
вЪческало духа—волновалься, думать, горЪть-— вообще жить. 
о при условии отсутетая виЪшнихъ впечатлВ в и одухо- 
ряющихъ жизнь интересов мужь и женадаже и тогда, 
да это люди высокой культуры духа—роковымъ образомъ 
жны опротивЪть другъ другу. Это законъ, столь же не- 
вный, какъ и справедливый. Если бъ у Орловыхъ была 
изненная цфль, хоть бы такая узкая, какъ накоплеше де- 
ть грошъ за грошомъ, тогда, несомнЪфнно, имъ жилось бы 
гче. 

"Но у нихъ не было и этого. 

Тостоянно одинъ у другого на глазахъ, они привыкли 
угь къ другу, знали всЪ слова и жесты одинъ другого. 






















къ нимъ приходили гости, пили, ифли, часто—дра 
потомъ снова одинъ за другимъ тлнулись безцвфтные 
какъ звенья невидимой цфии, отягчавшей жизнь этихъ люд 
работой, скукой и безмысленнымъ раздраженемъ другь пр 
тивъ друга, 

Иногда Гришка говорилъ: А, 

-— Воть такъ жизнь, вЪдьма ея бабушка! И зачфмъь толь Ы 
она мнЪ далась? Работиша да скучища,' скучища да ре б 
тища...—И, помолчавъ, съ поднятыми къ потолку глазам 
СЪ блуждающей улыбкой, онъ продолжалъ:— Родила меня мат 
по волЪ Божей... супротивъ этого ничего не скажешь! Н! 
учился я мастерству... это воть зачъмъ? Али, кромё мен 
мало сапожниковъ? Ну, ладно, сапожникъ, а дальше | 
Какое въ этомь для меня удовольств!е?.. Сижу въ ям® 
шью... Потомъ помру. Воть, говорятъ, холера... Ну и \щ 
же? Ж илъ Григор Орловъ, шиль сапоги—и померъ от 
холеры. Въ чемъ же туть сила? И зачВмъ это нужно, что 
я жиль, шилъ и померъ, а? й 

Матрена молчала, чувствуя въ словахь мужа что-то стран 
ное; но порой она просила его не говорить такихъ слов! 
потому что они противъ Бога, Который ужъ знаетъ, каз 
устроить Человзку жизнь. А иногда, будучи не въ духЪ, от 
скептически заявляла мужу: \ 

— А ты бы вотъ не пилъ виниша-то—и жилось ‘бы тей 
веселЪе, и не лбзли бы въ голову-то этамя мысли. Дру 
щивуть—не жалуются, а копятъь денежки да свои масте 
свя на нихъ заводять и живуть потомъ уже сами-то, кал 
господа. \ и 

— И выходишь ты за тая деревянныя твои слова-—ч0! 
това кукла! Раскинь мозгами-то, разв я могу не пить, ко) 
въ этомъ моя радость? Друе! Много ты ихъ, другихъ-т 
этакихъ удачливыхь знаешь? А я разв до женитьбы та 
былъ? Это, ежели по совЪсти говорить, такъ ты `меня сосе 
и жизнь мн тфенишь... У, жаба! . 

Матрена обижалась, но чувствовала, что мужъ ея прав 
Въ пьяномъ вид онъ и веселый и ласковый, — друме бь 
плодомъь ея фантаз1и,—и до женитьбы онъ быль не тако 
Тогда это быль весельчакъ, занятный и добрый... А теп 
сталь суший звЪрь. и 

„Почему это? Неужто и впрямь я ему тяжела?“дума 
она. 






























ея сжималось оть этой горькой думы, ей станови- 
_ таль себя и его: она подходила къ нему и, ласково, 
вно заглядывая ему въ т плотно прижималась къ 
0 груди. 

° — Ну, теперь будетъь лизатьсл, корова...-угрюмо гово- 
илъ Гришка и показывалъ видъ, что хочетъ оттолкнуть ее 
гь себя; но она уже знала, что онъ этого не сдфлаетъ, и 
це ближе, еше крфиче жалась къ нему. 

Тогда у него вспыхивали глаза, онъ бросалъь на полъ ра- 
оту и, посадивъ жену къ себЪ на колни, цфловалъ ее много 
’ долго, вздыхая во всю грудь и говоря вполголоса, точно 
оясь, что его подслушаетъ кто-то: 

— 9Э-эхъ, Мотря! Живемъ мы съ тобой ай-ай какъ плохо... 
акъ звЪрье грыземся... А почему? Такая звЪзда моя,.. подъ 
вВздой родится человфкъ, и зз%зда—судьба его! 

’Но это объяснен!е не удовлетворяло его, и, прижавъ жену 
› груди, онъ задумывался. 

Они подолгу сидЪли такъ въ мутномъ свЪтЪ и спертомъ 
воздух своего подвала. Она молчала, вздыхал, но иногда 
Въ таке хоропйе моменты ей вспоминались незаслуженные 


р. | онъ, ый ея ласковыми упреками, еще горя- 
ч%е ласкалъ ее, а она все болЪе разливалесь въ жалобахъ. 
Это наконець опять-таки раздражало его, 
—- Будеть скулить МнЪ, можетъ-быть, въ тысячу разь 
болььЪе, когда я тебя бью. Понимаешь? Ну и помолчи. Вашей 
естрЪ дай волю, такъ вы и за горло, Брось разговоры. Что 
можешь сказать челов%ку, ежели ему жизнь осточертвла? 
Въ другое время онъ смягчалея подъь потокомъ ел тихихъ 
тезъ и ‚страстныхъ жалобъ и уныло, задумчиво объяснялъ: 
— Ч10 я съ моимъ характеромъ подЪлаю? Обикаю я 
В это вфрно. Знаю, что ты у меня одна душа... ну, не 
всегда л это помню. Понимаешь, Мотря, иной разъ глаза бы 
Мон на тебя не смотрфли! Въ родЪ какъ бы объВлся я тобой. 
И подступить мнз въ ту пору подь сердце этакое зло— 
азорваль бы я тебя, да и себя заолно. И чЪмъ ты предо 
мной правфе, тВмъ мнЪ больше бить тебя хочется... 
’ Она едва ли понимала его, но каюпийся и ласковый тоть, 
успокаиваль ее. 
° — Богь дасть, какъ-нибудь полравимся, привыктемъ, — 
говорила она, ме сознавая, что они уже давно привыкли и 
счерпали другъ друга. 
— Воть ежели бы дитё у насъ родилось-—было бы лучше 
у "Сочинешя М, Горькаго. Т. 1. 20 


и. и т. 

—щ Такъ чего же ты? Рожай... | 

— Да... вздь при такихъ твоихъ побояхъ— не могу я при: 
нести. Очень ужь ты по животу и по бокамъ больно бъешь.. . 
Хоть бы ногами-то не билъ... 

— Ну’— угрюмо и сконфуженно оправдывался Григорйй, -- 
развЪ можно въ этомъ раз соображать, чёмъ, по чему. бить 
надо? Да и я не палачь какой... и не для удовольствия быю 
а отъ тоски... 1 

-— И отчего она завелась въ тебЪ, тоска, эта?— грустно 
спрашивала Матрена, | 

— Судьбатакая, Мотря!-философствоваль Гришка.—Судьба 
и характеръ души... Гляди, хуже я другихъ, хохла, къ ‚пр 
мфру? Однако хохолъ живетъ и не тоскуетъ. Одинъ онъ, ни 
‚жены, никого... Я бы подохъ безъ тебя... А онъ ничего! Онъ 
курить трубку и улыбается; доволенъ, дьяволъ, и тЬмъ, что 
трубку куритъ. А я такъ не моту,.. я родился, видно, съ 
безпокойствомь въ сердцЪ. Характеръ у меня такой... { 
хохла онъ-какъ палка, а у меня-какъ пружина; нажмешь 
на него— дрожитъ... Выйду я, къ примЪфру, на улицу, вижу 
то, другое, третье, а у меня ничего нЪтъ. Это мнЪ обидно. 
Хохлу-—тому ничего не надо, а мнф и то обидно, что онъ, 
усатый чортъ, ничего не хочетъ, а я... и не знаю даже, чего, 
хочу... всего! Н-да... Я сижу воть въ `ям% и все работаю, и 
ничего Нзть у меня. Опять. же и ты... Жена ты мнЪ, а чтд 






















ню Знаю и вс въ О какъ ты чихнешь завтра-—и 
то знаю, потому ты ужъ тысячу разъ, можеть, при мн чи- 
хала... Какая же поэтому у меня можеть быть жизнь и какой 
интересъ? НЪФтъ интересу. Ну, я и иду въ трактиръ, потому 
что тамъ весело. ] 

— Л ты зачЪмъ же женилсея?— спрашивала Матрена. 


чЪмъ... не надо бы, ежели по совЪсти сказать... Въ босяки 
бы лучше уйти... Тамъ хоть голодно, да свободно—иди куда 
хочешь! Шагай по всей землЪ!.. 
— 'Такъ иди, а меня отпусти на волю, — заявляла, Матрена 
тотовая разревЪ$ться. 
— Это куда—внушительно спрашиваль Гришка. 
— А мое дЪло. 
— Ку-уда?—и глаза у него зловЪфше разгорались. 
— Не ори, —не боюсь.. м 
— Али _присмотрьла себъ, кого? Говори! 
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Пусти! 
- Куда пустить? —ревЪль Гришка. 
ъ уже лержаль ее за волосы, сбивъ платокъ съ ея го- 
_Побои озлобляли ее, зло же доставляло ей великое на- 
дене, возбуждая всю ея душу, и она, вмЪето того, чтобы 
я словами угасить его ревность, еще боле подзадори- 
та его, улыбаясь ему въ лицо странными, многозначитель- 
ми улыбками. Онъ бЪсилея и биль ее, безпощадно билъ. 
А ночью, когда она, вся изломанная и измятая, стоная, 
вала на постели рядомъ съ нимъ, онъ искоса смотрфль 
нее и тяжело вздыхалъ. Ему было скверно, совЪсть му- 
та, его, онъ понималь, что его ревность не имфетьъ осно- 
ОЙ и что онъ папрасно избилъ ее. . 
— Ну, будеть ужъ...—сконфуженно говорилъ онъ.--Али я 
нова"? Да и ты тоже хороша... ВмЪсто того, чтобъ меня 
ворить—подзадориваешь. Зачмъ это тебЪ надобно? 
Она молчала, но она знала зачьмъ, знала, что теперь ее, 
итую и оскорбленную, ожидають его ласки, страстныя и 
мныя ласки примирешя. За это она тотова была ежедневно 
атить болью въ избитыхъ бокахъ. И она плакала уже отъ 
той только радости ожидашя, прежде чЪмъ мужъ усп$валъ 
икоснуться къ ней. 
— Ну, полно, Мотря! Ну, голубушка, а? Полно, прости 
з|--Онъ гладилъь ел волосы, цловалъ ее и скрипфлъ зу- 
ми отъ горечи, наполнявшей все его существо. 
Окна ихъ были открыты, но небо закрывала капитальная 
Ба сосфдняго дома, и въ комнатв ихъ, какъ и всегда, 
ло и темно, и душно, и тБено. 
— Эхъ, жизнь! Каторга, ты великолфпная!-—шепталъ Гришка, 
будучи въ состоян!и высказать того, что съ болью чув- 
вовалъ.—Оть ямы это, Мотря. Что мы? Въ родЪ какъ бы 
жде смерти въ землю похоронены... 
—- Перездемъ на другую квартиру, —сквозь сладая слезы 
едлатала, Матрена, понимая его слова буквально. 
9-эхъ! Не то, тбётенька! Хоть на чердакъ заберись, все 
‘ям будешь... не квартира—яма... жизнь-—яма! 
Матрена задумывалась и опять говорила: 
- Богь дасть, можетъ, и поправимся... привыкнемъ. 
| Да, поправимся... Часто ты это говоришь. А дфло-то у. 
съ, Мотря, не на поправку идетъ... Скандалы-то все чаще, — 
нимаешь? 
Это было вфрно. Промежутки между ихъ ссорами все со- 
‚ И воть наконецъь каждую субботу еще съ утра 
ишка уже настраивалея враждебно къ своей женЪ. 
: 20+ 
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‚молчать всЪ пять дней вплоть до субботы. 


наговорные корешки и угли. А котда все это не помо 


























-— Сегодня вечеромъ пошабашу и въ пр 
Нальюсь...—объявлялЪ онъ, Ч 
Матрена, странно щуря глаза, молчала. = ый 

— Молчишь? И ужо вотъ такъ же молчи, цфлЪе буд 
предупреждалъ онъ. у 

Въ течене дня онъ съ озлоблешемъ, возраставшия Н 
мЪр$ приближевня вечера все болЪфе, иЪсколько разъ и: 
миналъь ей о своемъ намфрен!и напиться, чувствовалъ, 
сй больно это слышать, и, видя, какь она, сосредоточе 
молчаливая, съ твердымъ блескомъ въ глазахъ, готовая 
ротьея, ходить по комнат, еще болфе свир$ивлъ. 

Вечеромъ вфстникъ ихъ несчасмя, Сенька Чиживъ, 0 
являль о „стражеши“. Г 

Избивъ жену, Гришка исчезалъ иногда на всю ночь, ино 
не являлся и въ воскресенье, Она, вся въ синякахъ, вс’ 
чала его суровал, молчаливая, но полная скрытой жал 
къ нему, оборванному, часто тоже избитому, въ грязи, 
налитыми кровью глазами. | 

Она знала, что ему надо опохмелиться, и у нея уже 
припасело полбутылки водки. Онъ тоже зналъ это. 

— Дай рюмочку...--хрипло просилъ онъ, пиль 1вЪ- 
садился работать... 

День проходиль у него въ угрызешяхъ совфети; часто | 
не выносилъ ихъ остроты, бросалъ работу и ругался стр 
ными ругательствами, бЪгал по комнатВ или валяясь на. 
стели. Мотря давала ему время перекиифть, тогда они |! 
рились. | 

Раньше это примиренше имЪло въ себф много острах 
сладкаго, но отъ времени все это постепенно выдыхалось 
мирились уже почти только потому, что неудобно же 6 


— Сопьешься ты,—вздыхая, говорила Мотря. 


рону съ видомъ человЪка, которому ршительно все рат 
спиться или не спиться.—А ты оть меня удерешь...—до\ 
нялъ онъ картину будущаго, пытливо глядя ей въ глаза. 

Она съ нфкоторыхъ поръ стала опускать ихъ, чего ран 
не дфлала, а Гришка, видя это, зловЪше хмуриль бров 
тихонько скрипфлъ зубами. Но, тайкомъ отъ мужа, она п 
еще ходила къ гадалкамъ и знахаркамъ, принося отъ 


помогающему оть запоя, и во все время молебна, стоя 
колфняхт,, горячо плакала, беззвучно двигая дрожащими губа 
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все чаще и чаше она чувствовала къ мужу дикую и 
ую ненависть, возбуждающую въ ней черныя думы, и 
нфе жалфла она этого человЪка, три года тому пазадъ 
_обогатившато ея жизнь веселымъ смЪхомъ, ласками, 
вными рЪ$чами. 

‘от изо дня въ день жили эти, въ сущносли, недурные 
‚ жили, фатально ожидая чего-то такого, что оконча- 
но въ дребезги разобъетъ ихъ мучительно-нел$пую жизнь... 





цнажды въ понедЪльникь утромъ, когда чета Орловыхъ 
0-что напилась чаю, на порогЪ двери вЪ ихъ невеселое 
лище появилась внушительная фигура полицейскаго. Ор- 
ь вскочилъ со своего сидЪнья и, подъ укоризненно-пугли- 
иь взглядомъ жены пытаясь возетановить въ своей по- 
эльной головЪ событя послФднихъ дней, молчаливо и упорно 
ился на гостя мутными глазами, полный самыхъ сквер- 
ъ ожиданий. 

Сюда, сюда,—приглашалъ кого-то полицейский. 

— Темно, какъ въ омут, чорть бы побралъ купца Петун- 
кова,—раздался молодой и веселый голосъ. Потомъ поли- 
сый посторонилея, и въ комнату Орловыхъ быстро во- 
студентъь въ бЪломъ кителЪ, съ фуражкой въ рук$, 
о остриженный, съ большимъ загорфлымъ лбомъ и ве- 
и карими‚ глазами, смфшливо сверкавшими изъ-подъ 
оВъЪ. 

Здравствуйте! -—воскликнуль о онъ еще не окрзпнувшимъ 
скомъ.— Честь имфю представиться—санитаръ! Пришель 


духъ у вабъ совезмъ скверный! 

Орловь свободно вздохнуль и радушно, весело улыбнулся. 
сразу понравился этотъь шумный студентъ: лицо у него 
0 такое здоровое, розовое, доброе, покрытое на щекахъ и 
бородкв русымъ пухомъ. Все оно улыбалось какою-то 0ео- 
ною, свЪжею и яеною улыбкой, отъ которой въ подвалъ 
овыхъ стало какъ бы свЪтлфе и веселЪе. 

`Ну-съ, господа хозяева!—безъ паузъ тговорилъь сту- 
ъ,—помойку опрастывайте почаще, а то оть нея идетъ 
отъ духъ невкусный. Я вамъ, тетенька, посовЪтоваль бы 
ь ее почаще, и еще насыпали бы негашеной извести въ 
т для очистки воздуха... а также противъ сырости из- 
ть помогаетъ. А у васъ, дяденька, почему такой скучный 
ъ?— обратился онъ къ Орлову и туть же, схвативъ его за 
у, сталь ощупывать пульсъ. 

ойкость студента какъ-то ошеломила Орловыхъ. Матрена 




















улыбался, дюбулов, его живымъ " ЛИЦОМЪ ВЪ р омъ_ пуху. 

— Животики у васъ какъ поживалоть?—спрашиваль тот 
Разсказывайте, не стЪеняясь... дЪло житейское, а ежели. 
что неладно, мы васъ снабдимъ разными кислыми л® 
ствами, и вос какъ рукой сниметъ. 

—— Мы ничего... въ добромъ здоровьз, — сообщиль з 
нецъ Григорй, усмЪхаясь.—А ежели я не того... такъ 
одна наружность... потому что, ежели по правдё говори 
съ похмелья я н%еколько. 

— 'Го-то я чую носомъ-то, что какъ будто бы вы, хозя 
чуть-чуть выпили вой. .. самую малость, знаете... . | 


скорчиль рожу, что НЫ такъ и прыевуль ры 
и громкимъ смфхомъ. Матрена тоже смфялась, закрывая | 
передникомъ. Веселфе и гроиче всЪхъ сыфялоя самъ © 


вились складки кожи около его пухлаго рта и около гл а 
складки, вызванныя смфхомъ,—лицо его, простое и открый 
стало какъ-то еще проще. 4 

— Выпить рабочему человЪку слфлуеть, ежели въ м 
но по нынфшнимъ временамъ лучше совсфмъ воздержат 
оть выпивки. Слышали, какая болфзнь-то ходить ме 
людьми? 

И уже съ серьезною миною па лицф онъ понятнымъ я 
комъ началь разсказывать Орловымъ о холерф и о мёр: 
борьбы съ ней. Онъ говорилъ и расхаживалъ по комнатв, 
шупая стЪну рукой, то заглядывая за дверь, въ уголь, 1 
висЗлъь рукомойникь и стояла лохань съ помоями, даже. 
тнулея къ подпечку и понюхалъ, чБмъ. изъ него пахв 
Голосъ у него то и дЪло срывался съ басовыхъ ноть на’ 
норовыя, и простыл слова его рЬчи какъ-то сами собой, 6 
усишй со стороны слушателей, одно за другимъ плотно ук 
дывались въ ихъ памяти. СвЪтлые глаза его горЪли, и в 
онъ быль пропитанъ пыломъ своей молодой страсти къ дв 
которому онъ такь просто и бодро служилъ. | 

Григорй съ улыбкой любопытства слфдилъ за нимъ, | 
трена то и дЪло фыркала носомъ, полицейсый исчезъ. 

-— Такь насчетъ извести-то позаботьтесь сегодня же, | 
зяеза. Тутъ радомъ съ вами стройка, такъ каменщики ва 
‚на пятакъ сколько угодно дадутъ. А отъ выпивки, ежели 
въ мЪфру, нужно воздержаться, хозяинъ... Н-ну, пока до © 
да ть ы еще т КЪ вамъ.. 
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акъ бы въ вид воспоминая о своихъ смвющихся глазахъ 
астерянныя и довольныя улыбки на лицахъ четы Орловых. 
Съ минуту они молчали, глядя друтъ на друга и еще не 
я оформить впечатлЬше, оставленное этимъ внезапным 
абфгомъ сознательной энерйи на ихъ темную автоматиче- 
кую жизнь. 

— А-яй!—протянулъ Григорий, качая головой.—Воть такт... 
имикъ! А про нихъ товорять, что они отравляють народъ! 
а разв человЪкъ съ такой рожей будетъ этимъ заниматься? 
опять же голосъ! И все ‘прочее... НЪтъ, тузь совсфмъ от- 
рытая манера, пришелъ и сразу—нА вотъ, воть онъ я! Из- 
вестка... разв это вредно? Лимонная кислота... что такое? 

Просто кислота и больше ничего! И главное—-чистота вездЪ, 
Въ воздух, и на полу, и въ лоханкф... РазвЪ такими сред- 
| твами можно отравить человВка? Ахъ, черти! Отравители, 
| оворятъ... Этаюй-то рубаха-парень, а? Тьфу! Рабочему, го- 
| ри человзку въ мЪру выпить всегда слФдуетъ... слышь, 
отря? Ну-ка, нацфди мнЪ рюмочку... есть, что ли? 

Она очень охотно налила ему полчашки водки изъ бутылки, 
еизвЪстно откуда взятой ею. 

— Этотъ-то дЪйствительно хоропий... такой располатающий 
ъ себЪ,—сказала она, улыбаясь при воспоминавм о сту- 
’ дентв.—А друге-проче-—кто ихъ знаеть? Может, и впрямь 
’наняты они... 

— — Да для чего наняты-то и кЗмъ опять же?— воскликнуль 
пот. 
| ”® — Для людского истребления... Говорятъ, что какъ бЪднаго 
’ люда очень много, то и вышло распоряжене— травить лиш- 
’пихъ,—сообщила Матрена. 

о — Ито это говорить? 
_ — Вс товорять... Стряпка отъ маляровъ говорила и дру- 

16 мног!е... 

— И дуры! Да разв это выгодно? Ты подумай: лЬчать! 
то какъ понимать? Хоронятъ! А это разв% не убытокъ? Тоже 
уженъ гробъ, могила и прочее такое... Все идетъ на счетъ 
азны... Ер-рунда! Ежели бы хотфли сдфлать очистку и уба- 
_влене людей, то взяли бы да и сослали ихъ въ Сибирь— 
амъ мЪста про веЪхъ хватить! Или на необитаемые острова... 
сославъ, приказали бы тамъ работаль. Работай и плати 
одать... поняла? Воть тебф и очистка, и очень даже вы- 
одно... Потому что необитаемый островъ никакого дохода не 
астъ, ежели не засадить его людьми.“А казнЪ—доходь‘пер- 
ое дфло, значить, морить людей да хоронить ` йхъ на’евой 
четь ей не рука... Поняла? И: опять же студенть:. озорникъ 
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онъ, это точно, но он больше нлсметь_ 
людей морить... и}-Ъгь, ого для такой иЕры уку 
вс мЪдныя! РазьЪ сразу не видно, что онъ къ от 
не можеть быть способенъ? Рыло у него не того кали 
ЦЪлый день они толковали о студентВ и о всемъ, ч 
сообщиль имъ. Вспоминали звукъ его смха, его лицо, 
шли, что у него на кителЪ пе хватало одной пуговицы, | 
едва не разругались изъ-за вопроса: „на какой ними] 
груди? “. Матрена упорно утверждала, что на правой, ея мужь 
говориль—на лЪвой--и уже дважлы крЪико ругнулъ ее, но, 
во-время вспомнивъ, что, наливая водку въ чашку, жена не 
подняла дно бутылки кверху, онь уступиль ей. Потомъ ръ 
шили съ завтрашияго дня заняться введешемь у себя 
чистоты и снова, овзянные чЪмъ-то свфжимъ, продолжали 
беседовать о студевт%. | 
— НЪть, какой вЪфдь хлюсть!—восхищалея Григорий. 
Пришель-—точно десять лфть знакомы... Обнюхалъ все, разъ- 
яениль и... больше ничего! Ни крика ни шума, хотя вздь и 
онъ начальство тоже... Ахъ, раздуй его горой! Нонимаешь, 
Матрена, тутъ, брать, есть о насъ забота. Сразу видно... 
ЧКелають насъ сохранить въ цЪфлости, а не то что что дру- 
гое... Это все ерунда, насчеть мора... бабьи сказки... Животъ, 
товоритъ, какъ дЪйствуеть?.. А ежели моръ, такъ на кой ему 
чорть дЪйстве моего живота зналь? А какъ онъ ловко разъ- 
яениль насчетъ этихъ... какъ ихъ? дьяволовъ-то, которые за- 
ползать въ кишки, ну? | 
— Вакъ-то въ роду небылицы, —усм Ъхнулась Матрена, — Чай, 
это тавъ только, для страха, чтобы насчеть чистоты старался 
больше народъ... 
— Ну, тамъ кто ихъ знаеть, можеть, и правда... оть сы- 
рости черви вЪдь заводятся ще. Ахъ, Ты, чорть! Какъ ихъ, 
этихь козяковъ? Совсфмъ не небылицы, а... помню ВВДЬ 
какъ!.. На языкЪ вертится слово, а не поймаю... \ { 
Они и когда спаль легли, такъ все еше говорили о событи 
дня съ ТЬмъ же наивнымъ воодушевлешемъ, съ какимъ дЪти 
длятся между собой впервые пережитымъ и сильно порази- 
вшимъ ихъ впечатльн!емъ. Такъ они и заснули среди разговора 
Поутру рано ихъ разбудили. У кровати ихъ стояла дород- 
ная стряпка маляровь, и ея всегда красное, полное Иа 
противъ обыкновев1я было сЪро и вытянуто. 
-= Что вы проклаждаетесь?— торопливо говорила она, 
накъ-то особенно шлепая толстыми губами.—Холера-то вфдь 
на дрорЪ у наеъ... ПосЪтиль иней она и за- 
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Аль, ты... врешь?-—воскликнуль Григорйй. 

А я лоханку-то съ вечера но вынесла,—виновато ека- 
Матрена. 

‚Я, милые вы мои, хочу расчетъ взать. Уйду я... Уйду 
Иду... въ деревню, яка. 

Да кого забрало-то?-—спросиль Григорй, поднимаясь съ 
стели. 

— Гармониста! Его... Выпилъ, слышь, воды изъ фонтана 
ора вечеромъ, въ ночь его и схватило... И схватило, суда- 
ки, прямо за животъ, въ родЪ какъ бы отъ мышьяка бываетъ... 
— Гармонистъ...—бормоталь Григорий. Ему не вЪрилось, 
объ гармониста могла одолфть какая-нибудь болфзнь. Такой 
селый, удалой парень, вчера онъ прошель по двору такимъ 
павлиномъ, какъ и всегда. — Пойду, взгляну, — рышилъ 
)рловъ, недовЪрчиво усмЪхаяеь. 

0бЪ женщины испуганно вскрикнули: 

— Гриша, вЪдь зараза! 

— Что ты, батюшка, куда ты? 

О ригор кр$ико выругался, сунулъ ноги въ опорки и рас- 
епанный, съ разетегнутымъ воротомъ рубахи, пошель къ 
ери. Жена схватила его сзади за плечо, онъ чувствовалъ, 
о рука его дрожитъ, и вдругъ озлился почему-то. 

— Вь морду дамъ! Прочь! —рявкнулъ онъ и ушелъ, толк- 
въ жену въ грудь. 

На дворЪ было тихо и пусто, и Григор, идя къ двери 
рмониста, одновременно чувствоваль и ознобъ страха, и 
трое уловольств!е отъ того, что изъ вефхъ обитателей дома 
инъ онъ идеть къ больному гармонисту. Это удовольствие 
е болЪе усилилось, когла онъ замфтилъ, что изъ оконъ 
орого этажа на него смотрять портные. Онъ даже засви- 
ъ, ухарски тряхнувъ головой. Но у двери въ каморку 
рмониста его ждало маленькое разочароваше въ образЪ 
ньки Чижика. 

_Протворивъ дверь, онъ сунулъ свой острый носъ въ обра- 
вавшуюся щель и, по своему обыкновеню, наблюдалъ, 
еченный до такой степени, что обернулся только тогла, 
гда Орловъ дернулъ его за ухо. 

— Воть такъ скрючило его, дяденька Григорий, — шопотомъ 
овориль онъ, поднявъ на Орлова свою чумазую мордочку, 
болфе обостренную переживаемымъ впечатлемъ.—И 
родЪ какь бы разсохся онъ... какъ худая бочка... ей-Богу! 
'Орловъ, охваченный зловоннымъ воздухомъ, стояль и молча 
ушаль Чижика, стараясь заглянуть однимъ тлазомь въ 
ь непритворенной двери. 



























—- Ежели бы воды ему дать напиться, дяденька. "Гри 
предложиль Чижикъ. Фе 
Орловъ ваглянуль на лицо мальчика, позбразоиое ‘по Ч 


взрывъ возбуждешя. 

— Ступай, тащи воды!-—скомандоваль онъ Чижику. | 
смЪло распахнувъ дверь, остановился на порог, нвоко 
подавшись назадъ. 


гармонисть въ своемъ парадномъ костюмЪ лежалъ|  прудью 1 | 
столЪ, крБпко вцфпившись въ него руками, и его ноги 1 
лакированныхь сапогахъ вяло двигались по мокрому полу. 

— Кто это?—спросиль онъ сипло и апатично, точно голос! 
его слинялъ, потерялъ всЪ тона. 

Григорй оправился и, осторожно шагая по полу, пошел 
къ нему, стараясь говорить бодро и даже шутливо. 

— Я, братъ, Митрий Павловъ... А ты чтд это... переложил 
что ли, вчера? —Онъ внимательно, съ боязнью и любопытством 
разсматриваль Кислякова и не узнаваль его. 

Лицо у гармониста все обострилось, скулы торчали двум 
р%зкими углами, глаза глубоко ввалились и, окруженные 3% 
леноватыми пятнами, были страшно неподвижны и мутнь 
Кожа на щекахъ была такого цвЪта, какою она бываеть _ 
покойниковь въ жаркое лЬтнее время. Это было совс№ 
мертвое, стразиное лицо, и только медленное движен!е челю 
стей доказывало, что оно еще живо. Неподвижные глаз 





пывая свои бока руками, Орловъ стоялъ шагахъ въ трех 
оть больного и чувствовалъ, что его точно кто-то схватил 
за горло сырой и холодной рукой, схватилъь и медлени 
душить. И ему захотБлось скорфе уйти изъ этой комнаткй 
прежде такой свЪтлой и уютной, а теперь пропитанной какимъ 
то удушающимъ запахомъ гнили и страннымъ холодомъ. . 

— Ну...—началъ-было онъ, приготовляясь отступать. 1 
сЪрое лицо гармониста странно задвигалось, губы, покрыты 
чернымъ налетомъ, раскрылись, и онъ сказалъ своимъ 60ез 
звучнымь голосомъ: 

— 910... я... умираю... 

Глубокое равнодуше, неизъяенимая апал1я трехъ его слов 
‚ отдались въ головЪ,и груди Орлова, какъ три тупыхъ удар: 
Съ безсмысленной гримасой на лиц, онъ повернулся к 
двери, но навстрчуз ему -влетфль Чижикъ, съ ведромь в 
рукЪ, запыхавиийеяни весьовъ поту: . ке 
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— Вота... изъ колодца оть Спиридонова... не дазали, 


Онъ поставиль ведро на полъ, бросился куда-то въ уголъ, 

снова явился и, подавая стаканъ Орлову, продолжалъ тара- 

° торить: 

’°Э —У васъ, говорятъ, холера... Я товорю: ну, такъ чт0? И 

°у васъ будетъ... теперь ужь она пойдетъ чесать, какъ въ 

° слободкЗ... Дыкъ онъ меня какъ ахнеть по башк\!.. 

°—  Орловъ взялъ стаканъ, зачерпнулъ изъ ведра воды и 

р однимъ глоткомъ выпилъ ее. Въ ушахъ его звучали мертвыя 

о слова; 

й — 910... я... умираю... 

|" А Чажикъ вьюномЪъ вертфлся около него, чувствуя себя 

’ какь нельзя болфе въ своей сфер». 

— Дайте пить...—сказаль гармонисть, двигаясь по полу 

_ВМЪстВ со столомъ. 

®  Чижикъ подскочиль къ нему и поднесъ къ чернымъ губамъ 

° его стаканъ воды. Григорий, прислонясь къ стёнф у двери, 

° точно сквозь сонъ слушалъ, какъ больной громко втягивалъ 

въ себя воду; потомъ услыхалъ предложеше Чижика, раздЪть 

° Вислякова и уложить его въ постель, потомъ раздался голосъ 

стряпки маляровъ. Ея широкое лицо, съ выражешемъ страха 

и собол$знованя, смотрЪло со двора въ окно, и она говорила 

° плаксивымъ тономъ: 

— Дать бы ему сажи голландской съ ромомъ: на ста- 

° канъ чайный-—сажи дв$ ложки хлебальныхъ, да рому до 

краевъ. 

® А кто-то невидимый прелложиль деревяннаго масла съ 

° огуречнымъ разсоломъ и съ царской водкой. 

°—  Орловъ вдругъ почувствовалъ, что тяжелая, гнетушая тьма 

® внутри его освфщается какимъ-то воспоминанемъ. Онъ крЪпко 

° потерь себЪ лобъ, какъ бы желая усилить яркость этого 

свЪта, и вдругь быстро вышель вонъ, перебЫжаль дворъ и 

° исчезъ на улицф. 

°  — Батюшки! И сапожника схватило! Въ больницу по- 

— ОЪжалъ, — крикливо-плачущимь  голосомь  комментировала 
стряпка его бЪгетво. 

°— Матрена, стоявшая рядомъ съ ней, посмотрфла широко 

° открытыми глазами и, поблёднЪвъ, вся затряслась. ^ 

°  _ Врешь ты ‚—хрипло сказала она, едва двигая ‘бфлыми 

’ губами, —Григор!й этой поганой, ‘болфзнью не Е не 

° поддастся. 

’ Но стряпка, горестно: воя, уже исчезла куда-то, и очерезь 

пять минуть на улиц около дома купца Петунвикова атлухо 
















































я кучка соседей и прохожих, ИИ ве; 
довались одни и т же чувства: ее 


а леталъ мм сверкая босыми ногами. и соо я 
ходъ собымй въ комнат гармониста. . 
Публика, тЪено сбившись въ кучу, наполнала Рыб и 
пахучй воздухъь улицы глухимъ гуломъ своего говора, а 
иногда сквозь пего вырывалось крфикое ругательство по’ 
чьему-то адресух ругательство такое же злое, какъ и беземы- 
сленное. . й 
_- Смотрите... Орловъ-то! { 
Орловъ подъЪхалъь къ воротамъ на козлахъ бЪфлой холщевой: у 
фуры, которой правиль угрюмый челов$къ, весь одфтый 
въ бЪломъ же. Этоть человЪкъ рявкнулъ глухимъ басомъ: = 
— Пошелъ съ дороги! | 
И похалъ прямо на людей, шарахнувшихея во веб ето- 
роны оть его окрика. 5 
Видъ этой фуры и окрикъ ея возницы какъ бы придавиль. 
повышенное настроеше зрителей—всЪ какъ-то сразу по- 
темнфли и многе быстро ушли. 
Вслфдъ за фурой явился откуда-то студенть, посфщавиий 
Орловыхъ. Фуражка у него съЪхала на затылокъ, по лбу 
струился крупный потъ, на немъ была надфта какая-то 
длинная мант1я ослЪпительной бЪлизны и спереди на ея. 
подол красовалась большая, круглая дыра ©5 рыжими 
краями, очевидно, только-что прожженная чВмЪ-то0. 1 
— Ну, Орловъ, гдЪ больной?— громко спрашивалъ онъ, 
искоса посматривая на публику, собравшуюся въ уголк$ у 
воротъь и встрфтившую его появлене весьма подоброжела- 
тельно, хотя не безъ любопытства слЪдившую за нимъ. 
Кто-то громко сказалъ: 
— Ишь ты... какой поваръ! 
Лрутой голосъ тише и съ зловрфщимъ оттнкомь по- 
обЪщалъ: Я | 
— Погоди, онъ те угостить! 
Нашелся, какъ всегда, въ толпф шутникъ. 
-— Онъ тебЪ дасть такой супъ, что у тебя еразу лопнетъ 
пупт! 
Разлалея смЪхъ, но не веселый, затемненный бани 
подозрЪшемъ, не живой, хотя лица прояснились нФеколько. 
— ВЪдь вотъ сами-то они не боятся заразы... это какъ 
понимать —многозпачительно спросилъ человфкъ еъ напря: 
женнымъ лицомъ и взглядомъ, полнымъ соередоточениой зло. 





— Не боится? 
° — Ему чтб? Онъ пьяница... 
— — ОсторожнЪЙ, осторожнЪй, Орловъ! Поднимайте зыше 
ноги... такъ! Готово! Пофзжай, Петръ!—командовалъ сту- 
дентъ.—Я скоро пр!Вду, скажи доктору. Ну-съ, господинъ 
 Орловъ, я прошу васъ помочь мнЪ уничтожить зд$еь заразу... 
” Кстали, на случай, вы выучитесь, какъ это дфлать... (0- 
гласны? Ну-те? 
— — Могу,--сказаль Орловъ, оглядываясь вокругъ и чувствуя 
Ъ себЪ приливъ гордости. 
— Ия тоже могу,—ваявилъ Чижикъ, х 
’Онъ проводилъ печальную фуру за ворота и вернулся 
акъ разъ вд-время для того, чтобы предложить свои услуги. 
тудентъ черезь очки посмотрЪль на него. 
— Ты кто такой есть, а? 
’— Изь маляровъ... въ. ученикахт...—объясниль Чижикъ. 
— А холеры боипться? 
— — Я? — удивился Сенька.—Вота! Я... ничего не боюсы 
’— Н-ну? Ловко! Такъ вотъ чтб, братцы. Студенть при- 
злъ на бочку, лежавшую на землЪ, и, покачиваясь на ней, 
таль говорить о необходимости для Орлова и Чижика хоро- 
шенько вымыться. 
Они образовали группу, къ нимъ скоро подошла Матрена, 
оязливо улыбаясь. За ней кухарка, вытиравшая мокрые 
лаза сальнымъ передникомъ. Черезъ нфкоторое время осто- 
ожио. какъ кошки къ воробьямъ, къ этой групи подошло 
еще нЪсколько человЪкъ изъ публики. Около студента, собрался 
Ъсный кружокъ человфкъ въ десять, и это воодушевило его. 
тоя въ центрВ этихъ людей и быстро жестикулируя, онъ, 
” то вызывая улыбки на лицахъ, то сосредоточенное вниманше, 
о острое недовЪрие и скептические сыЪшки, началь что 
‘въ род лекщи. 
’ — Главное дЪло во всзхъ болфзняхъ-— чистота тбла и 
‘воздуха, которымъ вы дышите, тоспода,—увЬрялъ онъ своихъ 
и 
В О, Господи!--громко вздыхала стряпка маляровъ.—Отъ 
нечаянной смерти Варвар великомучениц$ надо молиться... 
— — Господа и въ тёлВ и въ возлухв живуть, но однако 
ож помирають,—заявиль одинъ изъ слушателей. | 
й _Орловъ стояль я со своей женой и смотрфлъ ВЪ ЛИЦО 
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стулента, о чемъ-то глубоко думал. Сбоку. ‘его’ `дориуан 


рубаху. 
— Дяденька Григор!-—поднявшись на цыпочки, шепауль 
Сенька Чижикъ, сверкая горящими, какъ угольки, глазами, — 





теперь воть помреть МитрЙ-то Павловъ, родныхъ у. ‘ето 
въту... кому же гармоника достанется? 

— Отстань, чертенокъ!—отмахнулея Орловъ. 

Сенька отошель въ сторону и уставился въ окно комнатки. 
гармониста, ища въ ней чего-то жаднымъ взглядомъ. у 


-— Известка, деготь,—громко перечислялъ студенть. 





Вечеромъ этого безпокойнаго дня, когда Орловы сФли пить 
чай, Матрена съ любопытствомъ спросила у мужа: 

— Ты давеча куда ходиль со студентомъ-то? 

Григор!й посмотрфль ей въ лицо глазами, чёмъ-то затума- 
ненными, точно чужими, и, не отвфчая, сталь выливать чай 
изъ стакана на блюдечко. 

Около полудня, кончивъ мытье комнаты гармониста, Гри- 
торйй уходилъ куда-то съ санитаромъ, воротился часа въ три 
задумчивый и молчаливый, легь на постель и вотъ вплоть до 
чая лежалъ кверху лицомъ, не вымолвивъ за все это время. 
ни слова, хотя жена много разъ пыталась вызвать его на 
разговоръ. Онъ даже не обругалъ за приставанье, а это. уже’ 
было странно, непривычно ей и возбуждало ее. 

Инстинктомъ женщины, вся жизнь которой сосредоточилась 
на мужЪ, она подозрЪвала уже, что мужа ея охватило чЪмъ-то. 
новымъ, ей было боязно чего-то и т6мъ болЪе страстно хо-. 
тЪлось знать, что это. 

— Тебф, можеть, нездоровится, Гриша? | 

Григор!й слилъ съ блюдца въ ротъ послЗдейй глотокъ чая, 
вытеръ рукой усы, не спЪша подвинуль жен пустой стаканъ. 
и, нахмуривъ брови, заговорилъ: 

—= Ходилъ я со студентомъ въ баракъ... да... 

— Въ холерный?— воскликнула Матрена и тревожно, пони-. 
зивъ голосъ, спросила:—много тамъ ихъ? 

— Патьдесятъ три человЪка съ нашимъ-то.., 

ны Ну? | 

— Сьъ десятокъ поправляются... Ходятъ... Желтые, худме,.. 

— Тоже холерные? Чай, нЪтъ?.. Другихъ какихъ-нибудь 
сунули туда для оправданйя: вотъ-де, смотрите, вылЪчиваемь, 
мы! 07 

— Ты дура!-—р»Ьшительно сказалъь Григор и зло блес- 
нуль глазами.-ВсЪ вы тутъ лубьё! Необразованноеть и глу- 
пость=—больше ничего! Подохнешь @еъ вами оть тоски пр 
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подвинулъ къ себЪ вновь налитый стаканъ чаю и за- 
лчалъ. 

— Гдф это ты образовался такъ?— ехидно спросила Матрена 
дохнула. 

ужъ, не обративъ на, ея слова никакого вниман!я, молчалъ, 
умчивый и неприступно суровый. Потухавпий самоваръ 
уль пискливую мелод1ю, полную раздражающей скуки, въ 
со двора вяло запахомъ масляной краски, карболки и 
зпокоенной помойной ямы. Полусумракъ, пискъ самовара 
запахи—все въ комнатВ плотно сливалось одно съ другимъ, 
разуя вокругъь Орловыхъ обстановку, похожую на кошмаръ, 
черное жерло печи смотрЪло на супруговъ такъ, точно 
вствовало себя призваннымъ проглотить ихъ при удобномъ 
ча. Долго тянулось молчаше. Супруги грызли сахаръ, 
учали посудой, глотали чай. Матрена вздыхала, Григорй 
петь пальцемъ по столу. 

— Чистота тамъ невиданная!-—вдругъ съ раздражешемъ 
в. онъ.—ВсЪ служапуе до посл$дняго—въ бфломъ, 
рые то и дфло въ ванны л5зутъ... Виномъ ихъ поятът... 
ть съ полтиной бутылка! Кушанья... съ одного запаха 
гь будешь... Уходъ, забота... Обращеше со всфми—мате- 
ское... и все прочее... Н-да.... Извольте понять: живешь на, 


2 то что зайти иногда и спросить—что и какъ, и вообще... 
ал жизнь, то-есть, по душ она, или по душу человЪку? 
ть чзмъ дышать ему, или нЪту? А какъ начнешь умирать— 
олько не позволяютъ, но даже въ изъянъ вводятъь себя. 
раки... вино... шесть съ полтиной бутылка! Неужто нЪтъ 
тюдей Е Ни бараки и вино большущихъ денегъ 


рее не А АСЬ понять его рЪчей, достаточно было 
"вствовать, что он новы, и безошибочно уже выводить 
ода, что у Григоря въ душ творится что-то новое для 
я. УвЪренная въ этомъ, она скорфе хотБла узнать, какъ 
это коснется ея. Въ этомъ желани была и боязнь, и на- 
кда, и что-то враждебное къ мужу. 


а онъ кончиль, и скептически поджала губы. 


Ви, помолчавъ, пачалъ въ тонЪ еще болЪе повышен- 


ъ, чай, уж т ‚—сказ 
‚ Там а ъ побольше твоего знаютъ,—-сказала она, 


Григор! повель плечомь, крякнуль, искоса взглянуль на 


Знают, не знаютъ— это ихъ и Но ежели мн, не. 
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_б1я, не желая выдавать себя, кратко бросилъ женЪ: + 



























видавъ никакой | лв помирать › приз 
могу ра слей ый мы воТЪ что ска 


холера да меня, какъ гармониста, скрючить — 
сенъ. Не могу! Петръ Ивановичь говоритъ: вали 
Судьба противъ тебя, а ты противъ нея,—Чъя 
Война! Больше кикакихт... Значить, что теперь? А по 
я служителемъ въ баракъ—и все тутъь! Поняла? Прямо 
пасть влфзу—глотай, а я буду ногами дрыгать|.. Меньш 
тамъ не заработал... 20 рублей въ м?Феяць жалованья 
еще награду могуть дать... Можно умереть?.. это такъ, 
здЪеь еще скорфе сдохнешь. Опять же перем$на, Жизни, 
и возбужденный Орловъ стукнуль кулакомъ по столу т 
что вся посуда съ дребезгомъ подпрыгнула. _ ин 
Матрена въ назалБ р%чи смотрзла на мужа съ, выра :о 
безпокойства и любопытства, а въ конець ея уже вражде 
прищурила глаза. | 
— Это студенть тебЪ насовЪтоваль?— сдержанно спрос 
она. 
— У меня и свой умъ ость... могу ии 
уклонился Григорй отъ прямого отвфта. 
— Ну, а какъ же со мной, раздЪлалься посовзловать 
тебЪ? — продолжала, Матрена. 
— Съ тобой? —Григорий нёсколько смутилея—онъ не ус п. 
еще обсудить этого вопроса. Оно, конечно, можно 68бу 
вить на квартирЪ, какъ вообще это дфлается, но бабы быва 
разный. Матрену—опасио. За вей нуженъ глазъ да гл 
Остановившись на этой мысли, Орловъ хмуро продолжаль 
Студентъ... что же съ тобой? Будешь туть жить... ая 6 
жалованье получать... и-да... р) 
— 'Гадь,—кратко и спокойно сказала женщина и усм 
нулась той много’начащей, чисто-женской улыбкой, кото 
сразу можеть вызвать у мужчины колющее сердце чуве 
ревности. . $ 
Орловъ, кервозный и чутый, ощутилъ это, но изъ сам 


Г 


— Ивакъ да и твои р$чи..—и насторожи 
ожидая, что не скажеть она 


промолчала. 
—— Ну, такъ какъ же?’—спросиль Григорйй повыш 
тономъ. ‚& 
—- Что какъ а м Матрена, равнодушно 
рая чашки. 
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_Ехидна/ Не фиити... пришибу!—вскишль Орловъ.—Я, 
еть, на смерть иду. 
°— Не я тебя посылаю... не холи...—перебила Матрена. 
° — Ты бы рада послать, я знаю!—иронически воскливнуль 
ловъ. 
Она молчала. Это молчане бЪфсило его, но опъ сдержался 
тъ привычнаго ему выражешя чувствъ, вызываемыхъь въ 
= подобными сценами. Онъ сдержался подъ вмяшемъ 
ной преехидной, какъ ему казалось, мысли, мелькнувшей у 
того ВЪ толовф. Онъ даже улыбнулся злорадной улыбкой. 
‚— Я знаю, тебЪ хочется, чтобы я провалился хоть въ 
артарары. Ну, еще посмотримъ, чья возьметт... да! Я тоже 
гогу сдфлать такой ходъ-—ахъ ты мнф! 
_ Онъ вскочиль изъ-за стола, схватилъ съ окна, свой картузъ 
 ушелъ, оставивъ жепу неудовлетворениой ея политикой, 
щенной угрозами, ‘съ возрастающимъ въ ней чувствомъ 
траха предъ будушимъ. Глядя въ окно, она шептала про себя: 
° — О, Господи! Царица Небесная! Пресвятая Богородица! 
 Осаждаемая массой тревожныхъ вопросовъ, она долго сидфла 
& столомъ, пытаясь предположить, что сдфлаетъь Григор. 
Тредъ ней столла вымхытая посуда; на капитальную стёну 
сфднлго домау противъ оконь комнаты, заходящее солнце 
к красноватое пятно; отраженное бЪлой стЪной, оно 
|роникло въ компату, и край стеклянной сахарпицы, стоявшей 
редъ Матреной, блестЪль. Она, наморщивъ лобъ, смотрЬла 
га этотъ слабый отблескъ, пока не утомились глаза. Тогда, 
ставь со стула, она убрала посуду и легла на кровать. 
’Тошно ей было. 
_ Григор! пришелъ, когда уже было совсЪмь темно. Еще по 
то шагамъ на лёстницф она опредфлила, что онъ въ духЪ. 
)нъ  выругаль тьму въ комнатЪ, окликнувъ м подошель 


















’ — Знаешь что?—усм$хаясь, спросилъ Орлозъ. 
’ — НУ 

м И ты пойдешь на м%ето! 

’— ИКуда’— дрогнувшимъ голосомъ ры она. 


Е. 
| Она обняла его за шею и, крЪпко сжавъ руками, поц%ло- 


на это притворяется... ей, шельиЪ, совсфмъ не хочется 
мЪстф-то СЪ НИМЪ. Притворяется, ехидна, за дурака считаетъ 


Ея М, Горькаго. Т. ый 





















— Чему рада?—трубо и подозрительн 
ствуя желане сбросить ее на полъ. 
— Такь ужъ!-—бойко отв$тила она, 
— Финти! Знаю я тебя! 
Ерусланъ ты мой храбрый! 
Брось, молъ... а то смотри! 
Гришаня ты мой! 
Да ты что въ самомъ дфль? 
Когла ея ласки укротили его нЪсколько, онъ озабоче и 
спросиль ее: 
— А ты не боишься? 
— Чай, вмЪстВ будемъ,—просто отвфтила она. 
Ему прятно было слышать это. Онъ сказалъ ей: 
— Молодчина! 
И въ 10 же время тахь ущиннулъ ее за бокъ, что ое 
взвизгнула. ; 


Ве 





Первый день дежурства Орловыхъ совпалъ съ очень сил 
нымЪъ наплывомъ больныхъ, и двумъ новичкамъ, привыкшим 
къ своей медленно двигавшейся жизни, было жутко и т8 
среди кипучей дЪятельности, охватившей ихъ. Неловюе, не п 
нимавиие приказанй, подавленные впечатлЬ ями, они сра 
ше растерялись, и хотя то и дЪло бЪгали куда-то, пытая 
работать, = не столько работали, сколько мЬшали другим 
Гритгор:й н$еколько разъ всбмъ существомъ своимъ чувств 

аль, что заслуживаеть строгато окрика или’ выговора 8 
свое’ неум$нье, но, къ великому его изумлению, на него 1 
иричали. Г. 

Когла одинъ изъ докторозъ, высоюй черноусый человзк 
съ горбатымъ яосомъ и болывущей бородавкой надъ праве 
бровью, велфль Григор!ю помочь одному изъ больныхь с% 
въ ваяну, Григой съ такимъ усерлемъ дапнуль больно 
__ мыши, что тоть дел? врякнуль и сморщился, 

А ты, голубчивъ, не ломай его, онъ и Цфликомъ_ 
зачну уберетсл. .—серъезно сказалъ докторъ. > 

Орловъ скснфузилея; бельлой же, сухой и длинный верзил 
усмЪхнулся черезъ силу и хримло сказалъ: 

— С» нови... Не привыченъ. 

Другой а ста ря съ сстрой сЪдей бородой 


призли въ ВАН о какъ обращаться съ 
выми, что дфлать въ томъь и другомъ сдучаф, канъ б 
Мы перенося. ихь, Въ, заключеше спросить ие, 
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этого доктора быль мягый, говорилъ онъ быстро; онъ 
ь понравился четЪ супруговъ, но черезь полчаса они 
ыли вс его наставлешя, охваченные бурной жизнью ба- 
‚ Вокругъь нихъ мелькали люди въ бЪломъ, раздавались 
казан1я, подхватываемыя прислугой на-лету, хрипфли, 
ли и стонали больные, текла и плескалась вода, и вс 
звуки плавали въ воздух, до того густо васыщенномъ 
трыми, непр1ятно щекочущими ноздри запахами, 910, каза- 
каждое слово доктора, каждый вздохъ больного тоже 
1ахнутъ, раздирая носъ... 

” Сначала Орлову казалось, что тутъ царитъ самый безша- 
линый х2а0съ, въ которомъ эму ни за что не найти себъ 
Бета, и что онъ задохнется, оглохнетъ, заболЪетъ... Но про- 
о н®сколько часовъ, и Григорй, охваченный вЪянемъ по- 
ду разсЗиваемой энерги, насторожился и проникся сильнымъ 
елавемъ скорЪе приспособиться къ дфлу, чувствтя, что ему 
етъ покойнЪе и легче, если онъ завертится вмЪетв со веБми. 
'— Сулемы!—кричалъ одинъ докторъ. 

— Горячей воды еще въ эту ванну!-—команловаль худень- 
й студентикъ съ красными, опухшими вЪками, 

— Вы... какъ васъ? Орловъ... да! Трите-ка ему ноги... > 
Воть такъ... понимаете... Та-акъ, та-акь... Легче, —сдерете 
южу... Ой, усталь я...—-приказывалъь и показывалъ Григоро 
угой студенть, длинноволосый и эябой. 

 — Еще больного привезли! -- ‘раздавалось сообщенше. 

— Орловъ, идите, тащите его. 

Григор!й усердствоваль—весь потный, ошеломленный, съ 
утными глазами и съ тажелымъ туманомъ въ головЪ. Порой 
вство личнаго бытя въ немъ совершенно исчезало подъ 
влен1емъ массы впечалльн1й, переживаемыхъ имъ въ каждую 
пнуту. Зеленыя пятна подъ мутными глазами на землиетыхъ 
щахъ, кости, точно обостренлыя болЪзнъю, липкая, пахучая 
ука, страшныя судороги оцва живыхъ тЪлъ—все это сжи- 
ало ему сердце тоской и вызывало у него тошноту, оть ко- 
у" онъ едва ав я. 


о, 


та 


ту ока позу, и що у нея о сьрое. и растерянное. 


на слабо улыбнулась въ отвфтъь эму и молча исчезла. 
ригор1я кольнула совершенно непривычная ему мысль: & 
> онъ напрасно о сюда, въ ‘такую и. 


ты 


м ВО 1 
р 






















ЗА 

— Смотри, чаше руки-то мой... берегиещ | МАИ 

— А 10 что будеть?— задорно спросила ОВ ос 
мелюе бЪфлые зубы. а 
_ Это разозлило его. Вотъ нашла мъето смЪшкамъ, дура; И 
до чего онф подлы, эти бабы! Но сказать ей онъ ничего в 
успЪль: поймавъ его сердитый взглядъ, Матрена быстро уш 
въ женское отдфлен!е. 

А онъ черезъ минуту уже несъ знакомаго полицейскаго в 
мертвецкую. Полицейсый тихо покачивался на носилкахъ 





съ тупымъ ужасомъ въ сердиЪ: третьяго-дня онъ этого поли» 
цейскаго видЪлъ на посту и даже ругнулъ его, проходя мимо,-— 
у нихъ были маленьюе счеты между собой. А теперь вота 
этоть человЪкъ, такой здоровякъ и злючка, лежить мертвый 
’ весь обезображенный, скорченный судорогами. у 

Орловъ чувствовалъ, что это нехорошо— зач мъ и на свЪ у 
родиться, если можно въ одинъ день оть такой поганой 00- 
лЪзни умереть? Онъ смотрфлъ сверху внизъ на полицейскаго 
и жалЬлъ его. Куда ‘дЪнутся ребята?.. ЦФлыхъ трое. Покой 
никъ годъ назадъ схорониль жену и не успЪль еще жениться 
во второй разъ. | 

Даже больно ему было гдф-то внутри отъ этой жалости. Не 
вдругъ согнутая лЪвая рука трупа медленно пошевелилась и 
выпрямилась. Ръ то же время и лфвая сторона искривлен 
наго рта, раньше полуоткрытая, закрылась. ] 

— Стой!—захрипЪлъ Орловъ, ставя носилки на землю.— 
Живъ! —шопотомъ заявилъ онъ служителю, который несъь съ 
НИМЪ прут, | 


сердцемъ сказаль Орлову: й 

— Чего врешь? Али не понимаешь, что 29 оНЪ для гроба 
расправляется? Видишь, какъ его изломало?.. Не такъ же вт 
та: -го лечь. Айда, неси! 


м твоя, смотри, до ‚гр$ха ке можеть довести. 
Живъ! Развф можно про мертвый тругь говорить. тая рва 


Это, братъ, бунтъ... н-да! Понимаешь? Молчи, значить, ниБо1 


то свинья—борову, а боровь-—всему тороду, нуи бунть 
шелъ—живыхъ хоронятъ! Придетъь сюда народь и ра 5: 
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на въ  Кребевти. И тебЪ будетъ на колачи. Пональ? Свали- 
ай налЪво.. 
‚Спокойный толосъ Пронина и его неторопливая походка 
ДЪЙствовали на Григоря отрезвляюще. 
° — Ты, братъ, только духомъ не падай, —привыкчешь. ЗдЪеь 
Хорошо. Харнъ, обращене и всякое другое— все въ аккурат$. 
‚сБ, братъ, мертвецами будемъ; то самое обывновенное д$ло 
въ жизни. А пока что живи, знай, не робЪй только— главная 
причина! Водку. пьешь? 

о — _Пью,—сказаль Орловъ. 
’ — Ну воть. Вонъ туть въ ямкВ у меня бутылочка есть 
на всяюй случай, айда-ка, проглотимъ нЪфсколько. 

’ Они подошли къ яме за угломъ барака, выпили, и Про- 
инъ, наливъ на сахаръ мятныхъ капель, подаль его Орлову 
о словами: 
°— ФЗшь а то пахнуть водкой будешь. одЪфеь насчеть 
водки— строго. Потому вредно пить ее, говорятъ. 
— А ты привыкъ туть?—спросилъ у него Григорий. 
’ — Еще бы! Я спервоначалу. При мнЪ тутъ народу пере- 
ерло—сотни, прямо сказать. Житье здЪсь безпокойное, но 


ва 


хорошее житье, ежели говорить правду. Божье дфло. Въ род 
какъ на войнф санитары... Ты про санитаровъ и сестеръ ми- 
посерд1я слыхалъ? Я въ турецкую кампангю\ насмотрёлея на 
ихъ. Подъ Ардаганомъ, подъ Карсомъ быль. Ну, а это, 
ратъ, чище нась, солдатъ, люди. Мы®воюемъ, ружье у насъ 
ть, пули, штыкъ; а они— безо всего подъ пулями, какъ въ 
еленомъ саду гуляютъ. Нашъ, турка—бёрутъь и тащать на 
еревязочный. А вокругь нихъ—ж-жи! тю! фить! Иногда, ему 
бЪдному, санитару-то, въ затылокъ—чикъ!—и готово!.. 

—\ ПослБ этого разговора и здороваго глотка водки Орловъ 
Ъсколько пр1ободрился. 

— Взялся за гужь, такъ не бай, что не дюжъ, —усовфше- 
аль онъ себя, растирая ноги больного. За его спипой кто+ 
то жалобно стонущимъ толосомъ просилъ; 

о — Пи-иты Ой, голу-убчики-и! 

`А кто-то гоготалъ: 

’— Ого-го-го! ПогорячЪй!.. Го-го-сполинъ докторъ, помо- 
аетъ! Вотъ вамъ Христосъ,— чувствую! РазрЬшите еще под- 
ить кипяточку! 
— Дайте-ка вина!—кричалъ докторъ Ващенко. 



























Ъмъ ужъ не такъ погано и страшно, какъ казалось ему 
давно, и что туть—не хаосъ, а правильно дЪйствуетъ боль- 
































шая разумная сила, Но, я споминая 0 пол 
таки вздративаль и искоса посматриваль. въ. 
дворъ. Онъ оЪрилъ, что полицейский мертвъ) но все- 
было что-то неустойчивое въ этой в5рВ. А вдругъ, вы 
и крикнеть? И ему вспомнилось, что, кажется, кто-то 
сказываль: одпажды гдЪ-то холерные мертвецьг выскочили 
гробовъ и разбоЪжалиеь. | 
БЪфгая по бараку, то растирая, то важая въ ‚ волну бо 1 
ныхъ, Орловъ чувствоваль, что въ головф у пего точно кали: 
хипитъ. Онъ рспоминаль о женЪ: каково-то ей тамъ? Иногда 
къ этому примЪшивалось мимолетное желаше улучить мивутк} 
и посмотрфть па Матрену. Но вслВдъ за этимъ Орловъ ках Б 
бы конфузилея своего желашя и восклицаль про себя: | 
ера ка Ввотъ этакъ-то, толстомясая! Не бойсь, под 
сохнешь... Лишишься своихъ намърешевъ...“ у 
Онъ всегда подозрЪваль, что у жены его имфются въ душ 
памфрешя очень оскорбительныя для него, какъь мужа, | 
иногда, восходя въ своихъ’ подозрышахъь до иЪкотораге 
объективизма, даже признавалъ, что эти намфрешя имЪфють 
основаше. Жизнь-то у нея тоже желтепькая, и оть такой 
жизни всякая дрянь въ голову полЪзетъ. Этотъ объективизме 
обыкновенно перерождаль на время его подозрёшя въ ув: 
ренность. Потомъь онъ спрашиваль себя: а зачЪмъ ему надо 
было лЪзтЬ изъ сроего подвала въ этоть котель кипяшй?- 
и недоумьвалъ. Но вез эти думы вращалиеь гдЪ-то глубон 
въ немъ, онф были какъ бы отгорожены оть прямого вмян 
на его работу тЪмъ папряженнымь внимашемъ, съ которь 
онъ относился къ дЪфйстйямъ врачебнаго персонала. Он’ 
никогда но видалъ, чтобъ въ какомъ-нибудь труд люди 
убивалиеь такъ, какъ убиваются тутъ, и не разъ подумаль 
глядя на утомленныя. лица докторовъ и студептовъ, что вс 
эти люди— воистину пе даромъ деньги получають! 
Смфнившись съ дежурства, едва держась на мотахъь 
Орловъ вышель на дворъ барака и прилегь у етёны 
подъ окномъ аптеки. Въ головЪ у него шумфло, подъ лоз 
кой сосало и ноги болфли ноющей болью усталости. Ему ни 
о чемъ уже не думалось и ничего не хотБлось, онъ проста 
вытянулся на дернЪ, посмотрЪлъ въ небо, гдЪ стояли пыйе 
ныя облака, богато украшенныя лучами заката, и уснул 
какъ убитый. 
Нриснилось ему, что оудто оы онъ съ женой въ гостяхе 
у доктора Ващенко въ громадной комнать, уставленной ] 
стЬнамъ вфискими стульями. На стульяхь сидять всё боль 
ные изъ барака. Докторъ съ Матреной ходять „русскую“ 




























ИИ ий —827— о я 
залы, а онъ самъ играеть на гармоник и хофочетт, 
у что длинныя ноги доктора совофмъ пе гнутся, и 
иоръ, важный и надутый, ходить по зал6 за Матреной, 
чно папля по болоту. И вс больные тоже хохочуть, рас- 
чиваясь на стульяхъ. 
° Вдругъ въ дверяхъ является полицейский. 
— Ага! — мрачно и грозно кричить онъ.-— Ты, Гришка, 
думаль, что я совсфмъ умеръ? На гармоник играешь, азменя 
ъ мертвецкую сташилъ! Ну-ка, пойдемъь со мной! Вставай! 
° Охваченный дрожью, облитый потомъ, Орловъ быстро под- 


°— — Какой же ты, друже, санитаръ, если спишь на землф, 
да еще и брюхомъ на нее легъ, а? А ну ты простудинь 
себ брюхо,—сляжешь вЪдь на койку, да еще, чего добраго, 
и помрешь... Это, друже, не годится, — для спанья у тебя 
‘есть мБсто въ баракь. Что жь тебф не сказали про это? Да, 
ты и потный и знобить тебя. Ну-ка, иди, я тебЪ кое-чего 


’— Я с устатка,— пробормоталъ Орлозъ. . 

` — ТЬмь хуже. Надо беречь себя—время опасное, а ты 

 человзкъ нужный, 

” Орловъ молча прошелъ за докторомъ по коридору барака, 
голча выпиль какое-то лЪкарство изъ одной рюмки, вывиль 

еще изъ другой, сморщилея и плюпулъ. 

— Ну, а теперь иди, спи себф... До свиданья!—и. докторъ 

`пачалъ переставлять по полу коридора свои длинныя тонюя 


Орловъ посмотр$ль ему велБдъ и гдругъ, широко улыб- 
нувшись, побЪжалъ за нимъ. 

— Покорно благодарю, докторъ! 

— За что?— остановился тотъ, 

" — За работу. Теперь я буду стараться для васъ во всю _ 
илу! Потому прятно мнф ваше безпокойство... и... что я 
нужный челов къ...и вообще пок-корнфйше благодаренъ! 

” Докторъ пристально и съ удивлевемъ смотрЪль на взвол- 
пованное какой-то радостью лицо барачнато служителя и 
оже улыбнулся. 

`—— Чудачина ты! А впрочемъ, ничего,—это все славно у 
бя выходитъ... искренно. Валяй, старайся во всю; это не 
я меня будетъ, а для больныхъ. Надо намъ человЪка отъ 
лззни отбить, вырвать его изъ ея лапъ—понимаешь? Ну, 
ть и давай стараться во всю силу побфдить бодЪзнь. А 
пока—спи, иди! 


ут кя т ох 


однакоже за день-то“. Ему стало жалко ея и’ захот$лось 


чай на водЪ изъ больничнаго куба, а всегда кипятила еамо- 





























Бекор$ Орловъ лежалъ на койк$ и засыпалт 
ощущенемъ ласкающей теплоты въ. животьь з 
лостно и онъ быль гордъ. своимъ, такимъ прост 
Шоромъ съ локторомъ. | в 

А заснулъ онъ съ сожалфи!емъ о томъ, что ансна. пе сть 
хала этого разговора. Разсказать ей завтра... Не "повёря у: 
чай, чортова перечница. . м 





— Чай пить иди, Гриша, —разбудила его поутру жена. _ 

Онъ поднялъ голову и посмотр®ль на нее. Она Ани ь 
ему. Гладко причесанная, въ своемъ бфломъ балаховв оп: 
была такая чистенькал, свЪжая. . 

Ему было прятно видЪть се такой, и въ то же время ов 
подумаль, что вфль и друше мужчины въ бараюв ее ВИДЯТ 
такой же. 

— То-есть это какой же чай пить? У меня свой чай есть,— 
куда мн итти?—хмуро сказалъ онъ. 

— А ты иди со мной попей,—предложила она, гладя на 
него ласкающими глазами. 

Григорй отвель свои глаза въ сторопу и кратко скай 
что придетъ. 

Она ушла, а онъ снова легъ на койку и задумался. 

„Ишь ты какая! Чай пить зоветъ, ласковая... `Похуд$ла 


сдЪлать для нея что-нибудь приятное. Купить къ чаю чего: 
нибудь сладкаго, что ли? Но, умываясь, онъ уже отбросилъ 
сту мысль, —зачЪуъ бабу. баловать? Живеть и тахт! 

Чай пили въ маленькой свЪтлой каморЕЪ съ двумя окнами, 
выходившими въ поле, все залитое золотистымъ сяшемь 
утренняго солнца. На дернЪ, подъ окнами, еще блестЪла 
роса, вдали на горизонт въ туманно-розоватой дымки утра 
стояли деревья почтоваго тракта. Небо было чисто, и съ поля 
вЪяло въ окна запахомъ сырой травы и земли. (о 

Столь стояль въ простЬнкЪ между оконъ, и за нимь си: 
дЪло трое: Григомй и Матрена съ товаркой—пожилой, вы 
сокой и худой женщиной съ рябымъ лицомь и добрым и 
сЪрыми глазами. Звали ‘ее Фелицата Егоровна, она бь 
дЪвицей, дочерью коллежкскаго асессора, и. не могла пите 





ргаръ свой собственный. Объявивъ все это Орлову надорван- 
нымъ голосомъ, она гостеприимно предложила ему сЗсть подь 
окномъ и лышать вволю „настоящимъ небеснымъ воздухомь“, 
а затЬмъ куда-то исчезла. й. 

— Чт0, ты устала гмера?—спросилъ Орловъ у жены. 
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| ово: не дну, толовонька кружится, словъ ие пони- 
Ю, того и гляди, пластомъ лягу. Еле-еле до смфны дотя- 
нула... Все молилась: помоги, Господи, думаю. 

_— А боиться? 

— — Шокойниковъ — боюсь. "Гы знаешь...—она наклонилась 
вь мужу и со страхомъ шепнула ему: — они посл смерти 
шелелятся... ей-Богу! 

° 910 я ви-идалъ!-—скоптически усмЪхнулся Григорй.— 
и» вчера Назаровъ полицейсый и послЪ смерти своей 
уть-чуть плюху не влфпилъ. Несу я его въ мертвецкую, & 
‘онъ ка-акъ’ размахнетел лЪвой рукой... я едва уберегся... 
воть какъ| — Онъ привралъ немного, но это вышло какъ-то 
само собой, помимо его желая. 

Очень ужъ ему нравилось это чаепите въ свЪтлой и чистой 
упал съ окиами въ безграничный просторъ зеленаго поля 
‚голубого неба. И еше что-то ему нравилось—не то жена, 
‘не то оиъ самъ. Въ концЪ концовъ ему хотфлось показать 
‘себя съ самой лучшей стороны, быть героемь наступающаго 


— Примусь я тутъ работать-—даже небу жарко станетъ, 
‘воть какъ! Потому есть причина у меня на это. Во-пер- 
_выхъ, люди здЬсь, я тс05 скаку, — не существующие на 
_землЪ! 

” 'Овъ разсказ аль свой разгаворь съ докторомъ, и тажъ какъ 
нъ оплть незамьтио для себя нЪсколько нафантазироваль— 
то обстоятельство еще боле усилило его настроеше. 

— Во- -вторыхъ, работа сама. Это, братъ, великое дЪфло, 
‘въ род войны, напримфръ. Холера и люди—кто кого? Тутъ 
‘умь требуется и чтобы все было въ аккурат. Что такое 
одера? Это надо понять, и сейчасъ валяй ее тВмъ, что она 
е терпить! МнЪ докторъ Ващенко говоритъ: ты, говоритъ, 
рловъ, человъьь въ этомъ дфлЪ нужный. Не робЪй, гово- 
ритъ, и гони ее изъ ногь въ брюхо больного, а тамъ, гово- 
ритъ, я ее кисленькимъ и пришемлю. Туть ей и конецъ, а 
 человЪкъ-то’ ожиль и весь вЪкъ насъ съ тобой благодарить. 
долаонъ, потому кто его у смерти отнялъ? Мы!—И Орловъ 
тордо о грудь, глядя на жену возбужденными гла- 


Она заду мчито улибалась ему тъ лицо, опъ быль красисъ 
'И очень похолилъ теперь на того Гришу, какимъ она видфла 






















у пихъ понимаешь. АНИ 
— Такъ ты, значить, ничего, довольна?—сиросила 
торй, нЪеколько остывъ отъ возбужденя, И 


— Я-то? Господи, ты посуди: я получаю 12 руб. да ты 20... 
вЪдь 82 рубля въ мфеяць! На готовомъ на всемъ! Это, ежели 
до зимы хворать будуть люди, сколько мы накопимъ?.. 
тамъ, Богь дасть, и поднимемся изъ подвала-то... 

— Н-да, это тоже важная статья... — задумчиво сказа: 
Орловь и, помолчавъ, воскликнуль съ паеосомъ наделеды, 
ударивъ жену по плечу: — Эхъ, 'Матренка, али намъ сожнца 
не улыбнется? Не робЪй, знай! 

Она вся заторЪлась. 

— Только бы ты стери%лъ... 

— А про это— молчокь По кож шило, по, визни рыло... 
Иная жизнь, иное и поведенье мое будетъ. 

— Господи, кабы это случилось!—тлубоко вздохнула ов. 
щина, 

— Ну, и цыць! 

— Гришенька! 

Они разстались съ какими-то новыми чувствами другъ КЪ 

другу, воодушевленные надеждами, готовые работать до изне- 
моженя, бодрые и веселые. 

Прошло дня три-четыре,. и Орловъ ужь заслужиль нф- 
сколько лестныхъ отзывовъ 0себЪ, какь о сыфтливомъ и 
расторопномъ маломъ, и вмфеть съ этимъ замфтиль, что 
Пронинъ и друМе служители въ баракЪ стали относиться къ 
нему съ завистью и желашемъ насолить. Онъ насторожился, 
и въ немъ тоже возникла злоба противъ толсторожаго Про“ 
нина, съ которымъ онъ непрочь быль вести дружбу и 6е%- 
довать „по душ“. Въ 10 же время ему дфлалось кавъ-та 
торько при видф явнаго желашя товарищей ‘по работВ нанести 
ему какой-либо вредъ. — „Эхъ, злыдари!“ — воскликнуль онъ 
про себя и тихопько поскрииывалъ зубами, стараясь не упу- 
стить удобнаго случая заплатить врагамъ „за лычко ремеш- 
комъ“. И невольно мысль его останавливалась на женЪ: 
той можно говорить про все, она его усифхамъ завидова 
не будеть и, какъ Пронинъ, карболкой сапогь ему не сожжетъ 

Воь дни работы были таше же бурные изкипуще, ка 
первый, но Григорй уже не такь уставалъ, ибо трали 
свою энергю съ каждымъ днемъ боле сознательно. Орг 
научилея распознавать запахи лЪкарствъ и, выдЪливь и: 
нихь запахъ сБрнаго эеира, потихоньку, когда удавало 
съ наслаждешемъ нюхалъ его, замфтивь, что вдыхаве ох 
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ствуеть почти такъ же пр1ятно, какъ добрая рюмка водки. 
олуслова понимая приказаня медицинскаго персонала, 
тда добрый и разговорчивый, умфвийй развлекать боль- 
хъ, онъ все боле и болЪе нравился докторамъ и студен- 
мъ, и воть, подъ вляшемъ совокупности всЪхъ впечатл- 
новой формы бытя, у ного образовалось ‘странное, повы+ 
шенное настроеше. Онъ чувствоваль себя человфкомъ 060+ 
 быхъ свойствъ. И въ немъ забилось желаше сдЪлать что-то 
такое, что обратило бы на него внимане всЪхъ, воЪхъ по- 


стве, такъ поднявшее его въ своихъ глазахъ. Это было 
з0ообразное честолюбе существа, которое влругъ сознало 


его фактЪ, хотфло подтвердить его чфмъ-либо для себя и 
ругихь; это было честолюбе, постепенно перерождавшееся 
ъ жажду безкорыстнаго подвига. 

° Изь такого побужденя Орловъ совершалъ разныя риско- 
занныя вещи, въ родЪ того, что единолично, не ожидая помощи 
товарищей и надрываясь, ташиль коренастаго больного съ 
ойки въ ванну, ухмкивалъь за самыми грязными больными, 
относилсл съ какимь-то ухарствомъ къ возможности зара- 
ен1я, а къ мертвымъ—съ простотой, порою переходившей 
въ цинизмъ. Но все это не удовлетворяло его; ему хотфлось 
чего-то ‘болЪе крупнаго, это желаше ъее разгоралось въ немъ, 
мучило его и наконець доводило до тоеки. Тогда онъ изли- 
валъ душу жен, потому что больше было некому. 

° Однажды вечеромъ, смфнившись съ дежурства, попивъ 
ао, супруги вышли въ поле, Баракъ стоялъ далеко за, го- 
родомъ, среди длинной, зеленой равнины, съ одной стороны 
— ограниченной темной полосой лфез, съ другой—лиюей город- 
_ скихъ зданш; на еЪверф поле уходило * вдаль и тамъ, зе- 
леное, сливалось съ мутно-голубымъ горизонтомъ; на ютЪ его 
обрёзывалъь крутой обрывъь къ рЬкЪ, а по обрыву шель 
’ тракть и стояли па равномъ разстояюви другъь отъ друга 
’старыя, эистыя деревья. Заходило солнце, и кресты го- 
 родскихъ церквей, возвыиаясь надъ темной зеленью садовъ, 
лали въ небЪф, отражая снопы золотыхь лучей, и на стек- 
хъ оконъ крайнихъ домовъ города тоже отражалось крас- 
ое пламя завата. ГдЪ-то играла музыка; изъ оврага, густо 
оросшаго ельникомъ, звЪфяло смолистымъ запахомъ; лЪеь 
‘тоже разстилалъь въ возлухЪ свой сложный, сочный ароматъ; 
легкя душистыя волны теплаго вЪфтра ласково плыли по го- 
у, и вь поль, пустынномъ и широкомъ, было такъ славно, 
о и сладко-печально, 
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Орловы шли по тразЪ и молчали, съ ‚довол 
хая чистый воздухъ вмфето ‘барачныхь” апахозъ.. > 
— ГДЪ это музыка играет, въ городЪ или въ лагер: ор 
тихонько спросила Матрена у задумавшагося мужа. о — 

Она не любила видфть его думающимъ, —онъЪ казался чу- 
жимъ ей и далекимъ отъ нея въ эти минуты. Послвднох 
втемя имъ и такь мало приходится бывать вмфст®, и ту 
болЪе она дорожила этими моментами, . 

— Музыка? — пересиросилъ Григорйй, точно освобождаясь 
оть дремы. — А чорть съ ней, съ этой музыкой! "Ты бы йо 
слушала, какая въ душ у меня музыка... вотъ это так! | 

— А что? — тревожно взглянувъ ему въ глаза, оон 
она. 2 

— Ая но зиаю чтд.. Значить, и разеказаль не’ ‘моту 
теб%... да и могь бы, такъ разв ты поймешь? Горитъ у 
меня душа... Хочется ей простора... чтобы могъ я развер 
нуться во всю мою силу.. Эхма! силу я въ себЪ чувствую 
необоримую! то-есть если бъ эта, наприм$ръ, холера да пре- 
образилась въ человЪка... въ богатыря... хоть въ самого 
Илью Муромца,—сцЪпился бы я съ ней! Иди на смертны: 
бой! Ты сила и я, Гришка Орловъ, сила,—ну, кто кого? И 
придушиль бы я ее и самъ бы легъ... Вресть надо мной 
въ пол и надпись: „Григорй Андреевъ Орловъ... Освобо: 
дилъ Россию оть холеры“. Больше ничего не надо... . ь 

Онъ говориль, и лицо его горЪло, а глаза сверкали. 

— Силачъ ты мой!—ласково шепнула Матрена, ки 
маясь къ нему бокомъ. 

— Понимаешь... на сто ножей бросился бы я... но чтоб 
съ пользой! Чтобъ отъ этого облегчене вышло жизни. Но 
тому вижу я людей: докторъ Ващенко, студенть Хохря- 
ковъ-работаютъь они, даже удивлене! Имъ бы давно над! 
умереть съ усталка... Изъ-за денегъ, думаешь? Изъ-за, де: 
негь такъ работать нельзя! У доктора—слава те, Господи! 
есть-таки кое-что и еще немножко... А старикь захворалъ 
прошлый разъ, такъ Ващенко за него четверо вутокъ отба 
рабанилъ, даже домой не съЪздилъ за все время... Дечьги 
туть ви при чемъ; туть жалость причина. Жалко имъ лю- 
дей—ну, и не жальють себя... ради кого, спроси? Ради вся: 
като... Ради Мишки Усова... МишкЪ м$ето въ каторгь, по- 
тому вслый знаетъ, что Мишка воръ, а можеть, хуже... 
Мишку лЬчатъ.. И рады, когда онъ всталь съ койн 
смЪются... Вотъ и я хочу эту самую радость испыталь .. и 
чтобы было много ея... задохнуться бы мнЪ въ ней! Потом} 
что смотрЪть на нихъ, какъ они смЪются оть своей радости, 
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ДА ми , И ТИ, 

Но а мн. Взною весь и заторюсь. Хозчу!.. А какъ? Эхь, 
т... ЧОрть! | 

Орловъ безнадежно махнуль рукой и снова глубоко заду- 
ля. 

Матрена молчала, но сердце у нея билось тревожно —ее 
‘пугало это возбуждеше мужа, и въ словахъ его она ясно 
чувствовала великую страсть его желаня, непонятнаго ей, 


и нуженъ мужъ, а не герой. 
_ Они подошли къ ор р и с$ли рядомъ другъ съ 


в поденькихь бок, на пн оврага уже лежала синеватая 
мгла, оттуда несло сыростью, гниощими листьями, хвоей. 
орой вдоль оврага тихо проносился вЪтеръ, вЪтки березъ 
колыхались, колыхались и маленьмя ели,—весь оврагъ на- 
олнялся трепетнымъ, боязливымъ шопотомъ, казалось, кто- 
| то, нзжно-любимый и оберегаемый деревьями, заснулъ въ 
овраг$ подъ ихъ сБнью, и они чуть-чуть перешептываются 
Го немъ, боясь разбудить его. А въ городЪ вспыхивали огни, 
и на темномъ фонЪ его Е? они ВылялиСь, какъ крас- 


| ли молча, — онъ задумчиво 6: п. пальцами по своему 
волвну, онъ поглядывала на него и тихонько вздыхала. 

И влругъ, охвативъ его за шею руками, она положила, на 

рудь ему свою голову и шопотомъ заговорила: 

” — Голубчикъ ты мой, Гришенька! Милый ты мой! Какой 
т ‚опять хоропий ко на сталь, удалой ты мой! ВЪфдь будто 

тогда... посл ‘свадьбы... живемъ мы съ тобой... ни слова 

‘обиднаго ты мнз не скажешь, разговоры все со мной гово- 

| ишь, душу открываешь... не зыкаешь на меня. 

’^ — А ты соскучилась 0бъ этомь? Я инъ поколочу, если 

_ Хочешь, — ласково ПОуРАЯЬ ры лй, ощущая въ душЪ при- 


Онъ сталъ рукой тихо ЛАДИТЬ ей голову, и ему нравилась 
м ласка, — она была такая отеческая — ласка ребенку. 
Матрена въ самомъ дфл похожа была на ребенка: она 
`‘озобралась уже къ нему на колФни и сжалась у него на 
Труди въ маленьюмй, мягый и теплый комокъ. 

°— — Милый ты мой!—шептала она. 

`В Онъ глубоко ВЗДОХНУЛ, и на языкъ ему сами собою по- 


норовишь... ВЪдь ежеди я иной разъ обижаль тебя—оть 
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тоски это, Мотря. Ш въ ямф... р ‘пе 
почти не знали. Выбрался изъ ямы и прозрёлъ, ь 
слЪпой быль насчеть жизни. И понимаю теперь, что. 
какъ-никакъ, первый въ жизпи другь. Потому люди—зм и | 
гады, ежели правду сказать... Все язву желають другому на 
нести... Ць прим?ру—Пронинъ, Васюковъ... 9, ну ихь вл 
Молчокт, Мотря! им во не робъй...  Выйдемъ зъ. зд 


Она плакала сладкими елезами счасмя и на вопроеъ ег 
отвфтила поцфлуями, к 
— Единственная ты моя! — шепталь опь и тоже цЪло 
валь ее. 1 
Оба они стирали поцфлулми слезы другь друга, и оба чув: 
ствовали ихъ солоноватый, вкусъ. И долго еще говори 
Орловъ новыми словами. 
Уже совсЪмъ стемнЪло. Небо, пышно расцвфченное безчи: 
сленными роями звЪздъ, смотрфло на землю съ торжествен- 
ной грустью, а въ полЪ было тихо, точно въ небф. 





У нихъ вошло въ привычку пить чай вмфеть, На друтое 
утро посл разговора въ пол Орловъ явился въ комнату 
жены чЪмъ-то сконфуженный и хмурый. Фелицата захворала 
Матрена, была одна въ комнатЪ и встр$Фтила мужа съ чяющимь 
лицомъ, но тотчасъ же потемифла, и тревожно спросила у него: 

— Что ты такой? Нездоровится? 

— НЬёть, ничего, —сухо отвьтилъ онъ, садясь на стуль. 
подвигая къ себЪ уже налитый чай. 

— А что же?— добивалась Матрена. 
_ — Не спалось. Все думалъ... Раскудахтались мы съ тобой 
вчера, смякли... и мнЪ теперь стыдно себя... Ни къ чему 
все это. Ваша сестра въ такихъ разахъ норовитъ . человзка 
въ руки взять... н-да... Только ты про это не мечтай— ие 
удастся... Меня ты не обойдешь, и я тебЪ не поддамся... 
Такъ и знай! 

Онъ сказаль все это очень внушительно, но на жену не 
смотр$лъ. Матрена все время не отводила тлазь оть его 
лица, и губы его странно искривились. 

— Что же, ты каешься въ томъ, что вчера такимъ мн® 
близкимъ былъ?—тихо спросила она.—Каешься, что цфло- 
валъ да ласкаль меня? Это, что ли? Обидно мнЪ это слышаль.. 
очень горько, рвешь ты мнф сердце такими рЪчами. Что тебЪ 
надо? Скучно тебЪ со мной... не люба я тебЪ, или что? = 

Она смотрфла не него подозрительно, и тЪ тонф ея эт 
чали и горечь и вызовъ мужу. { 
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ить, — смущенно сказалъ Григор, — я вообще... 
мы съ тобой въ ямф... знаешь сама, что за жизнь! 
ке вспоминать тошно. И воть теперь поднялись .. и боязно 
0-то. Все такъ скоро перемЪнилось... И я самъ себЪ какъ 
ой, и ты другая будто бы. Это что такое? И что за этимъ 


` только не кайся въ томъ, что хоронгь вчера былъ. 

-—— Ладно, бросъ...—все такъ же смущенно и вздыхая оста- 
в овилъь ее Григорй.—Я, видишь ли, думаю, что все-таки ни- 
‘чего не выйдетъь у насъ. И прежняя жизнь наша ие цв$- 
‘тиста, и теперешняя мн$’не по душЪ. И хоть не пью я, ие 
перусь съ тобой, не ругаюсь... 

Матрена судорожно засмЪялась. 

‚— Некогда тебЪ заниматься-то всфмъ этимъ. 

_— Напиться я всегда бы нашелъ время, улыбнулся Ор- 
овъ.—Не тянетъ... воть диво! А потомъ мн вообще какъ- 
. не то совЪстно чего-то, не то боязно...—Онъ тряхнуль 
толовой и задумался. 

’ — Господь тебя знаетъ, что съ тобой, — тяжело вздохнувъ, 
сказала Матрена.—Житье хорошее, хоть работы и много; 
всЪ доктора тебя любятъ, самь ты въ аккурат себя дер- 
вишь... ужъ я не знаю что? Безпокойный ты очень, 

— Это вЪрно, безпокойный... Вотъ я думалъ ночью: Петръ 
‘вановичъь говоритъ: всз люди равны другъ другу, а я развЪ 
не человфкъ, какъ всБ? Но однако докторъ Ващенко но- 
пучше меня, и Петръ Ивановичь получше, и многе друше... 
начитъ, они мнЪ не равны... и я имь не ровня, я это чув- 
ую. Они вылёчили Мишку Усова и рады... А я этого не 
онимаю. И вообще чему радоваться, коли человЪзкъ выздо- 
овёлъ? Жизнь у него хуже холерной судороги, ежели гово- 
рить по правдф. Они понимають это, но рады... И я тоже 
хотёлъ бы порадоваться, какъ они, а не могу.. Потому 
что—чему же радоваться опять-таки? 

°— А опи жалЪють людей, —возразила Матрена,—-охЪ кавъ 
колфютъ! У насъ тоже... начнетъ попразляться больная, такъ, 
‚Господи, что дфлается! А которая бЪдная идетъ на выписку, 
акъ ей и совЪтовъ, и денегъ, и лБкарствъ надаютъ... Даже 
слеза меня прошибаетъ... добрые люди, жалостливые! 

_ — Воть и ты говоришь-— слеза... А меня удивлен!е берет... 
Больше ничего.—Орловъ повелъ плечами и потерь себЪ го- 
пову, недоумвающе поглядфвъ на жену. 

°У нея откуда-то явилось краснорЪ ще, и она еъ усердемъ 
чала доказывать мужу, что люди вполнЪ достойкы жалости. 
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Наклонясь къ нему п тлядя въ лицо ето ласкающу 
зами, опа долго говорила ему про людей и тяжесть 
опъ смотрЪлъ на нее и думалъ: ;. М. 
„Ишь какъ говорить! Откуда у нея слова?“ 

— ВЪдь и самъ ты жалостливый-—тозоришь, . улушилъ 6; 
холеру, ежели бы сила. А для чего? Кому она помъха? Лю 
дямъ, а не тебЪ: тебЪ отъ того, что она явилась, даже лучше 
жить стало. 

Юрловъ влругь расхохотался. | 

— А вздь вфрно! И впрямь лучше! Ахъ, ты, дуй его го 
рой! Люди мрутъ, а миВ отъ этого жить лучше, а?.. 9 ъ 
такъ жизнь! Тьфу! м. 

Олъ всталъ и, емфясь, ушелъ на дежуретво. Когда. НУ 
шелъ по коридору, у него вдругъ явилось сожалВ не о томъ, 
что, кромЪ него, никто не слышалъ рфчей Матрены. „Ловко 
говорила! Баба, баба, а тоже понимаетъ кое-что“. И, ‘охва- 
ченный какимъ-то пруятнымъ чувствомъ, онъ вошелъ въ свое 
отдфленше навстрЪчу хрипамъ и стопамъ больныхъ. 

Матрена, въ свою очередь, всячески старалась расширит 
свое возрастающее значен!е въ жизни мужа. Трудовая и бой- 
кая жизнь въ баракЪ сильно приподняла ея самооцЪнку,— 
это случилось незамфтно для Матрены. Она не думала, не 
разсуждала, но, вспоминая свою прежнюю жизнь въ подвалъ, 
въ тьеномъ кругу заботъ о мужВ и хозяйствв, она невольно, 
сравнивала прошлое съ настоящимъ, и мрачныя картины 
подвальнаго существован1я постепенно отходили все далфе и 
далфе оть нея. Барачное начальство полюбило ее за смЪт- 
ливость и умЪнье работать, всЪ относились къ ней ласково, 
пъ ней видЪфли человЪка, и это было ново для нея ожи- 
зляло ее... 

Однажды, во время ночного дежурства, толстая докторша 
пачала разспрашивать ее объ ея жизни, и Матрена, охотно 
открыто разсказывая ей про свою жизнь, вдругъ замолчала, 
улыбаясь. 

— Ты что смфепться?—спросила локторша. 

— Да такъ... очень ужь плохо жила я... и ВЪдь, и 
рите ли, милая моя барыня,— не понимала я этого... воть до 
сего часу не понимала, какъ плохо. 

Посл этого смотра прошлому въ душБ Орлогой родилос 
хтранное чувство къ мужу, она все такъ же любила его, 
какъ и раныне—слЪпой любовью самки, но ей стало казаться, 
какъ будто Григорёй должникъ ея. Порой она, говоря съ 
т принимала тонъ покровительственный, ибо онъ часто 

возбуждаль въ ней жалость своими безнокойными рЪчами 
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все-таки иногда ее охватывало сомнфше въ возможности 
й и мирной жизни съ мужемъ, хотя вообще она вфрила, 
› Григор!Й остепенится и погаснетъь въ пемъ его тоска. ‘ 
оковымъ образомъ они должны были сблизиться другъ съ 
гомъ и-—оба молодые, трудоспособные, сильные—они за- 
бы сЪрой жизнью полусыто1 1 бЪдности, кулацкой жизнью, 
ецфло поглощеяной погоней за грошомъ, но отъ этого конца, 
хъ спасло то, что Гришка называлъ своимъ „безпокойствомъ 
ъ р и что не могло помириться съ буднями. 





Фхала фура, и Пронинъ вынуль изъ нея маленькаго маль- 
пка, перепачканнаго а костляваго, желтаго, едва, 


’— Чия кикь!огорченно а ры —ахъ, ты, Го- 
ре Сенька! Чижъ! Гы меня узнабить? 
в. ..—СЪ т сказалъ и ложа на 


” — Ахъ, ты... веселая птица! Какъ ке это ты себрендиль?— 
пралтивалъ 'Орловъ. Онъ билъ какъ-то странно встревоженъ 
Вт Домъ этого мальчугана, измученнаго болЪзнью.—Мальчишку- 
› за что? воплотиль опъ въ одинъ вопросъ свои ошущеня 


’ — А тотъ мы тебя сейчасъ въ’ горячую воду пустимъ...— 
о щаль Орловъ.--И вылЬчимъ. 
| ] Чижикъ потрясъ головенкой и зашепталъ: 
_— Не вылЬчищшь... ры ме В Ета 


ОЪ НИМЪ седзлали все, что могли, но истощенное, худое 
Сочпиешя М, Горькаго. Т, Г. 22 
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тьльце не крфико держало въ себф жизнь, оч 
несъ его на носилкахъ въ мертвецкую. Несь и $: 
себя такъ, точно его обидзли, 2 Эм 

Въ мертвецкой Орловъ попробоваль расправить и 
жика, но ему не удалось. Орловъ ушель убитый, уры! 
унося съ собой образъ изувЪченнаго страшною бодфань 
_ веселаго мальчика, 

Его охватило разслабляющее сознаме своего боащи пе 
редъ смертью и непонимание ея. Сколько онъ хлопоталь окол 
Чижика, какъ ревностно трудились надъ нимъ доктора. 
умеръ мальчикъ! Это обидно... Воть и его, Орлова, схватити 
однажды и скрючитъ... И кончено. Ему стало стралино, ® 
рядомь съ этимъ чувствомъ его охватило одиночество. По 
говорить бы съ умпымъ человфкомъ насчеть всего этог 
Онь не разь пробовалъ завести обширный разговоръ 
кБмъ-либо изъ студентовь, но никто не имфль времени для 
филосо. Приходилось илти къ женЪ и говорить съ не 
И онь пошель къ ней, хмурый и печальный. 

Она только-что смЬнилась съ дежурства и мылась въ угл! 
комнаты, но самоварь уже стоялъ на стол и наполнял 
воздухъ паромъ и шипфшемъ. 

Григорйй молча сЪль на стуль и сталъ смотрфть на голыя 
круглыя плечи жены. Самоваръ бурлилъ, плескалась вода 
Матрена фыркала, по коридору взадъ и впередъ быстро 0%: 
тали служителя, и Григойй по походкЪ старался опред$ 
кто идетъ, 

Вдругъ ему представилось, что плечи Матрены такъ а“ 
холодны и покрыты такимъ же липкимъ потомъ, кажь у Чи: 
жика, когда тотъ корчилея въ судорогахъ на больнично 
койкЪ. Онъ вздрогнулъ и глухо сказаль: 

— Умеръ Сенька-то... 

— Умерь!? Царство нобесное новопреставленному отроку 
Семену!—молитвенно сказала Матрена и велфдь затфмь на 
чала свирЪпо плеваться-—мыло попало ей въ ротъ. 

— Жалко мн$ его,—вздохнуль Григорий. 

— Озорникъ больно былъ, 

— Умеръ и шабашъ! Не твое теперь ДЪло, каковъ он 
быль... А что умеръ—это жалко. Бойый быль, шуетрый. 
Гармонику... Гм! Ловюй мальченка... Я иной разъ смотрзля 
на его и думалъ: взать его къ себЪ въ родЪ кавъ въ ученихи.. 
Сирота окъ... привыкъ бы и сталь замфето сына нам. 
Потому—нЪтъ вотъ у насъ дфтей-то... НЪть,. Здоровени 
ты такая, а не и Родила одипъ разъ, да и кончено 
Эхъ, ты! Были бы у насъ пискуны эташе, глядишь, не таз 
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о жилось бы намъ.. А то вотъ живи, работай... А для 
Для пропитавя своего и твоего... А куда мы... куда 
мъ пропиташе? Чтобы работалъ... Колесо безсмысленное и 
тходитЪ... А ежели были бы дфти—другой разговореце, 
в... 
'Одъ товорилъ это, низко опустивъ голову, тономъ трусти 
и недовольства. Матрена стояла передъ нимъ и слупгала, по- 
тепенно блЪдизя. 
— Ч здоровый, ты здоровая, а дЪтей нЪтъ.. Что такое? 
очему? Н-да... Думаешь, думаешь этакъ-то и... запьешь. 
_— Врешв!—твердо и громко сказала Матрена.—-Врешь ты! 
е смЪй ты мнЪ этихъ подлыхь твоихъ словъ говорить... 
пышишь? Не смЪй! Пьешь ты-—такъ собф, изъ баловства, 
потому что сдержать себя не можешь, а бездЪтетво мое ии 
ри чемъ тутъ; врешь, Гришка! 
` Григорй быль ошеломленъ. Онъ откинулся па спинку 
стула, взглянуль на жену и не узналъ ея. Никогда раньше 
онъ не видалъь ея такой разъяренной, никогда не смотрЪла 
она, на него безжалостно-злыми тлазами и не говорила съ 
Такой силой въ словахъ. 
° — Ну, ну?! — вызывающе произнесъ Григор1й, вцфиившись 
уками въ сидЪнье стула.—Ну-ка, говори еще! 
_ — И скажу! Не сказала бы, но укора твоего такого. не 
могу снести! Не рожу я теббЗ? И не буду! Не могу ужъ... 
е рожу!..-—-рыдаве' послышалось въ ея крикф. 
— — Не ори, —предупредиль ее ‘мужь. 
’ — Почему не рожу, а? Ну-ка, вепомни, . Гриша, еколько 
меня билъ? (Сколько пинковъ въ бока мнЪ насыпалъ.. 
Сосчитай-ка! Какь ты мучиль, истязалъ меня? Знаешь ли 
ы, Сколько крови изъ меня лилось послв мучительства тво- 
го? По шею рубаха-то въ крови бывала! Вотъ почему не 
рожу, мужь милый! Накъ же ты можешь упреки мнЪ дфлать 
это, а? Какъ же харЪ твоей не совЪетно смотр$ть-то на 
еня?.., ВЗдь убивецъ ты! Понимаешь ли--убивецъ! Убиваль 
самъ убиваль дфтокъ-то своихъ! А теперь меня упре- 
ШЬ за то, что не рожу... Все я отъ тебя сносила, вее я 
еб прощала,—этакихъ словъ вовЪки не прошу! Умирать 
буду— вспомню: Неужто ты не понимаешь, что самъ вино- 
ь, что извель ты меня? Неужто я не какъ вс женщины— 
хочу дЬтей? Не хочу, думаешь! Мног!я ночи я, не спамши; 
пода Бога молила сохранить дитя въ утробф моей оть 
я, убивца... Вижу дитя чужое—горечью захлебываюсь отъ 
исти да жалости къ себ%... МнЪ бы... Царица Небесная!.. 
мку этого... тихонько ласкала.., Что я? Господи! Безплодная... 
22+ 

























Она стала задыхаться. Слова прыгали `изь 
смысла и безь связи. АЙ р 

Лицо у нея было все въ пятнахъ, она дрожала’ в я пара 
пала себЪ шею, потому что въ горлВ’ ея клокотали’ рыдан! 
КрЬико держась за стулъ, Григорий, бл$дный и подавленный, 
сидфль противъ нея и широко раскрытыми глазами смотр® ль, 
на эту чужую ему женщину. И боялся ея... боялся, что она’ 
впфиится ему въ горло и задушить его. Именно это обЪщали, 


вдвое сильнфе его, онъ это чувствоваль и трусиль; не могь, 
встать и ударить ес, какъ сдфлаль бы, если бы не понималь, 
что она переродилась, точно впитала въ себя великую’ 
откуда-то. 
— Душу ты мнЪ задЪлъ... Гришка! ` Великъ твой НЫ 
передо мной! Терпфла я, молчала... люблю тебя, потому что.. 
но не могу я попрека такого снести!.. Силъ ужь нЪтъ... Бого- 
данный ты мой! будь ты за слова твои трижды прокд... : 
— Молчать!—рявкнулъь Гришка, оскаливъ зубы. 
— Вы, скандалисты! Забыли, гдз вы? Черти проклятые! \ 
У Григоря былъ туманъ въ глазахъ. Не разобраль онъ,’ 
кто стоить въ двери и говорить басомъ; выругалея сквер- 
ными словами, оттолкнулъ человфка въ сторону и убЪжалъ 
въ поле. А Матрена, постоявъ среди комнаты съ минуту, 
натаясь и точно слфпая, протянувь руки впередъ, подошла 
къ койкВ и со стономъ свалилась на нее. к 
‚ Темнфло, и уже въ окна комнаты съ неба изъ сизыхъ, рва- 
ныхъ тучь заглядывала любопытно золотистая луна, покры- 
вая полъ тфнями. 
ВекорБ по стекламъ оконь и стЪн$ барака зашуршале 
мельйй частый дождь—предвЪетникъ безконечныхь, наводя“ 
щихъ тоску дождей хмурой осени. 
Маятникъ часовъ равномфрно отбивалъ секунды, неустанно 
били въ стёкла капли дождя. Одинъ за другимъ шли часы’ 
и дождь все шелъ,.а на койкЪ неподвижно лежала женщин? 
п емотрфла воспаленными глазами въ потолокъ. Лицо у нея 
было мрачное, строгое, зубы крЪико стиснуты, скулы выда- 
лись, и въ глазахъ свЪтились страхъ и тоска. А дождь’ все 
шуршалъ о стЪны и стёкла; казалось, онъ настойчиво шеп- 
четь что-то утомительно-однообразное, хочетъ убфдить кого-то 
въ чемъ-то, но не имфетъ достаточно страсти для того, чтобы 
сдЪлать это быстро, красиво, съ силой, и надфетея достичь 
своей цфли мучительною, безконечно-длинною, безцвфтнок 
проповЪлью, въ которой нЪтъ ‘искренняго паеоса взры. | 
Дождь шелъ и тогда, когда небо покрылось. пр 
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мъ колоритомъ, обфщающимъ ненастный депь и такъ по- 
кожимъ на цвфть ножа, долго бывшаго въ употребленш и 
лишеннато блеска полировки. А Матрена все еще не могла 
уснуть. Въ монотонномъ шумЪ дождя она слышала тоскли- 
вый и пугавний ее вопросъ: 
°_ Что-то теперь будетъ? Что-то теперь будетъ? 

Онь неотвязно звучалъ за окнами и отзывалея ноющей 
‘болью во всемъ сушеств$ ея. 

—- Что-то теперь будетъ? 

° Женщина боялась отвЪчать себЪ, хотя отвЪтъ то и д®ло 
_вспыхивалъ предъ нею въ образЪ пъянаго и ззЪреки-свир?- 
паго мужа. Но ей было трудно разстатьея съ мечтой о спо- 
‘койной, любовной жизни, она уже сжилась съ этой мечтой и 
Тнала прочь оть себя угрожающее предчувстые. И въ то же 
время у нея мелькало сознаше, что если это случится—за* 
пьетъь Григор!й, она уже не сможетъ съ нимъ. Она видЪфла 
его другимъ, сама стала другая, и прежняя жизнь возбу- 
ждала въ ней боязнь и отвращене—чувства новыя, ранЪв 
 невфдомыя ей. Но она была женщина и въ кони концовъ 
‘она стала обвинять себя за эту размолвку съ мужемъ. 

— И какь это все вышло?.. О, Тосдодя '.. Точно я ©ъ 
крючка сорвалась... 

° Въ такихъ противорзчивыхъ, мучительныхъ думахъ про- 
‘шель еше одинъ длинный часъ. РазсвЪло. Въ полв клубился 
яжелый тумавъ, и неба не видно было сквозь его сБрую мглу. 

— Орлова! Дежурить... 

Машинально повинуясь этому зову, ее. въ дверь 
ея комнаты, она медленно поднялась съ постели, наскоро 
‘умылась и пошла въ баракъ, чувствуя себя безсильной и 
 полубольной. Въ баракБ она вызвала общее недоумбше вя- 
 лостью своихъ движешй и угрюмымъ лицомъ съ погасшими 
 тлазами. 

— Орлова! Вамъ, кажется, незлоровитея?.—спросила ее 
докторта. 

— Ничего... р 

— Да вы скажите, не стфеняясь! ВЪдь можно замЪнить 


‘боли и страха предъ этимъ хорошимъ, но все-таки чужимъ ей 
человЪкомъ. И, почерпнувъ изъ глубины своей измученной 
уши остатокъ бодрости, она, усмЪхаясь, сказала докторшЬ: 
° —_ Ничего! Съ мужемъ я немножко повздорила... о 
0... не въ первинку... 

— Бфдная вы! вздохнула докторша, знавшая ея Жизнь. 
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° МатренЪ захотВлось упасть передъ ней, 1 
въ ея колфии и заревфть... Но она с оря 
плотно сжала губы да провела рукой по И т кал 
отталкивая готовое вырваться рыдаше назадъ въ грудь, _ 

Смфнивигись съ дежурства, опа вошла въ свою ‘комнату 
прежде всего посмотрьла въ окно. По полю къ бараку. ВИ 
галась фура, —должно-быть, везли больного. Мелкй Дождь 
сыпалея изъ сЪрыхъ тучь... Больше ничего не было там 
Матрена отвернулась отъь окна и, тяжело вздохнувъ, сфла, в. 
столь, занятая своимъ вопросомъ. 

— Что-то теперь будеть® 

И сердце ея билось въ тактъ этимъ словамъ... 

Долго сидфла она, одинокая, въ тяжелой полудремот®, 
каждый разъ шумъ шатовъ въ коридор заставляль ее вади 
гивать и, привставъ со стула, смотрфть на дверь... 

Но когда наконоць эта дверь отворилась и вошель Гри- 
той, она не вздрогнула и не встала, ибо почувствовала себя 
танъ, точно осеншя тучи съ неба вдругъ опустились на нее 
всей своей тяжестью. 

А Григорйй остановилея у порога, бросилъ на поль свой 
мокрый картузъ и, громко товая ногами, пошель къ женЪ 
Съ него текла вода. Лицо у него было красное, глаза тусклы: 
и губы растягивалиеь въ широкую, глупую улыбку. Онт 
шелъ, и Матрена слышала, какъ въ сапотахъ его хлюпал: 
вода. Онъ быль жалокъ и въ этомъ видЪ не представлялся ей 

— Хорошеь!—тихо сказала она. т 

Григорй глупо мотнулъ головой и спросилъ у нел: 

— Хоченть, въ ноги поклонюсь? 

Опа молчала. 

— Не хочешь? Ну, твое дфто... А я все думаль: виноват" 
я предъ тобой или нть Выходить —виногать, ея ян 
говорю: хочешь, въ н-ноги поклонюсь? 

Она молчала, вдыхая запахъ водки, исходивиий оть него 
и душу ся разъфдало горькое чувство. 

— Ты воть что—ты 7 и Пользуйся, пока я емир- 
ный,-—повышая голосъ, говориль Григорй.—Ну, прощаешь 

— Пьяный и атрена, вздыхая.—Иди-ка’спать... 

— Врешь, я не пьяный, а усталь я. Я вее ходиль и ду- 
малъ... Я, братъ, много думалъ... о! ты смотри!... р 

Онъ погрозилъ ей пальцемъ, криво усмФхаясь. 

— Что молчишь? 

—- Не могу я р тобой говорить. 

— Не можешь? А почему? а 

Онъ вдругь весь вепыхнулъ, и голоеъ у него ста. 
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— Ты вчера накричала па меня тутъ, налалла... ну, а 
воть у тебя же прощенья прошу. Понимай! 

_ Онь сказаль это очень зловфще, у него вздрагивали губы 
т ноздри раздувались. Матрена знала, что это значить, и 
тредъ ней въ яркихъ образахъ воскресало прежнее: подвалъ, 
субботня сражен1я, тоска и духота ихъ жизни. 

° — Шонимаю я!—рЪзко сказала она.—Виму... опять ты 
озвзрЪелть теперь... эхъ, ты! 

’ — Озв6рью? 910... къ дфлу не идетъ.. Й говорю: про- 
стишь? Ты что думаешь? Нужно мн оно, твое прощенье? 
Превосходно обойдусь и безъ него... но однако хочу вотъ, 
чтобъ ты меня простила... Поняла? 

’ — Уйди ты оть меня, Григорй!—тоскливо воскликнула 
кенщина, отвертываясь отъ него. 
’°— Уйги?— зло засмфялея Гришка.—Уйти, а ты чтобы 
осталась на волЪ? Ну, нЪ-Ътъ! А ты это видфла? 

— Онъ схватилъь ее за плечо, рванулъ къ себЪ и поднесъ 
щь ея лицу ножъ—коротый, толотый и острый кусокъ ржа- 
ваго желЪза 

^ — Н-ну 

— Эхь, кабы ты меня зарфзалъ,—глубоко вздохвувъ, ска- 
зала, Матрена, и, освободясь изъ-подъ его руки, вновь отвер- 


‘усилило его изумление и растерянность. Н&сколько секундъ 
тому назадь для него было бы легко ударить ее, но теперь 
онъ не могъ и не хотЬль этого. Почти испуганный ея равно- 
| пиемъь къ угрозЪ, онъ бросилъ ножь на столь и съ тупой 
‘злобой спросилъ жену: 
’ — Дьяволъ! Чего тебЪ нужно? 
°—_ Ничего мнЪ пе надо, ничего!—задыхаясь, крикнула 
Матрена.—А’ты ч10? Убить пришель? Ну и убей! 
° Григорй смотрфлъ на нее и молчалъ, не знал, что ему 
теперь дЪлаль, и не видя ничего яснаго въ своихъ спутан- 
выхь чувствахь. Онъ пришель съ опредфленнымъ намвре- 
‘Шемь побфдить жену. Вчера, во время столкновеня, она 
‘была сильнфе его, онъ это чувствовалъ, и это унижало его въ 
воихъ глазахъ. Непремфнно нужно было, чтобы она опать 
подчинилась ему, онъ не понималь—зачфугь, но твердо зналъь— 
‘нужно. Натура страстная, онъ много пережилъ и передумаль 
‘за эти сутки и темный челов къ—не умфлъ разобраться въ 
а0сЪ тфхъ чуветвь, которыя возбудила въ немъ жена см%ло 






















такъ пассивио сопротивлялась его желантю подчинить ее. Н 
воть она была предъ нимъ, беззащитная, убитая. тоской 
все-таки сильифе его. Ему было обидно видфть это, и обр 
дЪйствовала на него отрезвляюще. 

— Слушай!-—сказаль онъ,—ты не фордыбачы Ты ат 
л вЪль и въ самомъ дьлб... ахну вотъ тебя въ бокъ-—и ша 
балть! И всой истори будетъ точка!.. Очень просто... 

Почувствовавъ, что онъ говорить не то, что нужно, Гри- 
тор замолчалъ. Матрена не двигалась, отвернувшись отъ 
него. Въ ней происходилъ лихорадочно-быстрый подсчет 
всего пережитаго съ мужемъ и бился этотъ неотвязный во 
просъ: „Что-то теперь будетъ?“. | 

— Мотря!—вдругъ тихо заговорилъ Григорй, опираясь и 
столъ рукой и ваклоняясь къ женф.—Али я виноватъ, что... 
все не тово... не въ порядкВ?.. ВЪдь очень ужъ тошно мнЁ 

Онъ покрутилъ головой и вздохнулъ. | 

— 'Такъ мнЪ тошно! Такъ мнЪ тфено на землЪ! . ПВДЬ ралв’ 
это жиз этЬ? Ну, скажемъ, холерные,—чтб они? РазвЪ они мн: 
поддержка? Одни помруть, друМе выздоровъютъ... а я опят 
должонъ буду жить. Какъ жить? Не жизнь—олнв судороги... 
развЪ не обидно это? ВЪдь я все понимаю, только мнЪ труд 
сказать, что я не могу такъ жить... а какъ мн надо—н 
знаю! Ихъ, вонъ, лЬчать и всякое имъ вниманге... а я здо 


ри —вотъ въ чемъ тВОЗДЫ. |.. А ты на меня а ы 
думаешь, я звёрь? Пьяница—и все туть? Эхъ, ты... баба, ТЫ 
Деревянная... 

Онть говорилъ тихо и вразумительно, но она плохо с: 
шала его рЪчь, занятая строгимъ смотромъ прошлаго. 

— Ты вотъ молчишь... говорилъ Гришка, прислушиваясь 
какъ въ немъ растеть что-то новое и сильное.—А что, 
‘молчишь? Чего ты хочешь? | 

-— Ничего я отъ тебя не хочу! воскликнула Матрена.— 
Что ты гвоздишь меня? Что мучишь? Чего тебЪ надо? } 

— Чего! А того... чтобы, стало-быть... \ 

Но тутъ Орловъ почувствовальъ, что не можетъ сказать ей 
чего именно ин нужно, —такъ сказать, чтобъ все сразу. ‘был т 






























и И ей 

размаха ударилъь жену кулакомъ по затылку и звёремъ 

ычалъ: г 

’ — Ты чтб, вЪдьма, а? Ты что играешь? Убью, стерва! 

" Она отъ удара ткнулась лицомъ въ столь, но тотчась же 
скочила па ноги и, глядя въ лицо мужа взглядомъ нена- 

висти, твердо, громко и кратко сказала: 

_ — Бей: 

о — Цыцы 

’ — Бей! Ну? 

— Ахъ, ты, дьяволъь! 

| — НЪть ужь, Григорий, будетъ! Не хочу я болыше этого... 
о —_ Цыць! 
’® — Не дамъ я тебф измываться падо мной... 

| Онъ заскрип$лъ зубами и, отступилъ оть нея на шагь— 
быть-можеть, для того, чтобы удобифе ударить ее. 

° Но въэтоть моменть дверь отворилась, и на порог явился 
докторъ Ващенко. 

] — Эт-то что такое? Вы`гдЪ, а? Вы чтд это тутъ разыгрываете? 
| Лицо у него было строгое и изумленное. Орловъ нимало 
пе смутился при видЪ его и даже поклонился ему, говоря: 
— А такъ это... дезинфекщя промежду мужемъ и женой... 
’ И онъ судорожно усмВхнулся въ лицо доктору... 

’ — Ты почему не явился на дежурство?—рЪзко крикнуль 
докторъ, раздраженный усмВшкой. 

’° Гришка пожалъ плечами и спокойно объявилъ: 

— Занять былъ... по своимъ дфламт... 

— Такъ... да! А скандалиль тутъ вчера —кто? 

’ — Мы... ь 

’ — Вы? Очень хорошо... Вы ведете себя по-домалинему... 
безъ спроса, шляетесь... 

° — Не крЪпостпые, потому что... 

— Молчать! Кабакъ вы тутъ устроили... скоты! Я покажу 


Приливъ дикой удали, страстнаго келаня все опрокинуть, 
вырваться изъ гнетущей душу путаницы, горячей волной 
‘охватиль Гришку. Ему показалось, что воть сейчаеъ онъ 
сдЪлаеть что-то необыкновенное и сразу разрфшить евою 
темную душу отъ путъ, связавшихъ ее. Онъ вздрогнулъ, по- 
‘Чувствоваль прятный холодокъ въ сердцЪ и, съ какой-то 
кошачьей ужимкой повернувшись въ доктору, сказаль ему: 

’ — Вы не безпокойте глотку, не орите... я знаю, гд я— 


— Что-0? Ёакъ ты сказаль?—нагнулся къ нему поражен- 
Йй докторъ,. 


И 
ны ‚зе >: 























отъ этого, а еще болфе распалился. 7 
— Ничего, сойдеть! Скушаете... м Совий 
— Нть, голубчикь, постой Ты мнф отвЪть...-©ъ 3; 

дит спокойстемъ ипроизнесъ докторъ.—ЙЯ тебя, мер: 

вецъ, за это... ^\ 

Гришка въ упоръ смотрлъ на него и затоворилъ, чувству 
себя такъ, точно онъ прыгаеть куда-то и съ каждымъ рыл 
комъ ему дышится все легче... ( 

— Вы, Андрей Отепановичъ, не кричите... но ругайтесь... 
Вы думаете, ежели холера, то вы и можете надо мной ко- 
мандовать? Напрасная мечта... Что вы лбчите, такъ это даже 
и не нужно никому... А что я сказаль—морилка, это, конечно 
пустое слово, и я дразнился... Но вы все-таки не очен 
орите... | 

— НЪть, врешь! — спокойно сказаль докторь»-— Я теб: 
проузу... Эй, подите сюда! 

Въ коридорЪ уже столнились люди... Гришка ры Ъ 
глаза и сцфпиль зубы. | 

— Я не вру и не боюсь... а коли вамъ нужно проуч: 
меня, то я для вашего удобства и еще скажу... 

— Н-ну? Скажи... 

— Л пойду въ городъ и цыклу: „Ребята! А знаете, какЪ 
холеру лчать?“ 

— Что-0?—широко раскрылъ глаза докторъ. 

—щ Такъь тогда мы туть такую дезинфекщю съ лиминащей. 

— Что ты говоришь, чортъ тебя возьми!--глухо вскричал 
докторъ. Раздражеше уступило въ немъ мфсто изумленк 
предъ этиуъ парнемъ, котораго онъ зналь, какъ трудолюби 
ваго и пеглупаго работника, и который теперь, неизвзеть 
зачБмъ, безтолково и нелфпо’ лфзъ въ петлю... 

— Ч10 ты мелешь дуракъ? 

— Дуракъ!— отозвалось эхомъ во веемъ существ Гришки 
Онъ понядъ, что этоть приговоръ справедливъ, и еще боле 
обид лся. 

— Чтб л говорю! Я знаю... МнЪ все равно...—товориль 
`онъ, дико сверкая глазами.—Я такъ понимаю теперь, что 

нашему брату всегда все равно... и совсфмъ напрасно стве 

чемся мы въ нашихъ чувствахъ... Матрена, собирайся! — 

— Я не пойду! твердо заявила Матрена. 


лобъ, ничего не понимая. 
— Ты... пьяный или И человЪкъ! Попимаен 
ты, что дфлаешь? ; 





























оу онъ говориль иронически: 

— А вы какь понимаете? Вы-то что дълаете? Не, 
ха-ха! Больныхь лфчите... а здоровые помираютъ оть т%с- 
ты жизни... Матрена! Башку разобью! Иди... 

’ — Я съ тобой не пойду! р 
’ Она была блЪдна и неестественно веподвижна, по глаза 
я смотрзли въ лицо мужа твердо и холодно. Гришка, не- 
‘смотря на весь свой геройсюй куражъ, отвернулся оть нея и, 
опустивъ голову, замолчалъ. 

о — Тьфу! плюнуль докторъ.—Самъ дьяволъ не разберетъ, 
то это такое... Ты! Пошелъ вонъ! Ступай и благодари, что 
тебя не приструнилъ... Тебя бы слЪдовало подъ судъ... бол- 
ванъ! Пошелъ! 

Григорй молча взглянулъ па позора и опять ПОНИгЪ. Ему 


‘ПолицИо... о докторъ быль и. человакъ и видль, что 

Орловъ почти невмфняемъ... 

— — ПослЪдшй разъ говорю—идешь ты?—сипло спросилъ 
Гришка жену. в 

_ — Ныь, не пойду —отвфтила она и помпожко еотнулаеь, 
очно ожидая удара. 

` Гришка махнулъ рукой. 

’ — Ну... чорть васъ вофхъ возьми!.. да и на кой дьяволъ 
ты нужны мнЪ? 

’ — Ты, дубина дикая...—-урсзопивающе пачалъ докторъ. 

— — Не лайтес!—крикнуль Гришка.—Ну, шлюха прокля- 

Гая,—ухожу л! Чай, не увидимся... а можеть, увидимся... это 

‘ужъ какъ я захочу! Но ежели увидимся—пехорошо тебЪ 

будетъ, такъ и знай! 

И Орловъ двинулся къ двери, 

— Прощай... трагикъ! — сардонически сказаль  докторъ, 

вотда Гришка поровнялея съ нимъ. 

Григорий остановился и, поднявъ на доктора тоскливо свер- 

кавие глаза, слержанно и негромко заявилъ: 

— Авы меня не троньте... не заводите пружину съ начала... 
фазвернулась она, никого не задЪла... ну, и ладно. 

‚› Онъ подняль съ пола картузъ, нальпилъ его себ па го- 

дову, поежился и ушелъ, пе взглянувъ на жену. 

° На нее пытливо смотрЪль докторъ. Она стояла предъ нимъ, 
лЛЪдная, съ какимъ-то безчувственнымъ лицомъ. Докторъ 

‹ивнулъ головой велЪдъ Григоршо и 6иросилъ ее: 

‚ — Что съ нимъ? 


{ — Не знаю... 
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`— Гм... А куда оНЪ Е 

— Пьянствовать!—твердо отвЪтила Орлова. 

° Докторъ повелъ бровями и ушелъ. 

Матрена посмотрфла въ окно. Отъ барака къ городу, в 01 
вечернемъ сумрак, подъ дождемъ и вфтромъ быстро двига-| 
лась фигура мужчины. Одна, среди мокраго, сЪраго поля... | 

‚..Лицо Матрены Орловой поблёднфло еше болЪе, она 06бо- 
ротилась въ уголъ, стала на кольни и начала молиться, | 
усердно отбивая земные поклоны, задыхаясь въ страстномъ, 
шопотБ своей молитвы и растирая грудь и горло дрожашим 
оть возбуждешя руками. 































Однажды л осматривалъ ремеслениую школу въ №. Моимъ чи 
чероне былъ знакомый человЪкъ, олинъ изъ основателей ея. Он® 
водиль меня по образцово устроенной школ и разсказывалъ: 

— Какъь видите, мы можемъ похвалиться... чадо наше’ 
растеть и развивается на славу. Учительсый персональ на 
удивлене подобрался. Въ сапожной и башмачной мастерской, 
напримЪръ, учительница — простая сапожница, баба, т.-е 
даже бабеночка, вкусная такая, шельма, но безупречнйшаго 
поведен1я. Бпрочемъ, это къ чорту... н-да. Такъ воть, эта 
бабочка—простая, говорю, сапожница, но какъь она рабо 
таетъ!.. какъ умфло преподаетъ свое ремесло, съ какою лю- 
бовью относится къ ребятишкамъ— изумительно! Безцфнне 
работница... работаетъ за 12 р. и квартиру при школф... 
еще двухъ сиротъ содержить на свои убомя средства! 9Эчо 
Я вамъ скажу, преинтересная фигура. 

Онъ такъ усердно расхваливалъ сапожницу, что вызвале 
во мнЪ желане познакомиться съ ней. 

Это скоро устроилось, и воть однажды Матрена Ивановна 
Орлова разсказывала мнЪ свою печальную жизнь. Первое 
время посл того, какъ она . разошлась съ мужемъ, онъ не 
давалъ ей похоя: приходиль въ ней пьяный, устраивалъ скав- 
халы, подстерегалъь ее всюду и билъ нещадно. Она теризла. 

Когда баракъ закрыли, докторша предложила МатренЪ Ивал 
новн% устроить ее при школ и оградить оть мужа. И тв 
и другое удалось, и Орлова зажила спокойною, трудовою 


рицъ грамотЪ, взяла себЪ на воспитане двухъ сироть изъ 
приюта-—дЪвочку и мальчика—и работаеть, довольная собой, 
въ грустью и\со страхомъ вспоминая свое прошлое. Вх воспи 
танникахъ своихъ она души не чаетъ, значение своей т 
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и в сфрыхъ глазахъ ютится много грусти. Отозвалось супру- 
кество съ безпокойнымъ Гришкой. 

— А онь махнуль рукой на жену и воть уже трей годъ не 
безпокоитъ ел. Онъ иногда является въ М., но не показываетъ 
своихъ глазъ МатренЪ. Онъ „босячитъ“, какъ опредЪлила, она 
мнЪ родъ его жизни. 

МнЪ удалось познакомиться и съ нимъ. Я нашелъ его въ 
одной изъ городскихъ трущобъ, и въ два-три свиданйя мы съ 
НИМЪ были друзьями. Повторивъ истор1ю, разсказанную миЪ 
его женой, онъ задумался ненадолго и потомъ сказалъ: 

—щ Воть такъ-то, значить, Максимъ СавватЪичъ, припод- 
‘нлло меня, да и шлепнуло. Такь я никакого геройства и не 
совершилъ. А и по сю пору хочется мнЪ отличиться на чемъ- 
нибудь... Раздробить бы всю землю въ пыль или собрать 
‘шайку товарищей... Или вообще что-нибудь этакое, чтобы стать 
выше всфхъ людей и плюнуть на нихъ съ высоты... И ска- 
‘заль имъ: „Ахъ, вы, гады! Зачфмъ живете? Какъь живете? 
Жулье вы лицеи рное и больше ничего!“ И потомъ внизь 
‘тормаликами съ высоты и... въ дребезги! Н-ла-а! Чорть те 
ВОЗЬМИ... скучно! И ахъ какъ скучно и тЪено мн житы.. 
`Думалъ я, сбросивъ съ шеи Матрешку: н-ну, Гриня, плавай 
‘свободно, якорь поднять! Анъ не тутъ-то было— фарватеръ 
‘мелокт! Стопъ! И сижу на мели... Но не обсохну, не бойсы 
_Я себя проявлю! Какъ?—это одному дьяволу извЪстно... Жена? 
Ну ее ко всЪмъ чертямъ! РазвЪ такимъ, какъ л, жена нужна? 
На кой се... когда меня во всЪ четыре стороны сразу тянетъ... 
„Я родился съ безпокойствомъ въ сердц?... и судьба моя— быть 
‘босякомь! Самое лучшее положеше въ св5тБ— свободно и... 
‘тесно все-таки! Ходилъ я и Фздиль въ разныя стороны... ни- 
‘какого утЪшешя... Пью? Конечно, а вакъ же? Все-таки 
‘водка—она гасить сердце... А горить сердце большимъ 
 огнемъ... Противно все—города, деревни, люди разныхь ка- 
‘либровъ... Тьфу! Неужто же лучше этого и выдумать ничего 
‘нельзя? Вс$ другъ на друга... такъ бы всЪхъ и передушилъь! 
хъ, ты, жизнь, дьявольская ты премудрость! 

Тяжелая дверь кабака, въ которомъ сидЪлъ я съ Орловымъ, 
то и дЬло отворялась и при этомъ какъ-то сладострастно по- 
`визтивала. И внутренность кабака возбуждала представлеше 
© какой-то пасти, которая медленно, но неизбЪжно поглощаеть 
ото за лругимъ бфдныхъ русскихъ людей, безпокойныхъ и 













БЫВШЕЕ ЛЮДИ, 


Т. у \ 

Въфзжая улица--это два ряда одноэтажныхь лачужект 
тфено прижавшихся другъ къ другу, ветхихъ, съ кривыми 
стЪнами и перекошенными окнами; дырявыя крыши этихъ 
изувЪченныхъ временемъ человЪческихъ жилищь испешрень 
заплатами изъ лубковъь и поросли мхомъ; надъ ними кое-гл® 
торчать высовше шесты со скворечницами, и ихъ осЗняе 
пыльная зелень бузины и корявыхъ ветелъ-— жалкая флора 
городскихъ окраинъ, населенныхъ бЪднотою. 

Мутно-зелевкыя отъ старости стекла оконъь домишекъ смот 
рятъ другъь на друга ззглядами трусливыхъ жуликовъ. По 
‘среди улины ползетъ въ гору извилистая колея, лавируя 
между глубокихъ зытвинъ, промытыхъ дождями. Кое-гдЪ ле 
жать пороспйя бурьяномъ кучи щебня и разнаго мусора 
это остатки или начала тЪхъ сооруженй, которыя безустшно 
предтринимались обывателями въ борьбЪ съ потоками дожде 
вой зоды, стремительно стекавшей изъ города. Вверху, на 
торф, въ пышной зелени густыхъ садовъ прячутся красивые 
каменные дома, коловольни церквей гордо вздымаются въ го 
лубое небо, ихъ золотыз кресты ослфиительно блестять 
солно$. 

« Въ дожди городъ спускаетъ на ВъЪзжую улицу свою грязь 
5 сухое время осыпаеть ее пылью,—и вез эти уродливые 
домики кашутся тоже сброшенными слтуха, сверху, сметен 
ие. какъ мусоръ, чъей-то могучей рукой. 
и Цринлюзнутые къ земтЪ, они ‘усфяли собой всю гору, полу- 
гнилые, немошщные и окраменные солнцемъ, пылью и дождями 
зъ тотъ неуловимый лля опредфлен!я орон Бодо 
ритъ, который принимаетъ дерево въ старости. 

„Въ концё этой жалкой улицы, выброшенный’ изъ хорода 
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ут пленный у города купкомъ Петунниковымъ. Онъ быть ие 
имъ въ порядкЪ, находясь уже подъ горой, и дальше за 
имъ широко развертывалось поле, обр$занное въ полуверетЪ 
ть дома крутымъ обрывомъ къ рЪЕЪ. 

’ Большой и очень старый домъ имфлъ самую мрачную фи- 
ономно среди своихъ сосфдей. Весь онъ покривился, въ 


авильную форму, и осколки стеколъь въ изломанныхъ ра- 
хъ имфли зеленовато-мутный цвфтъ болотной воды. 
’ ПростЪнки между оковъ испешряли трещины. и темныя 
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пятна, отвалившейся штукатурки—точно время этими 1ерогли- 


лонившался на улицу, еще бол%е увеличивала е его плачевный 
вилъ—казалось, что домъ нагнулся къ земл и покорно 
ждеть отъ судьбы послБдняго удара, который превратить его 
въ прахъ, въ безформенную груду полугнилыхъ обломковъ. 

° Ворота были отворены—одна половинка ихъ, сорванная съ 


съ желфзной крышей на одинъ скатъ. Самый домъ, конечно, 
быль необитаемт, но въ этомъ здаши, раныие представля- 
впемъ собою кузницу, теперь помфщалась „ночлежка“, содер- 
жимая ротмистромъ въ отставьз Аристидомь @омичемъ Ву- 
валдой. | 

’ Внутри ночлежка была длинной и мрачной норой, размБ- 
ромъ въ четыре и десять саженъ; она освЪикалась съ одной 
стороны четырьмя маленькими квадратными окнами и широкой 
тверью. Кирпичныя, неитукатуренныя стбны ея были черны 
‘отъ копоти, потолокь изъ барочнаго дниша тоже прокоптёлъ 
[до черкоты, посреди ея помфакалаеь громадная пачь, основа- 
вемь которой служиль гореъ, а возругь поча и по стънамъь 
г ли шировя нары съ вучками всякой рухляди, служиншей 
т ночлежникамъ постелями. Оть стзнъ пахло дымомъ, оть земля- 
‘ого пола — сыростью, отъ науъ — потнымъ и гыющимъ 
_тряпьемъ. 

’ ПомБшен!ю хозяина ночлежки натодилось на печи, нары 
| вокругъ печи были почетнымъ м%стомъ, и на нихъ размБща- 
тись тЪ ночлежники, которые пользозались благоволешемъ и 
тружбой хозяина. 

° День рбтмистръ всегда проводилъ у двери въ ночлежку, 
сидя въ нфкоторомъ подоб]и кресла, собственноручно сложен: 
наго имъ изъ кирпичей, или же въ харчевнъ Егора, Вавилова, 












находившейся наискось отъ дома Петунников : | 
обфдалъ и пилъ водку. ЛЕ 

Передъ тБмъ, какъ снять это помъщене, Аристидь 
имфль въ городь бюро для рекомендащи-прислуги; во. 
выше въ его прошлое, можно было узнать, что онъ имфл 
типографтюо, а до типогра {и онъ, по его словамъ,—„просто 
жиль| И славно жилъ, чорть возьми! УмфФючи о мог 
сказаль!“ 

Это былъ широкоплечй, высовмй человзкъ лЪтъ пятидесятй 
съ рябымъ, опухшимь оть пьянства лицомъ, въ широко! 
грязно-желтой бородЪ. Глаза у него были’ сфрые, огромные 
дерзко-веселые; говориль онъ басомъ съ рокотаньемъ въ горл% 
и почти всегда въ зубахъ у него торчала н5мецкая фарфо 
ровая трубка съ выгнутымъ чубукомъ. Когда онъ сердился 
ноздри его большого, горбатаго и ярко-краснаго носа, широк 

раздувались и губы вздрагивали, обнажая два ряда крупныхъ 
какъ у волка, желтыхъ зубовъ. Длиниоруюй, колченогай, всегд: 
одфтый въ грязную и рваную офицерскую шинель, въ сально? 
Фураж съ краснымъ околышемъ, но безъ козырька, и в1 
худыхъ валенкахъ, доходившихъ ему до колБнъ, —поутру онл 
неизмфнно быль въ тяжеломъ состолши похмелья, а вече 
ромъ—навеселЪ. Допьяна онъ не могъ напиться, сколько 6 
ни выпилъ, и веселаго расположен1я духа никогда не — 

Вечерами, сидя въ своемъ кирпичномъ креслЪ съ трубко: 
въ зубахъ, онъ принималъ постояльцевъ. 

— Что за человЪкъ?—спрашиваль онъ у подходившаго ы 
нему рванаго и угнетеннаго субъекта, сброшеннаго изъ го: 
рода за пьянство или по какой-нибудь другой, не менфе 
основательной причинЪ опустившагося виизъ, 

ЧеловЪкъ отвЪчалъ. 

— Представь въ подтверждене твоего вранья зн 
бумату. 

Бумага представлялась, если была. Ротмистръ совалъ ее 
за пазуху, р$дко интересуясь ея содержащемъ, и говорил: 

— Все въ порядЕЪ. За ночь двЪ копейки, за недфлю гри 
венникъ, за мфсяцъ—три гривенника. Ступай и займи еб 
мЪсто, да смотри, не чужое, а то тебя вздуютъ. У меня жи. 
вутъ люди строе... 

Новички спрашивали его: 

— А чаемъ, хлЪбомъ или чфмъ съфстнымъ не торгуете? 

— Я торгую только стБной и крышей, за что самъ плач 
мошеннику-хозяину этой дыры, купцу 2-й гильдия Гуд Пе. 
тунникогу, пять ифлковыхт, въ мфсяць,— объяеняль Кувалда 
дЬловымъ тономъ;—ко мнЪ идеть народъ, къ роскоши непри- 
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ый... а если ты привыкъ каждый день жрать—вонъ на- 
ивъ харчевня. Но лучше, если ты, обломокъ, отучишьея 
ъ этой дурной привычки. ВФдь ты не баринъ— значитъ, что 
Ъшь? Самъ себя Ъшьы 




























ономъ и всегда со смъющимися тлазами, и за внимательное 
тношеше къ своимъ постояльцамь ротмистръ пользовался 


вид и съ бодрымъ лицомъ. 

Здравствуйте, ваше благород1е! Каковенько поживаете? 
Здорово. Живъ. Говори дальше. 

Не узнали? 

Не узналъ. 

” — Л помните, я у расъ зимой жилъ съ мЪсяцъ... когда 
вще облава-то была и трехъ забрали? 

| — Н-ну, братъ, подъ моей гостепр!имной кровлеи то и дфло 
толишя бываетъ! 

в — Ахъ, ты, а Еще вы тогда частному приставу 
вукишъ показали! 

;— Погоди, ты плюнь на воспоминаня и говори просто, что 
ебф нужно? | 

°— Не желаете ли принять отъ меня утощене махонькое? 
`акъ я о ту пору у васъь жилъ, и вы мнЪ, значить... 

в! — Благодарность должна быть поошряема, другъ мой, ибо 
она, у людей р$дко ветрЪчается. Ты, должно-быть, славный 
малый, и хоть я совезмъ тебя не помню, но въ кабакъ съ 
бой пойду съ удовольстыемь и наньюсь за твои успЪхи въ 


— 
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°— А вы все такой ке... все шутите? 
’ — Да что же еще можно дЪлать, живя среди васъ, горюновъ? 
Они шли. Ивогда бывнций кленть ротмистра, весь развин- 


на другой день они снова угощались, и въ одно прекрасное 
утро бывиий клентъ просыпалея съ сознашемъ, что онъ вновь 
пропилея до тла. 

о — Ваше благороде! Воть те и разъ! Опять я къ вамъ въ 
юоманду попалъ? Какь же теперь? ® 

’° — Шоложеше, которымъ нельзя похвалиться, но, находясь 
немъ, не слфдуеть и скулить,—резонировалъ ротмистръ.— 
ужно, другъ мой, ко всему относиться равнодушно, не портя 
себЪ жизни философлей и не ставя никакихъ вопросовъ, Фи- 
лософствовать всегда глупо, философствовать съ похмелья— 
Сочинешя м. ‚Горькаго. ТЕ 23 
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невыразимо упо; Похмелье требуетъ во; КИ, | 
совЪсти и скрежета зубовнато... зубы береги, 
не по чему будетъ. На-ка вотъ тебъ двугривеш 
принеси косушку водки, на пятачокъ горячаго | рубц 
легкаго, фунтъ хлфба и два огурца, Когда мы опохмели 
тогда и взвЪсимъ положене дЪлъ... 

Положене дЪлъ опредфлялось вполиЪ точно дня черезъ два 
когда у ротмистра не оказывалось ни гроша. отъ трешниць 
или пятишницы, которая была у него въ карманв въ ден 
появлешя благодарнаго кмента. } 

— ПрЁБхали! Баста!—говориль ротмистръ,—теперь, погд: 
мы съ тобой, дуракъ, пропились вполнЪ совершенно, попы 
таемся снова вступить на путь трезвости и доброд®тели. Кака 
справедливо сказано: не согрфшивь-—не покаешься, не по 
каявшись—не спасешься. Первое мы исполнили, но каяться 
безполезно, давай же прямо спасаться. Отправляйся на рЪк 
и работай. ИЮсли не ручаешься за себя—скажи подрядчику 
чтобъ опъ твои деньги удерживалъ, а то ‘отдавай ихъ мнВ 
Когда накопимъ капиталъ, я куплю тебЪ штаны и прочее 
что нужно для того, чтобы ты вновь могъ сойти за порядоч 
наго человЪка и скромнаго труженика, гонимаго судьбой. В! 
хорошихъ штанахъ ты снова можешь далеко уйти. Марить! . 

Кленть отправлялся крючничать на рЪку, посмфиваяе 
надъ длинными и мудрыми рЪфчами ротмиетра. Онъ неяси 
понималь ихъ соль, но видфлъ предъ собой веселые глаза 
чувствовалъь бодрый духъ и зналъ, что въ краснорфчиво $ 
ротмистр онъ имфлъ руку, которая, въ случа надобности 
можеть поддержать его. 

И дЪйствительно, черезь м5сяцъ-другой какой-нибудь ка 
торжной работы кменть, по милости строгаго надзора за еп 
поведешемъ со стороны ротмистра, имфлъ матерлальную воз 
можность вновь подняться на ступеньку выше того мЪста 
куда онъ опустился при благосклонвомъ участи того 2 
ротмистра. 

— Н-ну, другь мой, критически осматривая реставриро 
ваннаго кмента, говорилъ Кувалда, — штаны и пиджакь у нас 
есть. Это вещи громаднаго значеня—вЪрь моему опыту. Цов 
у меня были приличные штаны, я жиль въ город на рол 
порядочнаго человька, но, чорть возьми, какъ только штан 
съ меня слЬзли, такъ и я упалъ въ мннйи людей и сам 
долженъ быль слЪзть сюда, внизъ, изъ города. Люди, мой пре 
красный болванъ, судять о всфхъ вещахъ по ихъ форм! 
сущность же тещей имъ недоступна по причин® врожденно 
людямъ глупости. Заруби это себЪ на носу и, р т 
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половину твоого долга, съ миромъ иди и ищи, и да 
щешь! > 

’— Я вомь, Аристидъь Оомичь, сколько состою? —смущенно 
вЪдомлялся клентъ. 

Рубль и семь гривенъ... Теперь дай мнЪ рубль или семь 
венъ, а остальныя я подожду на тебЪ до поры, пока ты 
е украдешь или не заработаешь больше того, что ты теперь 

























ентъ.—Эв1й вы... какой добряга! право! Эхъ, напрасно васъ 
'ИЗНЬ а какой, чай, вы орель были на своемъ-то 
ЕБсть?! 


ь свой хомутъ. Купцу ТудЪ Петунникову м%сто въ ка- 
ржныхь работахъ, а онъ ходить среди бЪла дня по ули- 
ъ и даже хочетъ строить какой-то заводъ. Учителю“ на- 
ему мфето около хорошей бабы и среди полдюжины ребятъ, 
| `оНЪ Г у Вавилова въ кабакь. Вотъ и ты—ты а 


и только случайно—и то не надолго—мы попадаемъ 
р свое мЪсто. 
Аногда подобныя’ р: бесды служили предисло- 


брой выпивкой и снова доходило до того, что кменть про- 
вался и изумлялея, ротмистръ давалъ ему реваншъ и... про- 
ались оба. 

аюя повтореня предыдущаго ничуть не портили добрыхъ 
ношенй между сторонами. Упомянутый ротмистромъ учи- 
ть быль именно однимъ изъ тЪхъ кментовъ, которые чини- 
в лишь затЪмъ, чтобы тотчасъ же разрушиться. Шо своему 


ь ротмистру, и, быть-можетъ, именно этой причин% онъ былъ 
бязанъ тфмъ, что, опустившись до ночлежки, уже болфе не 
тъ ПОДНЯТЬСЯ. 

Съ нимъ однимъ Аристидъ Кувалда могъ философствовать 
ъ увЪренности, что его понимаютъ. Онъ цфнилъ это, и когда 
равленный учитель готозилея оставить ночлежку, зарабо- 
ь деньконокь и имфя намфреше снлть себф въ городЪ 
лъ, Аристидъ Кувалда такъ грустно провожалъ его, такъ 
о изрекалъ меланхолическихь тирадъ, что оба, они непре- 
23% 





















вратностями ыы привычкой мыслить, можно ли цы ел 
не желать и не стараться всегда Видфть рядомь съ соб 
человфка такого же, какъ и онъ самъ? Мы умфемъ жаль 
себя. 


скомъ иНСТИТу! ть одного Их города, но ить 
нЪкоторой истори былъ устраненъ изъ института. Шотол 


ной бибмотекЪ, извЪдалъ еще несколько професей и нак 
нецъ, сдавъ экзаменъ на частнаго повф$реннаго по судебных 
дфламъ, запиль горькую и попаль къ ротмистру. Быль ов 


шенно лысой головой. На его костлявомъ и желтомъ лиг 
съ клинообразной бородкой блестфли болыше, безпокойн 
тоскливые глаза, глубоко вваливииеся въ орбиты, и углы е 
рта были печально опущены книзу. Средства къ жизЕ 
или, вфрнЪе, къ пьянству, оБъ добываль репортерствомь 
мЪстпыхъ газетахъ. Случалось, что онъ зарабатывалъ въ 
дфлю рублей пятнадцать. Тогда онъ отдавалъь ихъ ротмист] 
и говорилъ: З 
— Будеть! Я возвращаюсь въ лоно культуры. Еще неды 
работы—и я одфвусь прилично—и а491ю0, по саго! 
— Похвально! Сочувствуя отъ души твоему, Филиппъ, р 
шен!ю, я не дамъь тебЪ ни рюмки за всю эту недфлю, - 
строго предупрождаль его ротмистръ. 
— Буду благодаренъ!.. Ни единой капли не дашь? | 
Ротмистръ слышалъ въ его словахъ что-то близкое къ ро 
кой мольбЪ о послаблеши и еще строже говориль: 
— Хоть реви—не дамъ! 
— к» и кончено, — вздыхаль учитель и отправлялол | | 


утомленный и жаждущий, уже смотр$лъ на ротмистра туд 
нибудь изъ угла тории и умоляющими тлазами и 


нималъ суровый видъ и произносилъ пропитанныя бб 
ной ирошей р5чи на тему о позор$ слабохарактерности, 
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Ъ искренно увлекался своей ролью ментора и моралиста; 
) завсегдатаи НИ а И слЪдя и. 


у, подмигивая въ его сторону: 

Химикъ! Ловко отбояривается! Дескать, я теб№ гово- 
ь, ты меня не слушаль-—пеняй па себя! 

Его благород1е настоящий воинъ—впередъ идетъ, а уже 


‚А учитель ловилъ своего друга опять-таки глф-нибудь въ 
мномъ углу и, крЗпко вцфиившись въ его грязную шинель, 
съ дрожащий, облизывая сух1я губы, невыразимымъ сло- 
иги, глубоко-трагическизмгь взглядомъ смотрфльъ въ его лицо. 
`— Не можешь?—утрюмо спрашивалъ ротмистръ. 
Учитель молча и утвердительно кивалъ головой и залФиъ 
ыло опускаль ее на грудь, вздрагивая вобыъ своимь т6- 
МБ, длиннымъ и худнымъ. 

я Потерпи еще день... можетъ-оыть, справишься“ —пред- 
талъ Кувалда, * 


я 5,—товорилъ онъ =. отомъ, точно желая оправдать себя 
релъ кЪмъ-то. 

‚А если учитель выдерживаль всю недЪфлю, между нимъ и 
имистромъ разыгрывалась трогательная сцена прощаля дру- 
Й, ‚и финаль ея обыкновенно происходиль въ харчевнЪ Ва- 
лова. 

| читель не всЪ свои деньги пропиваль: по крайней мЪрЪ 
ловину ихъ онъ тратиль на дЪтей ВъЪзжей улицы. Б$д. 


|. 
р нова, ДЪтТЬми ре и па этой ны въ ея пыли и 


ты ВИДЪ а,  провлевременно увядшихъ, должно- 
› потому, что росли на почв, скудной здоровыми соками. 
Й воть учитель часто собираль ихъ вокругь себя и, наку- 
ъ булокъ, лицъ, яблокъ и орЪховъ, шелъ съ ними въ 
‚ въ рБкБ. Тамъ они располагались на землЪ и сначала, 
Шлно пофдали все, что предлагаль имъ учитель, а потомъ 
Чинали играть, наполняя воздухъ на цфлую версту вокругь 
Й0я беззаботнымъь шумомъ и см5хомъ. Худая и длинная 
Шура пьяницы какъ-то съеживалась среди этихъ малень- 
Хь людей, относившихся къ нему съ полной фамильлр- 


я $ КТ А п, › 
а | 

и 

ностью, какъ къ своему одполтку. Опи. даже 
просто Филинпомъ, не добавляя къ его имени „д, 
ан Вертясь около нк каюь ВЫЮНы, они 






























ре за НОСЪ, Все это, дДолжно- -быть, нравилось ему, ны < 
не протестовалъ пративъ такихъ вольностей. Онъ в000 
мало разговаривалъ съ ними, а ебли и говорилъ, то как 
такъ осторожно и даже робко, точно боялея, что его сл 
могутъ выпачкать ихъ или вообще повредить имъ. Опъ 
водилъ съ ними въ роли ихь игрушки и товарища по 
скольку часовъ крялу, разсматривая оживленныя иИхъЪ 
жицы своими тоскливо-грустными глазами, а потомъ зал 
чиво и мелленно шелъ онъ отъ нихъ въ харчевню Вавило 
и тамъ быстро и молча напивался до потери сознашя. 





Почти каждый донь, возвращаясь съ репортажа, учите 
приносиль съ собой газету, и около него устраивалось общ 
собраме веБхъ бывшихъ людей. Они, уд Ъвъ его, двиг и 
къ пему изъ разныхъь угловъ двора, выпивийе или страд 
вп!е съ похмелья, разнообразно растрепанные, но он 
жалюе и грязные. | 

Шелъ толстый, какъ бочка, АлексЪй Максимовичъ Си 
цовъ, бывиий лБеничи удфльнаго вфдомства, а нынЪ тор 
вець спичками, чернилами, ваксой и бракованными лим 
нами. Это былъ старикъ лЪтъ шестидесяти, въ парусинова 
пальто и въ широкой шляп, прикрывавшей своими из 
тыми полями его толстое и красное лицо съ бЪлой густ 
бородой, изъ которой на свЪть Болый весело смотрЪлъ м 
леньмй пунцовый носъ, толстыя губы такого же цвЪта и с; 
зяппеся циничные глазки. Его звали Вубарь, и это прозви: 
мЪтко очерчивало его круглую фигуру и рБчь, похожую. 
жужжане. | 

ВылЬзаль откуда-нибудь изъ угла Конецъ— мрачный, мо 
чаливый и черный пьяница, бывпий тюремный смотрите 
Лука Антоновичъ Мартьяновъ, человфкъ, существовави 
игрой „въ ремешокь“, „въ три листика“, „въ банковку“ 
прочими искусствами, столь же остроумными и такъ же в 
любимыми полищей. Онъ грузно опускалъ свое большое, 1 
разь жестоко битое т$ло на траву, рядомъ еъ учителем 
сверкаль черными глазами и, простирая руку къ бутыл 
хриплымъ басомъ спрашивалъ: 

— Могу? | 

Являлся механик ъ Павелъ Солнцевъ, чахоточный челов 
Жоть тридцати. Лфвый бокъ у него былъ перебить въ драй 
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| лицо, желтое и острое, какъ у лисицы, постоянно криви- 
сь въ ехидную улыбку. Тоныя губы открывали два ряда 
пыхъ, разрушенныхь болЪзнью зубовъ, и лохмотья на его 
кихъ и костлявыхъ плечахъ болтались, какъь на вфшалкВ. 
го прозвали Объдокъ. Онъ промышлялъ торговлей мочаль- 
й шетками собственной фабриками и вЪниками изъ ка-. 
то особенной травы, очень удобными для чистки платья, 
 Приходиль высок, костлявый и кривой на лЬвый глазъ, 
еизвЗетнаго происхожденя человЪкъ, съ испуганнымь вы- 
кевемъ въ большихъ круглыхъ глазахъ, молчаливый, роб- 
й, трижды сидфвпий за кражи по приговорамъ мирового и 
ружнаго судовъ. Фамилия его была Кисельниковъ, но его 
вали Полтора Тараса, потому что опъ быль какь разъ на 
62 роста выше своего неразлучпато друга дьякона Тараса, 
@зстриженнато за пъянство и развратное поведеше. Льяконъь 
ль низеньши и коренастый человЪкъ съ богатырекой грудью 
круглой, кудластой головой. Онъ удивительно хорошо пля- 
Вль и еше удивительнЪе сквернословилъ. Они вмЪетЪ съ 
Юлтора ‘Тарасомъ избрали своей спешальностью ‘пилку 
овъ на берегу рЬки, а въ свободные часы дьяконъ раз- 
азывалъ своему другу и всякому желающему слушать сказки 
собственнаго сочинешя“, какъ онъ заявлялъ. Слушая эти 
Казни, героями которыхъ всегда являлись святые, короли, 
ященники и генералы, даже обитатели ночлежки брезгливо 
вались и таращили глаза въ изумлеми передъ фантазей 
вона, разсказывавшаго, прищуривъ глаза и съ безстраст- 
ъ липомъ, поразительно-безстыдныя вещи и грязно-фанта- 
чесня приключеня. Воображеше этого человфка было не- 



























ь сь утра и до вечера и никогда не повторялся. Въ лицТ 
потибъ, быть-можетъ, круппый поэтъ, въ крайнемъ слу- 
недюжинный разсказтикъ, умБвпий все оживлять и даже 
спльтыми словами. 

|Былъ туть еще какой-то нельпый юноша, прозванный Ку- 
ымдой Метеоромъ. Однажды онъ явился ночеваль и съ той 
рры остался среди этихъ людей, къ ихъ удивленио. Сначала 
ю не замфчали—днемъ онъ, какъ и всф, уходилъ изыски- 
иь пропитане, но вечеромъ постоянно торчалъ около этой 
жной компани, и наконець ротмистръ замфтиль его. — 
Мальчишка! Ты что такое на сей землЬ? 
альчишна храбро и кратко отвЪтилъ: 

— Я—босякт... 
тмистръ критически посмотр%ль на него. Парень быль 
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какой-то длинноволосый, съ глуповатой ‹ 
украшенной вздернутымъ носомъ. На немъ была 
няЯ блуза безь пояса, а на голов торчалъ етало 
менной шляпы. Ноги были босы. | ‚я 
— Ты-—дуракь!-—р»шилъ Аристидъ Кувалда. — Что ты. гу 
А ла Никуда ты намъ не годенъ... Водку. иъеш 
НЪтъ... Ну, а воровать умфешь? Гоже ить. Иди, научись 
приходи тогда, когда уже человфкомъ будешь... ы 
Парень засмЪфялся. . 
— Нёть, ужь л поживу съ вами, 
—- Для чего? 
— А такъ... 
— Ахь, ты... метеоръ!—сказалъ ротмистръ. . 
— Воть я ему сойчасъ зубы вышибу,—предложиль Ма 
ТЬЯНОВЪ. | 
— А за чт0?—освЪфдомилея парень. 
— Такъ... :4 
-— Ая возьму камень и по головф васъ тресну, — почт 
тельно объявиль парень. | 
Мартьяновъ избилъ бы его, если бъ не вступился цувалд 
— Оставь его... Это, братъ, какая-то родня тебЪ, да 
всфмъ намъ, пожалуй. Ты безъ достаточнаго. основашя 3 
чешь ему зубы выбить; онъ, какъ и ты, безь основашя х 
четъ жить съ нами. НУ и чорть съ нимъ... мы вс живез 


Такъ! Онъ тоже таку... пускай ет0.: 

— Но лучше бъ вамъ, молодой человЪкъ, “удалиться 
насъ,— посовЪтовалъ учитель, оглядывая этого пария свои: 
печальными глазами, | 

Тотъ ничего не отвфтилъь и остался. Потомъ къ нему п] 
выкли и перестали замЪчать его. А онъ жиль среди нихъ 
все замЪчалъ. | 

Вс перечисленные субъекты составляли тлавный пттай 
ротмистра, и онъ съ доброду шной ирошей называль ихъ „ 
вшими людьми“. Помимо ихъ, въ ночлежкв постоянно 00 


люди деревпи, они пе могли похвастаться такимъ прошлым 
какъ „бывийе люди“, и хотя не менЪе ихъ испытали превра 


не такъ страшно изломанными. Быть-можетъ, порядочный ч 
ловфиъ ие класса и выше такого же че 
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дл. 
днымъ  представителемъ бывшихъ мужикозЪъ являлся 


ой, онъ держалъ голову такъь, что подбородокъ упирался 
гу вь грудь, и отъ этого его’тВнь напоминала своей фор- 
ой кочергу. Въ фасъ лица его не было видно, въ профиль 
но было видЪть только горбатый ностъ, отвисшую нижнюю 
бу и мохнатыя сФдыя брови. Онъ быль первымъ по вре- 
ени постояльцемъ ротмистра, и про него говорили, что гд%-то 
ъ спрятаны больния деньги. Именно изъ-за этихъ денегь 
да два тому назадъ его „шаркнули“ ножомъ по горлу, и 
той поры онъ наклонилъ такъ странно голову. Онъ отри- 
алъ существован!е у него денегъ, говорилъ, что „шаркнули 
го просто такъ, изъ-за озорства“, и что съ той поры ему 
чень»удобно собирать тряпки и. кости — голова постоянно 
аклонена къ землф. Когда онъ шелъ качающейся, невфрной 
Юходкой, безь палки въ рукахъ и безъ м5шка, за спиной, — 
Тизнаковъ его професси,—онъ казался человькомъ, з задума- 
шимсл почти до утраты сознатя, а Кувалда въ таше мо- 
енты говорилъ, указывая на него пальнемъ: 

’— Смотрите, воть ищетъ себф пристанища совфсть купца 


ды Петунникова, ых отъ него въ бЪга. о 


а, вЫТОЛКВутагО и иИЗЪ ее г. при видф его’ 
адалъ въ тоскливое озлоблене и безпокойство. Онъ пре- 


Эбивалея того, что запуганный и в мужичокъ 
езаль изъ ночлежки и уже больше не появлялся въ ней. 
Тогда Тяпа успокаивалея и забивалея куда-нибудь въ 
голь, гдБ чиниль свои лохмотья или же читаль Библию, та- 
же старую, грязную и рваную, какъ самъ онъ. Еще онъ 
Ъзалъ изъ своего угла тогда, когда учитель приносиль 
Азету и читалъ ее. Обыкновенно Тяпа молча слушалъ все, 
читалось, и глубоко вздыхалъ, ни о чемъ не спрашивая. 
‘когда, прочитавъ газету, учитель складывалъь ее, Тяпа 
ягиваль свою костлявую руку и говориль: 





















_-— На что теб? 
— Дай... можеть, про пасъ сеть что. 
— Про кого это? 
— Про деревню. 
Надъ нимъ сыфялись и бросали ему газету. _Опь бр 

ее и читаль въ ней о томъ, что въ какой-то дереви и 
домъ побило хлЪбъ, а въ другой сторфло тридцать дворов 
а въ третьей баба отравила свою семью — все, что приня’ 
писать о деревнЪ и что рисуеть ее только несчастной, г 
пой и злой. ТГяпа читалъ все это глухо и мычаль, вырал 

этимъ звукомъ, быть-можеть, сострадаше, быть-можеть, у 

вольстве. 

Большую часть воскресенья, въ которое оиъ никогда 1 
выходиль за сборомъ тряпокь, онъ употреблаль именно | 
чтенше своей Библии. Читая, отъ мычалъ и вздыхалъ. 
онъ держалъ, упирая ее въ грудь себЪф, и сердилея, во ог 
кто-нибудь трогалъ ее или мЬшаль ему читать. 

— Эй, ты, черпокнижникъ,—говориль ему Кувалда, —ч 
ты понимаешь? Брось! 

— Л ч1тд ты понимаешь? 

— Такъ, колдунъ! И я пичего не к. по я оЪдь 
читаю книгъ... 

— Ая воть читаю... 

— Ну, и глупъ. ..-рфшаль ротмистръ.—Когда въ голо 
заведутся насфкомыя—и это безпокойно, но если въ нее зало 
зуть еще и мысли—какъ же ты будешь жить, старая жаб 

— Ну, мнЪ недолго ужь,—товориль спокойно Тяпа. = 

Однажды учитель захотьлъ узнать, гд онъ выучился гр 
мотЪ. Тяпа кратко отвфтилъ ему: у 

— А въ тюрьм%... | 

— Ты развЪ быль тамъ? я 

— Быль... | 

`— За что? 

— Такъ... Ошибся... Воть и Библию ‘оттуда , вынесъ. 
рыня одга дала... Въ тюрьмЪ-то, братъ, хорошо... Р 

— Н-ну? Ч$мъ это? я 

— Вразумляетъ... ГрамотВ вотъ научился... книгу достал Ъ 
Все—даромъ.. 

Когда въ ночлежку явился учитель, Тяпа уже давно жи 
въ ней. Онъ долго присматривалея къ учителю, — чтобы г 
емотрЪть въ лицо человЪку, Тапа сгибалъ весь свой корпу 
на бокъ,—долго прислушивался къ сго разговорам Ев ь. 
разъ подебль къ нему. ое 
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Воть ты эташй... ученый былъ... Библю-то ты читаль? 
Читалт... 
То-то... Помпишь ее? 
— Ну... помню... 
Старик согнуль корпусъ па бокъ и посмотрЪль па учи- 
ля сзрымъ, суровымъ и недов$рчивымъ глазомъ. 
— А помнишь, были тамъ амалекитяне? 
"— Ну? 
|— ГлЪ они теперь? 
— Исчезли, Тяна... И 


















ИЛЬ: 








= А филистим ляне? 





— Вов вымерли? 
— Да... всЪ... 
 — Таць... А мы тоже вымремъ? 


алъ учитель. 

 — А отъ котораго мы изъ колфнъ израилевыхъ? 
`Учитель посмотрЪль на него, подумалъ и сталъ разсказывать 
| киммер/йцахть, скиеахъ, славянахъ... Старикъ еще больше 
}бочилсл и какими-то испуганными глазами смотрЪлъ на него. 
-— Врешь ты все!—захриифлъ онъ, когда учитель копчилъ, 
— Почему вру? — изумился тотъ. 

|— Каше ты мн народы назваль? Н%ть ихъ въ Библии. 
ГОнъ всталь и пошель прочь, глубоко оскорбленный и злобно 
рчаший. 

И Изь ума ты выживаешь, Тяпа, — убЪжденно сказаль 
лЪфдь ему учитель. 

Тогда старикъ снова обернулся къ нему и, протянувъ руку, 
грозилъь ему крючковатымъ и грязнымъ пальцемъ. 

"- Оть Господа-—Адамъ, оть Адама—евреи, значить, всЪ 
оть евреевъ... И мы тоже... 

Ну? 

Татары оть Измаила... а онъ отъ еврея... 

Да теб\-то чего надо? | 

— Ничего! ЗачЬмъ врешь? 


5 дня черезъ два’ снова подсЪзлъ кь нему. 
Е Быль ты ученый... ну и должень знать-—кто мые 
Славяне, р учитель и внимательно сталъ 


Учитель пустился въ критику Бибми. , 
мательно слушаль его и перебиль;: | м. 

— Погоди... бросы! Значить, въ народахь, Бо 
ныхъ,—русскихъ нЪть? Неизвёстные мы Богу люди? 
Которые въ Библи заптисаны—Господь тъхъ зналъ... 
шалъ ихъ огнемъ и мечомъ, разрушалъ города и сёла из 
но и пророковъ посылалъ имъ для поучения... жалфлъ, значий 
Евреевъ и татаръ разсфяль, по сохраниль... А мы какъ 
Почему у насъ пророковъ ‘нфтъ? 

— Н-не знаю!—протянулъ учитель, стараясь понять стари 
А онъ положиль руку на плечо учителя, сталь Е 





























— Такь и скажи'!.. А то  товоришь ‘ты больно. многе 
будто все знаешь. Слушать ми тебя тонгно... душу ты 
мутить... Молчаль бы лучше!.. Кто мы? То-то! Почему у на 
нЪть пророковъ? Ага!.. А гдЪ мы были, когда Христосъ | 
землф ходиль? Видишь? Эхъ, ты! И врешь еше... разв в 
родъ цфлый можеть умереть? Народъ руссый пе може 
исчезнуть — врешь ты... онъ въ Биби записанъ, только Е 
извЪетно подъ какимъ словомъ... Ты народъ-то знаешь, как 
онъ? Онъ— огромный... Сколько деревень на землЪ? Все и 
родъ тамъ живетъ... настоящий, большой народъ. А ты го] 
ришь — вымретъ... Народъ не можетъ умереть, человЪкъ . 
жеть... а народъ нуженъ Богу, онъ строитель земли. Амай 
китяне не умерли — они нфуцы или французы... а ты... 93 
ты!.. Ну, скажи вотъ, почему мы Богомъ обойдены? Н%флу на 
ни казней пи пророковъ отъ Господа? Вто насъ научите 

Р$чь Тяпы была страшно сильна; насмЪшка и укориз 
и глубокая вЪра звучали въ ней. Онъ долго говорилъ, и уз 
телю, который по обыкновеню быль выпивши и въ мирно! 
настроен!и, стало наконець такъ скверно слушаль его, точ 
его распиливали деревянной пилой. Онъ слушаль старий 
смотрЪль на его исковерканное т$ло, чувствоваль эту стра 
ную, давившую силу словъ, и вдругъ ему стало до боли жал 
себя и грустно о чемъ-то. Ему тоже захотЪлось сказать с 
рику что-нибудь сильное, увБренное, что-нибудь такое, ч 
расположило бы Тяпу въ его пользу, заставило бы говори 
не этимъ укоризненно-суровымъ тономъ, а другимъ— мягких 
отечески-ласковымъ. И учитель ощущалъ, какъ въ груди 
него что-то клокочеть, подступаеть ему въ горлу... но ни 
КИХЪ СИЛЬНЫХЪ СЛОВЪ ОНЪ, о себ% не пашелъ. 


разный слова т оворнщь ты глух. Будто что иаешь... 
чалъ бы... 























_ Тяпа, — тоскливо воскликнуль учитель, — ты это 


Гу чухой... и онъ мн чужой... Воть въ чемъ трагедля моей 
о Е". о Буду и. И пророковъ нЪть... 


’ Учитель заплакаль наконецъ. Онъ заплакалъь такъ легко 
`’ свободно, такими обильными слезами, что ему стало ужасно 
ПИятно оть этихъ слезъ. 

°— Шель бы ты въ деревню... просился бы тамъ въ учи- 
еля или въ писаря... и быль бы сыть и провЪтрился бы. 
\ то чего маешься?—сурово хрипёлъ Тяпа. 

| А учитель все плакаль, насламкдаясь своими слезами. 


‚— Учитель охаживаетъ Тяпу... къ деньгамъ его держить 
урсъ. 

| — Это его Кувалда подучилъ... развфдать, дескать, гдЪ 
тариковы капиталы... 

| Могло быть, что, говоря такъ, думали иначе. У этихъ лю- 
ей была одна см тная черта: они любили показать себя 
ругъ другу хуже, ч$мъ были на самомъ дЪлЪ. 
 ЧеловЪьъ, не имфя въ себЪ ничего хорошаго, иногда не 





Е. Ну-еъ, — говорить ротмистръ, — о чезльъ сеголня разсу- 
даетъ тазетина? Фельетонъ есть? 

 — Н%тъ,—сообщаетъ учитель. 

| — Мадничаеть валиъ издатель... А передовица имфется? 

и — Сегодня есть... Гуляева, кажется. 

’ — Ага! Валяй ее; онъ, шельма, толково пишет, гвоздь 


’ — ОцЪнка недвижимыхь имуществъ,—читаеть учитель, — 
в болЪе пятнадцати лЪтъ тому назадъ, и понынз 


|: › пользу торода, сбора... 
и Это наивно,— комментируетъ ротмистръ Кувалда, —про- 
олжаетъ о Это смз шно! КуПЦу, ворочающему дфлами 


кот, р У АООИИ 
, ие ‹ у РА. у 

— 3606 — = 

—- Статья и паписана на эту тему,—1 


— Да? Странно! Это фельетонная тема. 
писать съ перцемъ... 




























мательно, ибо Водки выпита нока, ТОЛЬКО мо ин.) ыы 
передовой читаютъ м$стную хронику, потомъ судебную. 
въ этихъ криминальныхъ отдфлахъ дЪйствующимъ и страда 
щимъ лицомъ является купець—Аристидъ Кувалда искреш 
ликуеть. Обворовали купца — прекрасно, только зжаль, 


что опъ остался живъ. Иекъ въ судЪ проигралъ купець— ве 
ликолЪино, но печально, что судобныя издержки не возложил 
па него въ удвоснномъ количеств®. 

— Это было бы незаконно,—замфчаетъ учитель. 

— Незакопно? Но заковенъ ли самъ купецъ?— горько епра 
шиваеть Кувалда.— Что есть ку пецъ? Разсмотримъ это грубо 
ц нелфиое явлеше: прежде всего каждый купець — мужиа 
Онъ является изъ деревни и по ист®чен!и нЪкотораго време 
дфластся купцомъ. Для того, чтобы ‘сдфлалься купцомъ, вужЕ 
имЪть деньги. Откуда у мужика могуть быть деньги? Вал 
извЪстно, он не авляются отъ трудовъ праведныхъ. Значит 
мужикъ такъ или иначе мощенничалъ. значить, купець— м 
шенникъ-мужикъ! 

— Ловко!-—одобряеть публика выводъ оратора. 

А Тяпа мычитъ, потирая себЪ грудь. Такъ же точно онъ ме 
чить, когда съ похмелья выпиваетъ первую рюмку водки. Ро! 
мистръ сяетъ. Читаютъ корреспонденщи. Туть для ротмиетр 
„разливное море“, по его словамъ. Онъ всюду видить, какь к} 
пецъ скверно дфлаетъ жизнь и какъ онъ ловко мнеть и порти! 
ее. Его о тромятъ и уничтожають купца. Его слушаю! 
съ удовольстемь въ глазахъ, потому что онъ зло ругаете 

— Если бъ я писаль въ тазетахъ! восклицаеть онъ.— 
я бы показалъ купца въ его вастоящемъ видЪ... я бы пов 
залъ, что онъ только животное, временно исполняющее дол: 


це имфетъ вкуса въ жизни, не иметь представленя ой 
отечествЪ и ничего выше пятака не знаетъ. 


людей, ехидно вставляетъ: 
— Ла, съ той поры, какъ дворлие пачали дружно пом 
рать съ голода—-исчезають люди изь жизни... 
— Ты праръ, сынъ паука и жабы; да, съ той поры, 
дворяне пали, людей ныгь! Есть только купцы... и я 
не-на-вижу! ея 
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о `Ошо и попятно, потому что и ты, братъ, попранъ во 
прахъ ими же... 

— Я? Я погибъ отъ любви къ жизпи.. дуракъ! Я жизнь 
билъ... а купець ее обираетъ. Л не выношу его именно 


не дворянинъ, а просто бывиий человЪкъ. Мн теперь на- 


А на все и на вс$хъ... и вся жизнь для меня—любов- 


авнодушенъ къ ней. 

— Врешь!—тговоритъ ОбъЪдокъ. 

— Я вру! —ореть ДАристидъ Кувалда, краспый отъ гизва, 
— ЗачЪмъ кричать,—раздается холодный и мрачный басъ 
’Мартьянова. — Зачфиъ разсуждать? Купецз... дворянииз,.. 
намь какое дЪло? 

’ — Поелиту мы ни бэ, пи мэ, ни ку-ку-ре-ку...— сставляеть 
| дьяконъ Тарасъ. 

—щ Отстаньте, Объфдокъ, — примирительно говорить учи- 
тель.—ЗачЬмъ солить селедку? 

| Онъ не любить спора и вообще не любить шума. Когда 
вокругъ него разгораются страсти, его губы складываются 
въ болбзненную тримасу, и онъ разсудительно и спокойно 
старается помирить веЪхъ со всеми, а если это не удается 
‘ему, онъ уходить отъ компании. Зная это, ротмистръ, если 
‘онъ не особенно пьянъ, сдерживается, не желая терять въ 
лиц учителя’ лучшато слушателя своихъ рЪчей. 
— Я повторяю, —болфе спокойно продолжаетъ онъ,—я вижу 


’ — Однако, братъ,—говоритъ учитель, —купцы создали Ге- 
ную, Венецио, Голландию, — это купцы, купцы Англи завое- 
вали своей стран Инд, купцы Строгановы... 

— Какое мнЪ дЪло до тЪхъ купцовъ? Я имЪю въ виду 


— А до этихъ тебЪ какое в. тихо спрашиваетъ учитель. 
о — А [разв ля не живу? Ага! Живу, — значить, долженъ 
‚истодовать при видЪ того, какъ жизнь портять диве люди, 
‘полонивиие ве. 

— — И сыбются надъ благороднымъ негодовамемъ ротмистра 
й человзка въ отставкЪ,—задираеть ОбъЪдокъ. 

’ — Хорошо! Это глупо, я согласенъ... Какъ бывпий чело: 
9ъкъ, я долженъ смарать въ себЪ веб чувства и мысли, 
когда-то мои. Это, пожалуй, вЪрно... Но чфмъ же я и ве 
В чи ще вооружимся мы, если ооо эти чувства? 
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— Воть ты пачинаешь товорить умно, 
учитель, 

— Намъ нужно что-то другое, другя ВоВ 
друмя чувства... намъ нужно что-то такое новое... 1 
въ жизни ногость... И 

— НесомнЪнно намъ нужно это, говорить учитоль. › | 

— Зачмъ?—спрашиваеть Конецъ.—Не все ли равно, Е 
говорить и думать? Намъ недолго жить... мн® сорокъ, тебъ 
пятьдесятъ... моложе тридцати пфть среди насъ. И далке .. 
двадцать долго не проживешь такою жизнью. 

‚ — И какая мы повость?—усмЪхается Объ$логъ, —тольтеп 

всегда была. 

— И она создала Римъ,—товоритъ учитель. 

— Да, конечно,—ликуетъ ротмистръ, — Ромулъ и Ремъ 
развф они не золоторотцы? И мы—ипридеть нашъ часъ—со- 
здадимт.., 

— Нарушен!е общественной тишины и спокойствйя — пе: 
ребиваеть Объфдокъ. | 

Онъ хохочеть, доводьный собой. СмЪхъ ‘у него скверный, 
разъБдаюций душу. Ему вторить Симповъ, Дьяконъ, Полтор 
Тараса. Наивные глаза мальчишки Метеора горятъ ярки 
огнемъ, и шеки у него краснфють. Конецъ говорить, точи 
молотомъ бьсть по головамъ: ИН 

— Все это глупости... мечты... ерунда! 

Странно было видЪть такъ разсуждающими. этихъ люде 
изгнанныхь изъ жизни, рваныхъ, пропитанныхъ водкой 
злобой, ирошей и грязью. | 

Для ротмистра ташя бесфды были положительно праздни- 
комъ сердца. Онъ говорилъ больше всЪхъ, и это давало ему 
возможность считать себя лучше всЪхъ. А какъ бы низко ни 
палъ человЪкъ—онъ никогда пе откажетъь себЪ въ наслажде 
ни почувствовать себя сильнфе, умнфе, хотя бы даже сыть 
своего ближняго. Аристидъ Кувалда злоупотреблялъь этим® 
наслаждевшемъ, но не пресыщался имъ, цъ неудовольствия 
ОбъЪФдка, Кубаря и другихъ бывшихь людей, мало интересо. 
вавшихея подобными вопросами. 

Но зато политика была общей любимицей. аи 
тему о необходимости завоевашя Инди или объ укрощеш 
Англи могъ затянуться безконечно. Съ неменьшей страсты 
говорили о слособахъ радикальнаго искорснешя евреевъ с1 
лица земли, но въ этомъ вопрос верхъ всегда браль Объ 
Фдокъ, сочинявний изумительно жесломе проекты, и рот 
мистръ, желавпий вездв быть первымъ, избЪгаль этой темь 
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Охотно, много и скверно говорили о женшинахъ, но въ заз 





























в. — 869 — 

’ шиту ихъ всегда выступаль учитель, серливнийся, если очень 
‘ужь пересаливали. Ему уступали, ибо вс смотрфли на него, 
какь на челов$ка недюжиннаго, и у него по субботамъ за- 
° нимали деньги, заработанныя имъ за недфлю. 

°  Онвъ вообще пользовался многими привилемями: его, на- 
примЪръ, ве били въ тфхъ нерфдкихъ случаяхъ, когда, бес да 
заканчивалась всеобщей потасовкой. Ему было разрфшено 
° приводить въ ночлежку женщинъ; болыпе никто не пользо- 
° валея этимъ правомъ, ибо ротмистръ вефхъ предупрежлалъ: 
— — Бабъ ко мнЪ не водить... Бабы, купцы и философ1я— 
з три причины моихъ нзудачь. Изобью, если увижу кого-нибудь, 
° явившагося съ ба00й... бабу тоже изобью... За филовофио— 
| оторву голову... 

Онъ могъ отортать голову: несмотря на свои тода, онъ 

обладалъ удивительной силой. ЗатЪмъ, каждый разъ, котда 
° онъ дрался, ему помогалъь Мартьяновъ. Мрачный и молчали- 
вый, точно надгробный памятникъ, во время общаго боя онъ 
всегда, становился спичой къ спинф Куваллы, и тогда они 
изображали собой всесокрушавшую и несокрушимую машину. 
| Однажды пьяный Симповъ ни за что ни про что вифпилея 
° вЪ волосы учителя и вылралъ клокъ ихъ. Кувалда ударомъ 
° кулака въ грудь уложилъ его на полчаса въ обморокъ, а 
° когда онъ очнулся, заставилъ его стЪеть волосы учителя. Тотъ 
_ сЪЗль, боясь быть избитымъ до смерти. 
’Э Кром чтешя газеты, разговоровъ и лракъ, развлечешемъ 
° служила еще игра въ карты. Играли безъ Мартьянова, ибо 
° онъ не могъ играть честно, о чемъ, послЪ н$®сколькихъ ули- 
чешй въ мошенничествЪ, самъ же откровенно и заявилъ: 

— Я нс могу не передергивать... Это у меня привычка. 
| — Это Сывзетъ, — подтвердиль дьяконъ Тарасъ. —Я при- 
° ВЫБЬ дДьяконицу свою по воскресеньямъ послБ обфлни бить; 
такъ, знаете, когда умерла она — такая тоска на меня по 
° воскресеньямъ нападала, что даже невЪзроятно. Одно воскре- 
сенье прожилъ—вижу, плохо! Другое—стери$лъ. Третье—-ку- 
° харку свою ударилъ разъ... Обидфлась она... Подамъ, гозо- 
рить, мировому. Представьте себЪ мое положен!е! На четвер- 
тое воскресенье — вздулъ ее, какъ жену! Потомъ заплатилъ 
ей десять цфлковыхъ и ужьъ биль по заведенному порядку, 
пока опять не женился... 

— Льяконъ, врешь Какъ ты могъ въ другой разъ же- 
ниться?—оборваль его ОбъЪдокъ. 

— А? А я такъ... она у меня за хозяйствомъ смотр%ла. 

— —У вась были дЪти?—спросилъ его учитель. , 
_ |! = Пять штуйъ.. Одинъ утонулъ... Старний... забавный 
Сочиневшя М. Горькаго. Т, 1. 24 














вышла АУ а какого-то студента, и ‘поз хала 
Сибирь, а другая захотВла учиться и.умерла в 
оть чахотки, говорятъ... Д-да.. паять было... какъ 
духовенство, плодовитые... 
Онъ стать объяснять, почему это именно такъ, возбу 
томерическй хохоть своимъ разсказомъ. Когда а 
устали, АлексЪй Максимовичь Симцовь воспомниль, что у. 
него тоже была дочь. 
— Лидкой звали... Толстая такал... 
И больше оиъ, доллкио-быть, не помниль ничего, потому 
что посмотрзлъ на зеъхъ, улыбнулся виповато и... умолкъ. 
О своемъь прошломъ эти люди мало говорили другъь съ. 
другомъ, вспоминали о немъ крайне рЪдко, всегда въ общихъ 
чертахь и въ болБе или менбе насмьшливомъ тонф. Пожалуй, 
что такое отношене къ прошлому и было умно, ибо для 
большинства людей память о прошломъ ослабляеть энермю 
въ настоящемъ и подрываеть надежды на будущее. | 
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А въ дождливые, сърые, холодные дни поздней осени бывиие | 
люди собирались въ трактирЪ Вавилова. Тамъ ихъ знали, не- 
множко боялись, какъ воровъ и драчуновъ, немножко презирали, | 
какъ горькихъ пьяницъ, но все-таки уважали и слушали ихъ, | 
считая умными людьми. Трактиръь Вавилова былъ клубомъ_ 
ВъБзжей улицы, а бывийе люди—иптеллигенщей клуба. 

По субботамъ вечерами, въ воскресенье съ утра до ночи | 
трактиръь былъ полонъ, и бывиие люди являлись въ немъ_ 
желанными гостями. Опи вносили съ собой въ среду заби- 
тыхъ бБдпостью и горемъ обывателей улицы свой духъ, въ. 
которомъ было что-то, облегчавшее жизнь людей, истомлен- 
ныхъ и растерявшихся въ погонЪ за кускомъ хлфба, такихъ 
же пьяницъ, какъ обитатели убьжиша Кувалды, и такъ же. 
сброшенныхъ изъ города, какъ и они. Умфнье обо веемъ. 
товорить и все осмЪиваль, безбоязненность мнфейй, рфзкость | 
рЪчи, отсутстые страха передъ тБмъ, чего вся улица боялась, | 
безшабалиная, бравирующая удаль этихъь людей — не могли 
не нравиться улицЪ. ЗатБмъ, почти вс они знали законы, 
могли дафь любой совЪть, написать прошевше, помочь безна- 
казанно смошенничать. За все это имъ платили водкой и 
лестнымъ удивлешемъ предъ ихъ талантами. 

По своимъ симпатямъ улица длилась на дв%, почти рав 
пыя парти: одна полагала, что „ротмистръ куда забори-_ 
‚ стЪй учителя, настояпий воинъ! Храбрость и умъ у него 
большуцие“. Другая была убЪждена, что учитель во везхъ. 
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лись т» изъ м5Фщанства, которые были известны въ 
’ улиц, какъ записные пьяницы, воры и сорви-головы, для 
‘которыхъ путь оть сумы до тюрьмы быль неизбоьженъ. Учи- 
теля уважали люли болфе степенные, на что-то надЪявипеся, 
ето-то ожидавиие, вЪчно чЪмъ-то занятые и рфдко сытые. 

Характеръ отношений Кувалды и учителя къ улицЪ точно 
° опредфлился слфдующимъ примфромъ. Однажды въ трактиръ 
обсуждалось постановлене городской лумы, коимъ обыватели 
| ЗъБзакей улицы обязывались: рытвины и промоины зъ своей 
_ улиц засыпать, но навоза и труповъ домашиихъ жизотныхь 
_ для сей цфли не употреблять, а примфиять къ дЪФлу только 
° щебень и мусоръ съ мЪфетъ постройки какихъ-либо зданий. 

_  — Откуда ке я должонъ взять этотъ самый щебень, ежели 
— д за всю свою жизнь одну только скворочницу хотЬль 
° строить, да и то вотъ еше не собрался? — жалобно заявилъ 
— Мокей Анисимовъ, человЪкъ, промышлявций торговлей тер- 
° тыми калачами, которые пекла его жена. 

°—  [Ротмистръ нашелъ, что ему слЪлуетъ высказаться по дан- 
ному вопросу, и грохнуль кулакомъ по столу, привлекая къ 
себЪ вниман!е, , 
| — Откуда взять шебень и мусоръ? Иди, ребята, всей ули- 

° цей въ городъ и разбирай думу. Больше она по своей вет- 
хости ни на что не годится. Такимь образомъ вы дважды 
послужите украшенио города—и ВъЪзжую сдфлаете прилич- 
ной, и новую думу заставите, построить. Лошадей для возки 
возьмите у головы, да захватите и его трехъ дочекъ—дф- 
вицы для упряжи вполнЪ годныя. А то разрушьте домъ купца, 
Туды Петунникова и вымостите улицу деревомъ. Кетати, я 
знаю, Мокей, на чемъ твоя схена сегодня калачи пекла: 
на ставняхъ съ третьяго окна и дзухь ступонькахь съ 
крыльца Тудина дома. 

Когда публика вдоволь нахохоталась и поострила надъ 
предложешемъ ротмистра, степенный огородникь Павлюгинъ 
спросилъ: 

— А кацъ ше все-таки быть-то, ваше благород!е?., 43 
Какъ ты разсудишь? 

— 1? Ни рукой ни погой не двигать! Размываетъ улицу 
пу и пускай! 

— Н$Ъкоторые дома попадать хотятт... 

— Не мЬшайте имъ, пускай падаютъ! Упадутъ-—дери съ 
° торода вспомоществован!е; не дасть-—валяй къ нему искъ! 
| Вода-то откуда течетъ? Изъ города? Ну, городъ и вино- 
° венъ въ разрушеши домовъ... 
24* 
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— Вода оть дождя-—-скажутт... 

— Да вЪдь въ городв дома оть нея пе ‘палятся? От 
васъ налоги дереть, а голоса вамъ для разговора о в СЪ. 
правахъ не даеть! Опъ вамь жизнь и имущество портит ь 
да васъ ще и чинить заставляеть! Цатай его. спереди _ 
сзади! а 

И половина улицы, убжденная радикаломь Кувалдой, р%- 
шила ждать, когда ея домишки смоетъ дождевой водой изъ 
города. 

Бол\е степенные люди нашли въ учителв челов ка, ‚который 
составиль имь превосходную и убфдительную реляшю думЪ. 

Въ этой реляши отказъ улицы выполнить постановлешя 
думы быль мотивированъ настолько солидно, что дума вняла. 
УлицЪ разрЪшили воспользоваться мусоромъ, оставшимся отЪ 
ремонта казармъ, и дали ей для возки пять лошадей оть 
пожарнаго обоза. Даже болфе— признали необходимымъ про- 
ложить со временемь по улиц сточную трубу. Это и многое 
другое создало учителю широкую популярность въ улицф. 
Онъ писалъ прошеня, печаталь замфтки въ газетахъ. Такъ, 
наприм$ръ, однажды гости Вавилова замфтили, что селедки и 
другя снЪди въ трахтирЪ Вавилова совершенно пе соотвЪт- 
ствують своему пазначен!ю. И воть дня черезъ два Вавиловъ, 
стоя за буфетомъ съ газетой въ рукахъ, публично каялся. | 

— Справедливо—олно могу сказать! Дфиствительно, се- 
ледки купилъь я ржавыя, не совсфмъ хоропии селедки. И 
капуста... вЪрно!.. задумалась она немножко. ИзвЪетно, вЪдь 
каждый человЪкь хочетъь какь можно больше въ свой кар- 
манъ пятаковъ нагнать. Ну, и ч10 же? Вышло совефмъ на- 
обороть: я посягнулъ, а умный человЪкъ предалъь меня по- 
зору за жадность мою... Квит 

Это пскаяне произвело на публику очень хорошее впечат- 
льне и дало возможность Вавилову скормить ей и селедку 
и капусту, и все это публика, подъ приправой своего впе- 
чатлБня, незамЪтно скушала. Факть весьма значительный, 
ибо онъ не только увеличивалъ престижь учителя, но и зна- 
комилъ обывателя съ силой печатнато слова. Случалось, что 
учитель читалъ въ траитирЪ лекши практической морали. 

— Видфль я,—говорилъ онъ, обращаясь къ маляру Яшеъ 
Тюрину, — видЪлъ я, ЛАковъ, какъ\ты биль свою жену... 

„Яшка уже „подмалевалея“ двумя стаканами водки и на- 
ходится въ ухарски-развязномъ настроеши. Публика емот- 
ритъ на него, ожидая, что вотъ сейчасъ онъ „выкинеть 
колЪние“, и въ харчевнь воцаряется тишина. | 

— Видфль? А. чтд, поправилось?—спрашиваеть Яшка, | 
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Публика сдоржално смЪетсл. 

— Ифть, ‚пе понравилось, --отвфчаетъ учитель. Тонъ его 
тавъ внушительно серьезенъ, что публика молчитъ. 

— Кажись бы, я старался, —бравируеть Яшка, предчув- 
ствуюпций, что учитель ето „срЪжеть“. — Жена довольна... 
не встаетъ сегодня... 

Учитель задумчиго на стол пальцемъ чертить кавя-то 
фигуры и, разглядывая ихъ, говоритъ: 

- Видишь ли, Лковъ, почему мнф не нравится это... Раз- 
беремъ основательно, что именно ты дфлаешь и чего можно 
теб отъ этото ждать. Жена у тебя беременна: ты билъ ее 
рчера по животу и по бокамъ-зпачитъ, ты билъ пе только 
се, но и ребенка. Ты мотъ его убить, и при родахъ жена 
твоя умерла бы ‘отъ этого или сильно захворала. Возиться 
съ больной женой и непрятно и хлопотно, и дорого это бу- 
деть тебЪ стоить, потому что болЪзни требуютъ лЪкарствьъ, 
а л6карства денегъ. Если же ты ребенка не убилъ еще, то 
ужъ навфрное изувЪчилъ, и онъ, быть-можетьъ, родится упо- 
домъ: кривобокимъ, горбатымъ. значить, онъ не будетъ спо- 
собенъ къ работ, а для тебя важно, чтобы онъ былъ ра- 
ботникомъ. Даже если опъ. ролитея только больнымъ—и то 
скверно: свяжетъ мать и потребуеть лЪфчен!я. Видишь ли, 
что ты себЪ готовишь? Люди, живупие трудомъ своихъ рукъ, 
должны рождаться здоровыми и рождать здоровыхъ дЪтей... 
ВЪрно я говорю? 

— В%рно,—подтверждаетъ публика. 

— Ну, это, чай, тово... не случится —товорить Яшка, 
пЪеколько робфя передъ перспективой, нарисованной учите- 
лемъ. — Она здоровая... сквозь ее до ребенка пе дойдешь, 
поди-ка? БЪдь она, дьяволъ, больно ужь вфдьма!—воскли- 
цаетъ онъ съ огорчеемъ. — Чуть я 910... и пойдеть меня 
Ъсть, какъ ржа желЪзо! 

— И понимаю, Яковъ, что тебф нельзя не бить жену, — 
снова раздается спокойный ‘и влумчивый голосъ учителя, — 
у тебя на это много причинъ... Не характеръ твоей жены 
причина того, что ты ее такъ неосторожно бъешь... а вся 
твоя темная и печальная жизнь... 

— Воть это в®рно, — восклилаетъь Яковъ,— живемъ, дЪй 
ствительно, въ темнотЪ, какъ у трубочиста за пазухой. 

— Ты злишься на всю жизнь, а терпитъ твол жена... са- 
мый близшй къ тебЪ человЪкъ—и терпитъ безь вины пе- 
рель тобой только потому, что ты ея сильнфе; она у тебя 
всегда подъ рукой, и дфваться ей отъ тебл некуда. Видишь, 
какъ это... нелфио! 






лать-то? Али я не челов къ? . ох 

— Такъ, ты человЪкъ|.. Ну, вотъ я тебЪ ы о каза , 
бить ты ее бей, если безъ этого ужь не можешь, но бой. 
осторожно: помни, что можешь повредить ея здоровью или. 
здоровью ребенка. Никогда вообще не слёдуетъ бить бере- 
менныхъ иенщинъ... по животу, по труди и бокамъ... бей 
по ше или возьми веревку и... по мягкимъ м%етамт... 

Ораторъ коичиль свою рЪчь, и его глубоко ввалившеся 
темные глаза смотрать на публику и, кажется, въ чемъ-то 
извиняются передь ней и о чемъ-то виновато спраши- 
ваютъ ее. 

Она же оживлепно шумитъ. Ей понятна эта мораль бы- 
вшаго человфка, мораль кабака и несчастя. 

— Что, брать Яша, поняль ли? 

— Воть она какая правда-то бываеть! 

Яковъь понялъ: неосторожно бить жену— вредно для него. = 

Онъ МОЛЧИТ, отвБчая смушенными улыбками на шутки 
товаришей. 

— И опять же, что такое жена?— философствуетъ калач- 
нниь Мокей Анисимовъ, — жена—другъ, ежели правильно 
вникнуть въ дЪло. Она къ тебЪ въ родЪ какъ цЪиью на всю 
жизнь прикована... и оба вы съ ней на манеръ каторжии- 
ковъ. И старайся итти съ ней стройно въ ногу... а не су- 
мешь—цЪпь почуешь... 

— Погоди,—говорить Яковъ,—вфдь и ты свою бьешь? | 

— Ал разв говорю — нбть! Бью... Иначе невозможно... | 
Кого же миз—стфну, что ли, руть кулаками, когда невтер- — 
пелжь приходить? 

— Ну воть, и я тоже... — говорить Яковъ. 

— Ну, какая же у насъ жизнь тБеная и аховая, братцы 

ои! НЪтъ тебЪ виглЪ настоящаго размаха! 

— Даже жену бей съ оглядкой!-—юмористически скорбить 
кто-то. И такъ они бесфдуютъ до поздней ночи или до драки, 
возникающей на почв опьянешя и тЪхь настроешй, кавшя 
нав$ваютъ на нихъ эти бесЪлы. 

За окнами трактира дождь идетъ, и дико воетъ холодный 
вфтеръ. Въ трактир душно, накурено, но тепло; на улиц% 
мокро, холодно и темно. ВЪтеръ такъ стучитъ въ окна, точно 
дерзко вызываеть веЪхь этихъ людей изъ трактира и гро- — 
зить разнести ихъ по землЪ, какъ пыль. Иногда въ его воъ 
слышится подавленный, безнадежный стонъ и потомъ раз- 
дается холодный, жестый хохоть. Эта музыка наводить на 
упылыя мысли о близости зимы, о проклатыхъ короткихъ. 
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дияхъ безъ солнца и о ллинныхъ ночахъ, о необходимости 
имЪфть теплую одежду ‘и много Ъсть. На пустой зжелудокъ 
 тажъ плохо спится въ безконечныя зимв!я ночи. Идетъ зима, 
_идеть... Какъ жить? 
Эти невеселыя думы вызывали усиленную жажду обыва- 


телей ВъЪзжей, и у бывшихъь людей увеличивалось коли- 


чество вздоховь въ ихь р$Вчахъ и количество моршинъ на 
 лицахъ, голоса становились глуше, отношеня лругъ къ другу 
тупфе. И вдругъ среди нихъ всиыхивала звЪрская злоба, про- 
бужлалось ожесточене людей загнанныхъ, измученныхь свозй 
суровой сульбой. Или ощущалась близость того неумолимаго 
врага, который всю жизпь ихъ превратилъ въ одну жестокую 
пельпость. Но этоть врагь быль неуловимъ, ибо невфдомъ. 

И тогла они били другъ друга; били жестоко, звЪреки 
били и снова, помирившись, напивались, пропивая все, что 
могъ принять въ закладъ нетребовательный Вавиловъ. Такъ, 
въ тупой злобЪ, въ тоскЪ, сжимавшей имъ сердца, въ невз- 
ди исхода изъ этой подлой жизни, они проводили дичи 
осени, ожидая еще боле суровыхъ дней зимы. 

Кувалда въ толля времена приходилъь въ нимь на помошь 
съ философтей. 

— Не горюй, братцы! Все им*етъ свой конецъ—это самое 
тлавное достоинство жизни. Пройлетъ зима, и снова будеть 
лЪто... Славное время, когда, говорятъ, и у воробья есть пиво. 

Но его р$чи не дЪйствовали,—тглотокъ самой чистой воды 
не насытить голоднато. 

ДЛьяконъ Тарасъ тоже пробовалъ развлечь публику, расп%- 
вая пфени и разсказызая свои сказки. Онъ имфлъ болфе 
успЪха. Ипогда его усищя приводили къ тому, что вдрутъ 
отчаянное, удалое веселье вскипало въ трактирЪ: ифли, иля- 
сали, хохотали и на несколько часовъ становились похожими 
на, безумныхъ. 

И потомъ опять впадали въ туное, равнодушное отчаяе 
и сидЪли за столами трактира въ копоти лампъ, въ табачномъ 
дыму, угрюмые, оборванные, лЪниво переговариваяеь другь 
съ другомъ, слушая торжествуюний вой вЪтра и думая о 
томъ, какъ бы напиться водки, напитьея до потери чувсетвъ. 

И всЪ были глубоко противны каждому, и каждый таилъ 
въ себЪ бессмысленную злобу противъ веЪхъ, 

| П. 
Все относительно на этомъь свЪтЪ, и нызь въ немъ для 


человфка того положеня, хуже котораго ине могло бы уже 
‚ ничего быть, 
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Однажды въ копц® сентлбря, яснымъ дно потми 

Аристидъ Кувалда сидфль, по обыкновенио, въ ‘своемъ кре 

у дверей ночложки и, глядя па возведенное купдомь Пет 

никовымъ каменное здаше рядомъ съ трактиромъ Вавилов , 
думаль. 


Здаше, еще окруженное лфсами, предназначалось, пе 
свфчной заводъ и давно уже кололо глаза ротмистру пустыми. 
и темными впалинами длиинаго ряла своихъ оконЪъ и этой. 
паутиной дерева, окружавшей` его оть основашя до крыши. | 
Красное, точно кровью обмазанное, оно походило на какую- 


то жестокую машину, еще нео дЪйствующую, но уже разиву- 
вшую рядъ глубокихъ, жадно зяющихъ пастей и готовую 
что-то поглощать, жевать и пожирать. СЪрый деревянный 
трактиръ Вавилова, съ кривой крышей, поросшей мхомъ, 
оперся иа олну изъ кирпичныхъ стЪиъ завода и казался 
какимъ-то большимъ паразитомъ, присосавшимся къ ней.” 

Ротмистръ лумалъ о томъ, что скоро и на мЪетБ старато 
дома начпутъ строить. Сломають и ночлежку. Придется искать 
другое помБшеше, а такого удобнаго и дешевато не найлешь. 
ЗКалко, грустно какъ-то уходить съ насиженнаго м$ета. 
Уходить же придется только потому, что нфый вупецъ по- 
желалъ производить свфчи и мыло. И ротмистръ чувство- 
валъ, что если бъ ему представился случай чмь-нибудь 
хоть на времл испортить жизнь этому врагу 0! съ какимъ 
наслаждешемь онъ испортилъ бы ее! 

Вчера купець Иванъ Андреевичь Петунниковь быль на 
дворЪ ночлежки съ архитекторомъь и своимъ сыномъ. Изм$- 
ряли дворъ и всюду натыкали въ землю какихъ-то пало- 
чекъ, которыя, по уходЪ Петунникоза, ротмистръ приказалъ 
Метеору вытаскать изъ земли и разбросать. 

Передъ глазами ротмистра стоялъ этотъ купецъ—маленьюй, 
сухоныйй, въ длиннополомъ одфяв!и, похожемъ одновременно: 
на сюртукъ и на поддевку, въ бархатномъ картузВ и высо- 
кихЪ, ярко начищевныхъ сапогахъ. Костлявое скуластое лицо 
съ сфдой, клинообразной бородой, съ высокимъ, изрфзаннымъ 


морщинами лбомъ, и изъ-подъ него сверкали узые, сБрые 


глазки, пришуренные, всегда, что-то высматривающие... Острый 
хрящеватый носъ, маленьюй ротъ еъ тонкими губами... Въ 
общемъ у купца видъ благочестиво-хищный и почтенно-злой. 

— Проклятая помЪсь лисицы и свиньи!—выругалея про 
себя ротмистръ и вспомпилъ первую фразу Цетунникова, 
касавшуюся его Купець пришель съ членомъ городской 
управы покупать домъ и, увидфвъ ротмистра, спросиль у 
своего провожатаго бойкимъ костромскимъ говоромъ:. 
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- —— Энто тоть самый огарокъ... квартиранть-то вать? 

_— И с той поры вотъ уже почти полтора года они состя- 
залтся другъ съ другомь въ своомъ умфньи оскорблять че- 










и вчера между ними произошло легонькое „упражнеше 
_вЪ буеслови“, какъ называлъ ротмистръ свои разговоры съ 
’° куппомъ. Проводивь архитектора, купець подошель къ 
’ ротмистру. 

о — Сидишь? — спросилъ онъ, дергая рукой за козырекъ 
°картуза, такъ что нельзя было понять, поправляетъ ли онъ 
° его или же хочетъ изобразить поклоиъ. 

_ — Мыкаешься?—въ тонъ ему сказаль ротмистръ и сд$- 
” лаль движеше пижней челюстью, отчего борода его вздрог- 
° нула и что негребовательный человЪнъ могь принять за 
поклонъ или за желане ротмистра пересунуть свою трубку 
изъ одного угла рта въ другой. 

— Денегь у меня много—воть и мыкаюсь. Деньги хотятъ, 
чтобъ ихъ въ жизнь пускали, вотъ я и даю имъ ходъ... — 
немножко дразнить ротмистра купець, лукаво пришуривая 
срои глазки. 

— _ —_ Не тебЪ, значить, рубль служить, а ты рублю, —ком- 
° ментируеть Цуралда, борясь съ желашемь дать пинка въ, 
° животъ купцу. 

°— __ Али это не все равно? Съ ними, съ деньгами-то, веяко 
_ праятно... А воть ежели безъ нихъ... 

р. И купецъ съ нахально-поддЪланнымъ сострадашемъ огля- 
| дываетъь ротмистра. У того верхняя губа прыгаетъ, обнажая 
крупные волчьи зубы. 
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— Имфя умь и совЪсть, можно жить и безь нихъ... 
Деньги обыкновевно являются какъ разъ въ то время, когда 
у человЪка совЪеть усыхать начинаетъ... СовЁфети меньше-- 
— денегъ больше. 

— _ — Это вБрно... А то есть люди, у которыхъ ни денегь ни 
совЪсти... в 
| — Ты смолоду-то такимъ и былъ?— простодушно сираши- 
° ваеть Кувалда. Теперь у Петунпикова вздрагиваетъ ност,. 
°— Иванъ Андреевичъ вздыхаетъ, шуритъ глазки и говорить: 
— МыЪ смолоду, о-охъ, большшя тяжести поднять пришлось! 
° _ — думаю... 

— Работаль я, охъ, какъ работалъ! 

в! — А многихъ обработалъ! 

—  —_ Такихъ, какъ ты? Дворянъ-то? Ничего... достаточно ихъ 
оть меня Христовой молитвЪ выучились... 

_-— Не убивалъ, только грабилъ?*—рЪжетъ ротмистръ. 
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Петунпикоръ зеленЪетъ и ‚находить пужнымъ изм 

— Л хозяинъ ты илохой—сидишь, а гость сто 

— Пусть и онъ сядеть,—разуБшаеть Кувалда. у 

— Да не на что, вишь... 

— На землю... земля всякую’ дрянь принимаетт... 

— Л 510 по тебЪ вижу. Однако пойти оть тебя, руга- | 
телл,—ровно и спокойно сказаль Петунниковъ, по глаза его _ 
излили на ротмистра холодный ядъ. 

И онъ ушелъ, оставивъ Кувалду въ прятномъ созпаши, 
что купець боится его. Если бъ опъ не боялся, такь уже 
давно бы выгналъ изъ ночлежки. Не изъ-за пяти же рублей 
въ иЪеяцъ онъ не гонить его! И ротмистру преятио емотрёть 
2ъ спину Петуниикова, медленно удаляющатося со двора. _ 
Нотомъ ротмистръ слбдить, какъ купецъ ходить около ево- 
его завода, ходить по лБеамъ вверхъ и внизь. И ему очень 
кочетсл, чтобъ купець упалъ и изломаль себЪ кости. Сколько 
уже онъ создалъ остроумныхъ комбинашй падешя и всяче- 
скихъ увЪий, глядя на Петунникова, лазившаго по лВеамъ 
своего завода, какь паукъ по своей вЪткЪ. Вчера ему даже 
показалось, что вотъ одна доска дрогнула подъ ногами 
купца, и ротмистръ въ волнеши вскочиль со своего м$ета, 
Но ничего пе вышло 

И сегодня, какъ всегда, передъ глазами Аристида Вувалды 
торчить это красное здане, такое прочное, плотное, такъ 
кр$5пко вифпившееся въ землю, точно уже высасывающее изъ 
нея соки. И кажется, что оно холодно и темно смЪется надъ 
ротмистромъ зяющими дырами своихъ стВиъ. Солице льетъ 
на него свои осенн!е лучи такъ же щедро. какъ и на урод- 
ливые домики ВъЪзжей улицы. 

„А вдругъ! — мысленно воскликнуль ротмистръ, измряя 
тлазами стЬну завода.—Ахъ, ты, чорть возьми! Если бы...“ — 
Весь встрепенувшись, возбужденный своей мыслью, Аристидъ 
Кувалда вскочиль и торопливо пошель въ пр еее 
лова, улыбаясь и бормоча что-то про себя. 

Вавиловъ встрётиль его за буфетомъ дружескимъ воскли- 
цашемъ: 

— Вашему благородно здравя желаемъ! 
Средняго роста, съ лысой головой, въ вЪичикВ сЪдыхъ 
кудрявыхъ волосъ, съ бритыми щеками и съ прямо торчащими 
усами, похожими на зубныя щетки,‘ прямой и ловюй, въ ко- 
жаной куртЕЪ, опъ каждымь своимъ движешемъ позволяль 

узвать въ немъ стараго унтеръ- офицера. 

— Егоръ! У тебя вводный листъ и планъ па домъ веть? 
торопливо спросилъ Кувалда. я 
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Вавиловъь подозрительно сузиль свои гороватые глаза и 
’ пристально уставился ими въ лицо ротмистра, въ которомъ 
онъ видфль что-то особенное. 

— Покажи мнЪ!—воскликиулъ ротмистръ, стукая кулакомъ 
по стойк5 и опускаясь ма табуретъь около нея. 

з — А зачъмъ? —спросилъ” Вавиловъ, рёшивнийся при видь 
° возбуждешя Кувалды держать ухо востро. 

| — Болванъ, неси скорЪй! 

з Вавиловъ наморщиль ‘объ и испытующе подпялт глаза къ 
потолку. 

— Глф онЪ у меня, эти самыя бумаги? 

’На потолкЪ не нашлось никакихъ указаний по этому во- 
просу; тогда унтеръ устремилъь глаза на свой животь и съ 
видомъ озабоченной задумчивости сталъ барабанить пальцемъ 
по стойкЪ. 

— Будетъ тебБ кобениться—прикриквулъ на него рот- 
мистръ, не любивпий его, находя, что бывшему солдату при- 
вычнЪе быть воромъ, чВмъ трактирщикомъ. 

— Ла я, Ристиль @омичъ, ужъ вспомнилъ. Кажись, онъ 
въ окружномъ судЪ остались. Какъ я вводился во владЪн!е... 
| — Егорка, брось! Въ виду твоей же пользы, покажи мн 
° сейчасъ планъ, купчую и все, что есть. Можетъ-быть, ты ие 
одну сотню рублей выиграешь отъ этого,—поналъ? 

Вавиловъ ничего не понялъ, но ротмистръ говорилъ такъ 
внушительно, съ такимъ серьезнымъ видомъ, что глаза унтера 
загорзлись пылкимъ любопытствомъ, и, сказавъ, что посмот- 
ритъ, нЪтъ ли этихъ бумагъ у него въ укладкЪ, онъ ушелъ 
въ дверь за буфетомъ. Черезъ двф минуты онъ возвратился 
°— съ бумагами въ рукахъ и съ выражешемъ крайняго изумле- 
°— шя на рожф. 

— Анъ онЪ, проклятыя, дома! 

— Эхъ, ты... паяцъ изъ балагана! А еще солдатъ былъ...— 
не преминулъ укорить его Кувалда, выхваливъ изъ его рукъ 
коленкоровую папку съ синей актовой бумагой. ЗатЪмъ, раз- 
вернувъ передъ собой бумаги и все боле возбуждая любо- 
пытство Вавилова, ротмистръ сталь читать, разсматривать и 
при этомъ многозначительно мычалъ. Вотъ наконець онъ 
рЬшительно всталъь и пошелъ къ двери, оставивъ бумаги на 
стой и кинувъ Вавилову: 

° _ — Погоди... не прячь ихъ... 

| Вавиловъ собралъ бумаги, положилъ ихЪъ въ яшикнь вы- 
° ручки, заперъ его и подергалъь рукой—хорошо ли замерлось? 
° Потомъ онъ, задумчиво потирая лысину, вышель на крыльцо 
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харчевни, Тамъ опъ увидаль, что ротмиетръ, 

ами фасадъ харчевни, шелкнуль пальцами и. 
измБрять ту же линю, озабоченный, но довольЕ 

Лицо Вавилова какъ-то папрлгалось, потом _ Вытл 
потомъ влругь радостно проелло. | 

— Ристидъ Оомичь! Неужто? — ОСБДИВИИ онъ,. 
ротмистръ поровнялся съ вимъ. их 

— Воть-то и неужто! Больше аршина отрёзано. Это по 
фасаду, а вглубь сейчасъ узнаю... ы 

— Вглубь?.. Десять саженъ два аршина! и 

— Что, догадался, бритая харя? | 

— Какь же, Ристидъ бомичъ! Ну и тлазокъ у васъ— въ. 
землю вы на три аршина видите!—съ восхищешемь восклий- 
нуль Вавиловуъ. 

Черезь нЬсколько мипутъ они сидфли другъ противъ друга 
въ компатЬ Вавилова, и ротмистръ, большими глотками уни- 
чтожая пиво, говорилъ трактирщику: 

— Итакъ, вея стЪна завода стоитъ на твоей земл». Дй- 
ствуй безъь всякой пощады. Придеть учитель, и мы накатаемъ 
прошеше въ окружной. ЦЪну иска, чтобы не тратиться на’ 
тербовыя, назначимъ самую скромную, а просить будемъ о 
сломкЪ. Это, дуракъ ты мой, называетел нарушешемъ гра- 
ницъ чужого владфыя... очень пр1ятное собыче для тебя! Ло- 
май! А ломать такую махину да подвигать ее—дорого стоить. 
Мировую! Туть ты и прижми Туду. Мы разечитаемь, сколько 
будеть стоить сломка, самымъ точиымъ образомъ—съ битымъ — 
вирпичомъ, съ ямой подъ новый фундаментъ... все высчи- | 
таемъ! Даже время примемъь въ счеты! И--позвольте, благо- 
честивый Туда, дв ты-ся-чи рублей! и 

— Не даетъ! — тревожно моргая глазами, еверкавшими 
жаднымъ огнемъ, вытянуль Вавиловъ, } 

— Врешь Дасть! Ты пошевели мозгами—что ему дфлать? 
Ломать? Но— смотри, Егорка, не продешеви! Покупать тебя. 
будуть—не продавайся дешево! Пугать будуть—не бойся! 
Положись на насъ... | 

Глаза у рогмистра горфли свирЪпой радостью, и лицо, 
красное оть возбуждешя, судорожно подергивалось. Онъ раз- 
щегь алчность трактиршика и, убфдивъ его дъиствовать воз- | 
моно скорЪе, ушелъ торжествуюний и непреклонно-евиршый. 


у 












Вечеромъ всЪ бывиие люди узнали объ открыт ротмистра 
и, горячо обсуждая булушя дфйстыя: Нотунникоза, изобра- 
шали въ, яркихъ краекахь его изумлен1е и злобу въ 
день, когда судебный разеыльный вручить ОМУ кошо_ 
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Ротмиетръ чувствозаль себя героемъ. Онъ былъ счастливъ, 
и всф вокругь него были довольны. Большая куча темныхь, 
одфтыхъ въ лохмотья фигуръ лежала на дворЪ и шум$ла и 
ликовала, ожиглонная событемъ. ВеЪ они знали купца Пе- 
тунникова, проходившаго много разь мимо нихъ. Презри- 
тельно шуря глаза, онъ дариль ихъ такимъ же вниманемъ, 
какъ и весь другой мусоръ, валявиийся на двор. Оть него 
вяло сытостью, раздражавшей ихъ, и даже сапоги его бле- 
стБли иренебреженемъ ко веБмъ имъ. И воть теперь одинъ 
изъ нихъ сильно ударить этого купца по его карману и са- 
молюб1ю. Развф это не хорошо? 

Зло въ глазахъ этихъ людей имфло много привлекательнаго. 
Оно было единственяымъ орудемъ по рук и по силЪ имъ. 
Каждый изъ нихъ давно уже воспиталъь въ себЪ полусозна- 
тельное, смутное чувство острой непрязни ко ве$мь людямъ 
сытымъ и одЪтымъ не въ лохмотья, и въ каждомъ изъ нихъ 
было это чувство въ разныхъ степеняхь ого развитя. Оно-то 
и вызывало «у всБхъ бывшихъ людей мгушй интересъ къ 
войнЪ, объявленной Кувалдой купцу Петунникову. 

ДвЪ недЪли жила ночлежка ожидашемъ новыхъ событй, и 
за все это время Петунвиковъ ни разу не явился на по- 
стройку. Лознано было, что его вЪть въ городЪ, и что кошя 
прошеня еще не вручена ему. Кувалда громиль практику 
тражданскаго судопроизводства. Едра ли когда-нибудь и кто- 
либо ждалъ этого купца съ такимъ напряженнымъ нетери$- 
немъ, съ которымъ ожидали его босяки. 

„Не идетъ, не идеть мой ненаглядный-Й... 

Эхъ, зналь, не любить онъ м-меня-а!“— 
ифль дьяконъ Тарасъ, поджавъ щеву и юмористически-скорбпо 
тлядя въ гору. 

И вотъ однажды подъ звечерь Петунниковъ явился. Онъ 
пр#Бхаль въ солидной телЬжкВ съ сыномъ въ роли кучера— 
краснощекимь малымъ, въ длинномъ клётчатомъ пальто и въ 
темныхъ очкахъ. Они привязали лошадь къ лфсамъ; сынъ 
вынулъ изъ кармана рулетку, подаль конецъ ел отцу, и они 
начали мЪфрить землю, оба молчаливые и озабоченные. 

— Ага-а|—торжествуя, возгласилъ ротмистръ. 

Всъ, кто быль налицо въ ночлежьЪ, высыпали къ воротамъ и 
„мотрфли, вслухъ выражал свои мия по поводу происходившаго. 

— Что значить привычка воровать-—человЪкъ воруетъ даже 
и по ошибкЪ, пе желая украсть, рискуя потерять больше того, 
сколько украл детъ... — соболЪзноваль ротмистръ, вызывая у 


‚ своего штаба см6хъ и рядъ подобныхъ замфчанй 


— 01, малый! —воскликнуль наконець Петунниковь, в30- 
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рванный пасмЪшками,—тляди, накъ мт я пб 
къ мировому вне потянуль! г 

— ревъ рН ничего не выйдетт... 


ротмистръ. у 
Ну, тляди же! Атаманъ-то ты храбрый, да вздь и па 
тебя найдется управа! 

И Пе унниковь грозилъь пальцемт... Сынъ его, ой 
и погруженный въ расчеты, ве обращаль внимавя на эту. 
кучку темныхъ людей, зло потБшавшихея надъ его отцомъ, 
Онъ даже не взглянулъ ни разу въ ихъ сторону. 

— Молоденьый паучокъ имЪеть хорошую выдержку, —за- 
мЪтиль Объфдокъ, подробно проелфдивъ вов дЪйстыя и дви- | 
жешя Петунникова младшаго. 
° ОбмЪривъ все, что было нужно, Иванъ Андреевичъ нахму-_ 
рился, молча сфль въ телЬжку и уфхалъ, а его сынъ твердыми 
шагами пошелъ къ трактиру Вавилова и скрылся въ номъ, 

— Ого! рЪшительный молодой воръ... да! Ну-ка, что будеть 
дальше? —сиросилъ Кувалда. 

— А дальше Петунниковъ младиий купить Егора Вави- 
лова...--увфронно сказаль Объфдокъ и вкусно чмокнуль ту-. 
бами, выражая полное удовольствие на своемъ остромъ лиц. 

— А ты этому радъ, что ли?—сурово спросиль Кувалда. 

— А мнЪ приятно видЪфть, какъ людеве расчеты не оправ-. 
дываются,—съ наслаждешемь объясниль Объфдокъ, щуря_ 
глаза и потирая руки. г 

Ротмистръ сердито плюнулъ и промолчалъ. И всЪ они, стол. 
у воротъ полуразрушеннаго дома, молчали и смотрЪли на. 
дверь харчевни. Нрошель часъ и болЪе въ этомъ ожидаю-о 
щемъ молчаши. Потомъ дверь харчевни отворилась, и Петун- 
никовъ вышелъ изъ нея такой же спокойный, какимъ вошелъ 
въ нее. Онъ остановился на минуту, кашлянулъ, приподнять | 
воротникъ пальто, посмотрфлъ на людей, наблюдавшихь >: | 
нимъ, и пошелъь вверхъ по улиц въ городъ. 

Ротуистръ проводилъь его глазами и, обращаясь ЕЪ объ. 
Фдку, усм5хнулея. 

— А вфдь, пожалуй, ты правъ, сынъ скоршона и мокрицы... 
У тебя есть нюхъ на все подлое... да... Ужъ но харВ этого. 
юнаго жулика видно, что онъ добился своего... Сколько взялъ_ 
съ нихь Егорка? Онъ взялъ... Онъ ихъ же поля ягода. Онъ_ 
взялъ, будь я трижды проклятъ! Это я устроилъ ему. Горько. 
мнЪ понимать мою глупость. Да, жизнь вся противъ наст 
братцы мои, мерзавцы! И даже когла плюнешь въ року оли: 
наго, плевовь летигь въ твои же глаза. я 
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Г УтЬшивъ себя этой севтенщей, почтенный ротмиетръ по- 
_смотрЪлъ на свой штабъ. Вс были разочарованы, ибо всЪ 
чувствовали, что то, что произошло между Вавиловымъ и Пе- 
_ тунниковымъ, произошло не такъ, какъ они ждали. И вефмъ 
’ было обидно это. Сознаве неумЪнья причинить зло боле 
° оскорбительно для человфка, чЪмъ сознаве невозможности 
° сдЪлать добро, потому что зло дЪфлать такъ легко и просто. 
— Итакь, чего же мы туть торчимъ? Намь нечего больше 
’кдать.. кромф могарыча, который я сдерну съ Егорки...— 
сказалъ ротмистръ, хмуро посматривая на харчевню.—Бла- 
тоденственному и мирному житшо нашему подъ кровлей 
’Туды—пришелъ конець. Попретъ насъ Туда вонъ... О чемъ 
_ и объявляю по ввЪренному мнЪ департаменту санкюлотовъ. 
Вонецъь мрачно засмЪялся. 

— Тюремщикъ, ты чего?—спросилъ Кувалда. 

— Вуда мь я пойду? 

—  — Это, душа моя, вопросище... Судьба твоя отвфтить на 
° него, не безпокойся,—задумчиво сказалъ ротмистръ, идя въ 
’ ночлежку. Бывиие люди лЪниво двинулись за нимъ. 

— Мы подождемъ критическаго момента,—товорилъ рот- 
_ мистръ, шагая среди нихъ.— Когда насъ вытурять вонъ, тогда 
_ мы и поищемь новой норы для себя. А пока не стоитъ пор- 
’ тить жизнь такими думами... Въ критическе моменты чело- 
° вЪкь становится энергичнЪе... и если бъ жизнь, во всей ея 
_ совокупности, сдфлать сплошнымъ критическимъ моментомьъ, 
’ если бъ каждую секунду человЪкъ принужденъ быль дрожать 
_ за цфлость своей башки... ей-Богу, жизнь была бы болЪе эки- 
° вой, а люди болфе интересными! 

® — То-есть съ большей яростью трызли бы глотки другъ 
” другу, —пояснилъ ОбъБдокъ, улыбаясь. 

_ — Ну, такъ что же?—задорно воскликнулъ ротмистръ,! не 
’ любивний, чтобы его мысли пояснялись. 
’° А ничего... это хорошо. ШНогда хотятъ скорве куда-ни- 
будь дофхать, лошадей бьютъ кнутомъ, а машины раздражають 
° огнемъ. 

_ — Ну ди! Пусть все скачеть къ чорту на кулички! МнЪ 
было бы прлятно, если бъ земля влругъ вспыхнула и сгорЪЗла 
_ илифазорвалась бы въ дребезги... Лишь бы я погибъ послёднйй, 
‘посмотрфвъ сначала на другихъ... 

_ —_ СвирЪно!—усмЪхнулся Объ$докъ. 

— Такъ чт0? Я—бывний человфкъ... такъ? Я отверженъ— 
| значить, я р ОТЪ и путь и оо Значитъ, я 
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ОВО меня. за 10, что ВЪ сытости И м отета 
оТЪ НИХЪ... И Я долженъ воспитать въ себЪ что- то. ново ‚— 
понялЪ? Такое, знаешь, чтобы мимо меня идущее. господа 
жизни, въ родЪ Туды Петунникова, при вид моей представи- 
тельной ф игуры—трепеть хлалный въ печенкахь ощущ 

— Эый у тебя язывъ храбрый, —смфялея Объ®докъ.., 

— Эхъ, ты'.. мизерь...—презрительно оглялёль его Ку- 
валда.—Что ты понимаешь? Что ты знаешь? Умзешь ли ты 
думать? А я думалъ... и читаль книги, въ которыхъ ты не 
понялъ бы ни слова. | 

— Юше бы! ГдЪ мн ши лаптемъ хлебаль.,.. Но хотя ты 
читалъ и думалъ, а я не дфлаль ни того ни другого, однако 
недалеко же мы другъ оть друга ушли... | 

— Пошель къ чорту!--всиричалъ Кувалда. 

Его разговоры съ ОбъФлиомь всегда тавъ кончались. Во 
обще безь учителя его рВчи,—онъ самъ это зналъ,— только 
воздухъ портили и расплывались въ немъ безъ оцики и вни- 
маня къ нимь, но не говорить онъ не могь. И теперь, об 
ругавъ своего собесЪФдника, онъ чуветвовалъь себя одинокимъ 
среди своихъ людей. А говорить ему хотлось, и потому онъ 
обратился къ Симцову съ вопросом: 

— Ну, а ты, Алексей Максимовичъ, куда преклонишь своих 
сфдую голову? 

Старикь добродушно улыбнулся, потеръ рукои свои носъ 1 
объявилъ: 

— Не знаю... увижу! Наше дЪло маленькое: выпилъ да еще’ 

— Почтенная, хотя и простая задача! —иохвалилъь его рот. 
мистръ. 

Симповъ, помолчавъ, добавилъ, что онъ устроится скор 
всЪхъ ихъ, потому что его женщины очень любятъ. Это был. 
правда: старикъ всегда имфлъ двухъ-трехъ любовницъ изт 
проститутокь, содержавшихъ его по два и три дня кряду 
на свои скудные заработки. ОнЪ часто били его, но онъ от 
носился къ этому стоически; сильно избить его онЪ почему- 
не могли— можетъ-быть, жалЪли. Онъ быль страстный женолю 
бецъ и разсказывалъ, что женщины— причина всЪхъ несчасти 
его жизни. Близость его отношен!й къ женщинамъ и харак“ 
теръ ихь отношевй къ нему подтвержтались и частыми бол$з- 
нями его, и костюмомъ, всегда хорошо починеннымь и болЪе 
чистымъ, чЪмъ костюмы товарищей. И теперь, сидя на земл$ у 
дверей ночлежки въ кругу своихъ товарищей, онъ хвастлив 
началъ разсказывать, что его давно уже зоветъ Рфдька, жить съ 
ней, но онъ не идеть кь ней, не хочеть уйти изъ компании 
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” Его слушали съ интересомъ и не безъ зависти. Рёдьку всф 

’ знали—она жила недалеко подъ горой и недавно только от- 

_ сидфла несколько мЪеяцевъ за вторую кражу. Это была „бы- 

’ртшая“ кормилица, высокая и дородная деревенская баба, съ 

’ рябымъ лицомъ и очень красивыми, хотя веегда пьнными 

_ глазами. 

_ _ Ишь ты, старый чортъ!—выругалея Объфдокъ, гладя 

_ на самодовольно улыбавшагося Симцова. 

° А почему онф меня любять? Потому что я знаю, чфиъ 
жива ихъ душа... 

— Н-да?’—вопросительно воскликнуль Кувалда. 

— УмЪюо заставить ихъ жалЪть меня. А женщина, когда 
она пожалЪВетъ, хоть зарЪжетъ изъ жалости, Плачь передъ ней, 
проси ее убить тебя, пожалфетъ и—убьетъ... 

— Это я убью!-—рЬшительно заявиль Мартьяновъ, усм$- 
хаясь своей мрачной усмЪшкой. 

— Иого?—сиросиль Объфдокъ, отодвигаясь отъ него въ 
сторону. 

— Все равно... Петунникова... Югорку... хоть тебя! 

— Зачъмь?—освфдомился Кувалда. 

° Хочу въ Сибирь... МнЪ надозло это... поллая жизнь... 
°А тамъ ужь булешь знать, какъ нужно жить... 

° -— Д-да, тамь укажутъ подробно,--меланхолически согла- 
сился ротмистръ. 

О ПетунниковВ и грядущемь выселеши изъ ночлежки 
больше не говорили. Вс уже были ув$рены, что выселеше 
близко къ нимъ, и считали излишнимь утруждать себя разсу- 
ждешями на эту тему. Отъ разговоровъ положеше ве улучши- 
_ лось бы, ла наконенъ было еще не холодно, хотя и начи- 
° нались дожди— можно было спать на любомъ клочЕБ земли 
° за городомъ. 

° Расположившись кружкомъ на травЪ, эти люди лЪниво вели 
_ безконечную беседу о разныхъ разностяхъ, свободно пере- 
_ ходя отъ одной темы инь другой и тратя столько внимая 
къ чужимъ словамъ, сколько нужно было его для того, чтобы 
\ продолжать бесЪду, не прерывая. Молчать было скучно, но и 
` внимачельно слушать тоже скучно. Это общество бывшихь 
людей имфло одно великое достоинство; въ немъ никто не 
‘насиловалъ себя, стараясь казаться лучше, чёмъ онъ есть, и. 
’ не возбуждалъ другихъ къ такому насимю надъ собой. 

® Августовское солнце старательно прокаливало лохмотья 
этихъ людей, подставившихъ ему свои спины и нечесанныл 
толовы-—хаотическое соединен! царства растительнаго съ 
` минеральным и животнымЪ. Въ углахъ двора рось пышный 
Сочиценл М. Горькаго. Т, 1, 25 
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бурьянъ—высовые логухи, усфянные пфикими рётьлы 
как-то никому незужных растевя услаждали взоры. 
ненужчыхъ людей... 9 





А 
А въ харчевнЪ Вавилова разыгралась слфдующая сцена. 
ИПотуннихозъ младийй вошель въ нее не торолязь, ни И 

релея, поморихался брезгливо и, медленно снявъ съ толовы_ 

сХрую шляцу, спросиль у трактирщика, встрётившаго его 

почтительнымь поклозомь и любезной усмикой: И 
— Егорь Теректьевизъ Вавиловь—5то вы и есть? ) 
— Точно такъ!-отвЗтилъ унтеръ, опираясь о прилазокь 

обфими рукахи, какь бы готовый перепрыгнуть черезъь него. 

— Инфо кь вамъ дфло,—заявхль Петунвиховъ, 

— ВполнЪ ирятно.. Пожалуйте въ комналы! 

Они прошли въ комнаты и сзли-—тость на клезичетый. 
дивавъ передь круглымь столсмъ, хозяинь на стуль противъ 
него. Въ сдномъ углу комнаты горфла лампада передъ гро- 
малнымъ трехстворчатымь кЮтоитЪ, на стБаф сколо него тоже _ 
звисфля иковы. Ризы ихъ были ярко вычещены и блестбли, 
вакъ новыя. Въ комналЪ, тьоро заставленной сундуками и 
старой разнообразной мебелью, пахло деревяннымъ масломъ, 
табажомнь и кислой капустой. Нетуннаковъ осмотрёлся и снова. 
скорчиль гримасу. Вавиловъ со вздохомъ взглянуль на иконы, 
а потомъ они пристально осмото$ли друть друга и. оба 
взгимно произвели хорошее виечатльн!е, Петуннихову понра- 
вилхсь откровенно-вороватые глаза Вавилова, Вавилову— 
открытое, холодное и рьшительное лидо Нетунникова съ ши- 
рокими крЪикими скулами и частыми бфлыми зубами. 

— Ну-сь, вы, конечно, знаете меня и догадываетесь, на 
счеть чого я буду говореть,—начелъь Петунниковъ. = 

— Наочеть иску... я такь полатею,—почтительно сказаль 
унтеръ. | 

— Именно. Пратно видЪть, что вы не ломаетась, а идете 
къ джлу, кань человЪкъ прямой души, — поотщриль Петунни- 
козъ собесэлника. ВИА 

— Соллатъ-съ я..-—СЕРОМЕО. сказаль тоть. 

— Это видро. Итацъ, булемь вести дёло просто и прямо, 
чтобы скорфе кончить его. ня 

—- Воть пменео. 

— Хорошо-еъ. Вашь искъ рполнЪ захонеиъ, и вы его, 
конечно, выхграете-—вто прежде всего л считаю нужиымъ 
сообщить вЗМЪ, | 

— Покорно бхагодарю,—есказалъ унтеръ, моргнувъ гла 
замя, чтобы серыть въ нихь улыбку. Ю 
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- Но, скажите, зачфмъ же вамъ ‘понадобилось начиналь 

Бомство съ нами, вашими будущими сосфдями, такъ р%зко... 

мо съ суда? 

Вавиловъ пожаль плечами и смолчале. 

— Было бы проще прийти къ намъ и устроить все миромъ... 

| _ Какъ вы думаете? 

—- Это, конечно, праятнфе. Да видите ли... тутъ есть одна 

корючка... не своей волей я дЪйствовалъ... а по наущен!о... 

лЪ понялъ, какъ бы лучше-то, ну, ужъ поздно. 

| р. Васъ, полагаю, адвокать какой-нибудь на- 

— Въ этомь роде... | 

— Ага! Ну-съ, такъ желаете. кончить дфло миромъ? 

— Съ полнымъ удовольстыемъ!—воскликнуль солдатъ. 
етунвиковъ. помолчалъ, посмотрёль на него и вдрутъ 
одно и сухо спросилъ: 

_- А почему вы этого желаете? 

Вавиловъ не ожидалъ такого вопроса и сразу не могъ 

Ътить;. По его мнЪн1ю, это былъ пустой вопросъ, и сол- 

ъ, съ сознавемъ превосходства, усм5хнулся въ лицо Пе-. 

нникова-сына, 

— Извфстно почему... съ людьми надо стараться жить въ 

р. 

- Ну—перебиль его Петунниковъ,—это не совсфмъ тахъ. 

какъ я вижу, неясно понимаете, почему вамъ хотЁлось 

псмириться сь нами... Я. разскажу вамъ’ это. 

Солдать удивилсл немного. Этотъ парень, весь одЪтый въ 

фтчалую матер и довольно смёшной въ ней, говориль 

ь, какъ, бывало, говорилъ ротный командиръ Ракшиитъ, 

ль серлитую руку выбивазний у рядовыхъ сразу по три 


Вамъ нужно помириться съ нами потому, что наше со- 
ство вамъ очень выгодно! А выгодно ово’ потому, что у 
съ на завод будеть рабочихъ не менфе полутораста че- 
Ъкъ, со временемъ—болЪе. Если сто изъ нихъ послф. 
даго нодЪльнаго расчета выпьютъ у васъ по стакану, 
чить, въ мфеяцъь вы продадите на четыреста стакановъ 
е, чыъ продаете телерь. Это я взаль самое меньшее. 
Вуъ у васъ хаочевил. Вы, кажетел, неглупый и бывалый 
ловЪкъ, сообоазите-ка сами выгодность кашего сосфдетва. 

— ‘Это вЪфрно-съ,.-—вивнуть головой Вавиловъ,—510 я 


_И ч10 же?—громко осв$домилел купец. 
Ничего-съ... Давайте помириися... 
а 
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— Очень приятно, что вы такъ скоро рыпавте, 
припасъ заявлен ъъ судъ о прекращеши вами. 
противъ отца. Прочитайте и подпишите, \ 

Вавиловъ круглыми глазами посмотрёть на своего са 
сЪдника и вздрогнулъ, предчувствуя что-то а сквера 

— Позвольте... подписать? А какъ же это 

— Просто, воть напишите имя и фамилю и больше 1 
чего, обязательно указывая пальцемъ, гд% подписать, 
яенилъ Петунниковъ. 

— НЪть—это что-0! Я не иро это... Я наечеть того, ка 
же мн вознаграждене за землю вы дадите? | 

— Да вфль вамъ эта земля ни къ чему! успокоител 
сказалъь Петунниковъ. 

‚— Однако она моя!—восклакнуль сохлдатъ. 

— Конечно... А сколько вы хотфли бы? 

— ‘Да хоть бы—по иску... Вакъ тамь прописано,—рой 
заявилъ Вавиловъ. 

— Шостьсотъ? —Петунниковъ магко засмфялся,.—Ахъ,. 
чудакъ! 1 

— Я иыБю право... Я могу хоть двЪ тысячи требовал 
Могу настоять, чтобы вы сломали... Я такъ и хочу... Пот 
и цфна иска такая малая. Я требую— ломать! з 

— Валяйте... Мы, можетъ-быть, и сломаемъ... года чер 
три, втянувъ васъ въ болышя издержки по суду. А зап 
тивъ, откроемъ свой кабачокъ и харчевню получше ваше 
вы и пропадете, какъ шведъ подъ Полтавой, Пропадете, 
лубчикъ, ужь мы объ этомъ позаботимея, Мы могли. 
теперь начать хлопоты насчеть кабака, да возня это, а и: 
время дорого. Да жалко и васъ-—зачЪмъ же у человЪка 
за что ни про что хлЪбъ отбивать! | 

Егоръ Терентьевичъ, крфпко сцфпивъ зубы, смотрль 
своего гостя и чувствоваль, что гость—владыка его суды 
УЖалко стало Вавилову себя предъ лицомъ этой холодно-е 
койной, неумолимой фигуры въ клётчатомъ костюм$, 

— А въ такомъ близкомъ сосЪдетвф съ нами находяе 


тать, Объ этомъ мы тоже бы позаботилиеь. Я, наприм? 
даже сейчасъ порекомендую вамъ лавочку маленькую откри 
Знаете—табачокъ, спички, хлзбъ, огурны и такъ дал 
Все это будеть имЬтЬ хоропий сбыть. . 

Вавиловъ слушаль и, кавъ неглупый малый, попии 
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и яница, ан-наеема, чорть тебя задави! 

Это вы того адвоката, который сочиняль вамь мно 
спокойно спросиль Петунниковь и, ‘задохнувь, об 

№: дЬйствительно, онъ могъ еыграть съ вами ‘сквери! 
мову... если бъ мы не пожалёли вабь. 

— Эхъ!-махнуль рукой огорченный солдать-ихь“двое 
р наллель, хругой писалъ.. Корреспонденть про- 


Это почему же корреспонденть? 
Пишегь въ газеты... Все ваши постояльцы... Воть 


Вхъ здесь въ улиц мутять, настраиваютъ. Житья нЪть 
ь пихт... отчаянные люди—того гляди, ограбять или по- 
тут... 

— А этотъ корреспондентъ... онъ кто такой? — заинтересо- 
ся Петунпиковъ. 

— Онъ? Пьянипа! Учителемъь былъ-—выгнали. Пропился 
. роть пишеть въ газеты, сочиняеть прошешя. Очень 
Зы челов къ! 

— Тм! Онъ вамъ п писалъ прошене? Та-акъ-съ! Оче- 
Но, онъ же писаль и о безпорядкахъ на стройкз,-—л$еа 
мъ, что ли, нашелъ неправильно поставленными. 

— Оны Я это знаю, онъ, собака! Самь злЪсь читаль и 

Плился— воть я, говорить, Петунникова въ убытокъ ввель. 

— Н-да., Ну-съ, такъ какъ же вы-—мираться намврены? 

— Мириться? 

Создать опустиль голову и задумалея. |, 

-— Эхъ, ты, жизнь наша темная! —съ обидой въ голосъ 

клякнуль оиъ, почесавъ затылокъ. 

— Учиться надо,-—порекомендоваль ему Петунпявовъ, з8- 

ривая папиросу. 

|- Учиться? Не въ этомъ лЪло-съ, сударь вы мой! Сво- 

ды нВтъ, вотъ что! ВЪдь у меня какая зкизнь? Въ трепетв 

у... съ постоянной оглядкой... зполив лишень свободы 

лательныхь мп движенй! Л почему? Боюсь.... этоть ки- 

мора-учитель въ газетахь пишегь на меня... санитарный 

Пеоръ навлекаетъ, штрафы плачу... Постояльцы эти ваши, 
тляди, сожгуть, убьютъ, ограблтъ... Что я противъ нихь 

гу? Полищи они не болтся.. Посадять ихъь--опи даже 

ды хлфбъ имъ даровой. 

— А воть мы ихъ устранимъ... если сойлемся съ вами,— 

ъщаль Петунниковъ. 

-- Какъ же мы сойлехел?-—съ тоской п угрюмо спросйль 

илоВЪ.. 
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— Говорите ку условя. . и | у а 
— Да 9% же? Дайте,.. шесльсоть по иску, Алан ча 
— С\о рублей не возьмеге?—спокойно спросиль купе 
и осмотрзлъ своего собесфдника и, мягко улыбн 
сь, добавиль:—больше не дамъ ни рубли... | 
Посл этого онъ снялъ очки и медленно сталь зытрй 
ихъ стекла вынутымъ изъ кармана платкомъ. Вавиловъ см 
`рьль на него съ тоской въ сердцВ и въ то же время п 
‚никался почтешемъ къ нему. Въ спокойномъ лицф молодо 
рые въ его. сБрыхъ, большихъ тглазахъ, въ шир 















* биты, увБренной въ себЪ и хорошо диециилинировани 
‘умомъ. Вавилову нравилось и то, какъ Петунниковъ гов 
а СЪ нить А съ дружескими нотками въ голов 


ее его, почти любуясь имъ, солдать наконецъ _ 
вытерифлъ и, ошутивъ въ себЪ приливь горячаго любопы 


почтительно спросиль Петунникова: 
— ГлдЪ изволили учиться? 


на него улыбавшеся тлаза. 

— Ничего-съ, это я такь... извините!—Солдать понури 
голову и вдругъ съ восхищенемъ, завистью и даже вдохе 
‚венно воскликнулъ:—Н-да! Воть оно образоваше-то! Од 
‹ слово, наука— свфтъ! А нашъ брать—какъ сова пере 
солнцемъ въ этомъ свЪт$... Эхъ-ма! Ваше благороще! ‚ 
`вайте, кончимъ дЪ%ло? 


_и сдавленно сказаль: 
— Ну... патьсоть? Ё 
— Не больше ста рублей, Егоръ Терентьевичъ,— какъ | 

‚ сожалбя, что больше дать не можетъ, пожаль плечами 

‹тунниковъ, хлопая по волосатой рук$ солдата своей бЪлой 

‹ крупной рукой. ‚ 

^ Они скоро кончили, потому что солдалъ вдругь поше 

‚ навстр$чу желаню Петунникова крупными скачками, а 76 

‘былъ непоколебимо твердъ. И когда Вавиловь получилъь © 

‚рублей и подписалъ бумагу, —онъ ожесточенно бросилъ пе 

`на столь и воскликнулЪ: 
— Ну, теперь остается мнф съ золотой ротой вЪда Ъ 

`ЗасмЪютъ, застыдать они меня, дьяволы! | 
— А вы скажите имъ, что я заплатиль вамъ вею су 
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ска,— предложиль Петунниковъ, спозейпо пуская 220 Я 
мя струйки дыма и слЪдя За ними; 
— Да разв они эхому повБрятъ? Это тоже умные молден- 
ики, не хухе... 
Вавиловъ остановилел во-время, смушенный едза 5е ска- 
атнымь сравнен1емь, и съ боязнью взглянулъ ва купечо- 
ваго сына. Тоть курилъь и весь быль погломекъ этимъ 32- 
немь. Скорс онъ ушелъ, пообфщавъ на прощенье Вави- 
лову разорить гнфздо безпокойныхъь людей. Вазиловъь емот- 
Рфль ему волфдъ и вздыхалъ, ощущая сильнее желан!е 
крикнуть что-нибудь злое и обидное въ спину этого человёка, 
твердыми шагами поднимавитагося въ гору по дорог, В. 
1 той ямами, засоренной мусоромъ. 
‚ Вечеромъ рРъ харчевню явился ротмистръ. Брови у него 
= сурово пахмурены и правая рука энергично стиснута 
въ кулакъ. Вавиловъ виновато улыбался навстрЪчу ему. 
— Н-ну, достойный потомокъ Каина и Туды, разсказы- 
вай... 
° — ПорБшили..—сказаль Вавиловъ, вздохнуръ и спуская 
тлаза. 
-— Не сомнЪваюсь. Скелько сребренникогъ получиль? 
— Четыреста ифлковыхъ... 
— НавЪрное врешь.... Но это мнЪ же лучше. Безъ даль- 


о поз а. и широко открытыми глазами уста- 
илея на Кувалду. 

’ — Это-съ дудки! Это грабежь! Я ве дамъ... Что вы, Ари- 
стиль @омичъ! НЪть, ужъ 5то вы оставьте воть апиетить 
о слБдующаго праздника! Ишь ры кань! НЪть, я топерь 
Вю возможность не бояться васъ. Я теперь... 

° Кувалда посмотрзлъ на часы. 

— Даю тебЪ, Егорка, десять минутъ для твоего поганаго 
ао. Кончай вЪ этоть срокъ блудить языкомъ и давай, 
что требую. Не дашь—сожру! Конецъ тебз кое-что продалъ? 
и ы въ газет о кражЪ у Басова читаль? Понимаешь? Спря- 
таль не успфешь ничего—помфшаемъ. И сегодня же ночью... 
Моняль? 

—- Ариетидь Оомичь! За что?—взвылъ отставной унтеръ. 
’ — Безь слоръ! Понялъ или ньтъ? 

° Высоюи, сфдой и внушительно нахмуривпийея Кувалда 
совориль вполголоса, и его хриплый басъ зловЪще гудЪлЪ въ 



























терять. ты о Кувалда лвился передъ нимЪ_ 
видЪ: онъ не говорилъ много и см№шно, какъ все 
томъ, что онь товориль тономъ командира, увЪреннаго 

повиновеня, звучала не шуточная угроза, И Вавиловь чув: 
ствовалъ, что ротмистрь погубить его, если захочеть, позу. 
бить съ удовольствемъ. Нужно было покориться. силф. Не 
съ злымъ трепетомъ въ сердцЪ солдаль еще разъ попробо 
валъ увернуться оть кары. Онъ глубоко од и сми 
ренно началъ: 

— Видно, вВрно сказано: сама себя баба бьетъ, коли не: 
чисто жнетъ... Навралъ я на себя вамъ, Ариетидъ Фомичъ... 
ХотЬлЪ умпве показалься, чЪмъ я есть... Ото рублей я похуй 
ЧИЛЪ ТОЛЬКО... | 

— Дальше...—бросиль ему Кувалда. 

— А не четыреста, какъ сказалъ вамъ... Эначитьъ,.. | 

-— Ничего не значить. МнЪ неизвЪстно, котла ты вралт, 
давеча или теперь. Я получаю съ тебя шеетьдесять пяте 
рублей. Это скромно... Ну? 

— Эхь, Господи Боже мой! Аристидъ бомичь! Я вашему 
благородю всегда, сколько могъ, оказываль вниманш, 

— Ну? Брось слова, Егорка, правнукъ Туды! 

— Извольте... я дамъ.. Только васъ Богь накажеть за, 910% 

-— Молчать, ты, гнойный прыщъ иа землЪ!— гаркнул 
ротмистръ, свирЪпо вращая тлазами.—Й наказанъ Богом... 
Онъ меня поставиль въ необходимость ид и. говорить 
съ тобой... Пришибу на мЗстЪ, какъ муху! | 

Онъ потрясь кулакомъ у носа Вавилова и скриинуя® 
зубами, оскаливъ ихъ. 

Когда онъ ушель, Вавиловъ пачаль криво усмЪхаться 1 
учащенно моргать глазами. Потомь по щекамъь его покати’ 
лись двЪ крупныя слезы. Он были кащя-то сф$рыя, и когда 
скрылись въ его устахъ, двз друйя явились на ихъ мфсто 
Тогда Вавиловъ ушель кь себЪ въ комнату, сталъ тамъ пе 
редъ образАми и такъ стоялъ долго, не молясь, не двигаяс 
и не вытирая слезъ со своихъ морщинистыхьъ коричневыхя 
щекъ. \ 





Льяконъ Тарасъ, всегда тяготёви!й къ лЪсамъ и лугаме 
прелложилъь бывшимъ людямъ итти въ поле, въ одинъ оврагь 
и тамъ, на лонф природы, распить водку Вавилова. Но’ рот 
мистръ и вез остальные едиподупгно обругали и Ив. 
природу, рьшивъ пить у себя на дворё. Е 
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° — Одинь, дих три..-—считаль Аристидь Оомичъ,— итого 
васъ тринадцать; изть учителя... ну, да еще кое-кае арха-. 
ювцы подойдуть. Будемъ считать двадцать персойъ. По два 
еъ половиной огурца на брата, по фунту хлЪба и мяса... не- 
дурно! Водки приходится по бутыли... есть кислая капуста, 
ато и три арбуза. Спрашиваетсл, какого дьявола еще 







нужно вамъ, друзья мои, мерзавцы? Итавъ, приготовимея же 
`пожирать Егорку Вавилова, ибо все это-кровь и плоть ем! 
— На землЪ разостлали каве-то остатки одежль, па нихъ 
 разлокили питя и аства п усфлись вокругь нихъ, усЪлиеь 
чинно и молча, едва сдерживая жадное желаню пить, свер- 
_кавшее у воЪхъ на глазахъ. 
° Настуциль вечеръ, тфни его опускались на обезображен- 
ную отбросами землю двора почлежки, и послБдше лучи 
солнца освЪшали крышу полуразвалившагося дома. Было про- 
_ хладно и тихо. 
— Приступимъ, браз1я!—- скомандоваль ротмистръ. — Сколько 


 чашъ пмфемъь мы? Шесть... & нась тринадцать... Алексьи 


_ Максимович! паливай! Готово? Н-иу, перрррый взводъ... 
пли! 
’ Выпили, кряннули и стали Зеть. 
— А учителя иЪтЪ... воть уже третьи сутки я не вижу 
его, Никто не видаль?—спросиль Кувалда. 
— Нивто... 
'— Это не вь сго характеры! Пу, все равно. Выпьемъ еще! 


_ Выпьомъ за здоровье Аристида. Кувалды, единетвеннаго моего 


друга, который всю мою жизнь ни на» минуту ие оставлялъ 


_ меня одного. Хотя, чорть его побери, можетъ-быть, я и вы- 


итраль бы что-нибудь, если бъ онъ па ибкоторое время ли- 


°шиль моня своего общества, 


— Это остроумно, —сказаль Объздовъ и закашлялея. 

Ротмистръ съ сознашемъ своего превосходства посмотрель 
’па товаришей, но не сказаль ничего, ибо Ълъ. 

Внпивь дважды, компанйн сразу оживихась— порщи были 
внушительныя. Полтора Тараса выразиль робкое желане нпо- 


слушать сказку, но дьяконъ ветупиль въ спорь съ Кубаремъ 
_о преимуществахь худыхь женщинъ предъ толстыми и не 





обратиль вниманя ва слова друга, доказывая Кубарю свой 
взглядъ съ ощесточешемъ и горячностью человЪка, глубоко 
убЪжденнаго въ правоть своихъ вэтлядовт. Наивная рожа 
Метеора, лежавшаго на животБ около него, выражала уми- 
лен!е, смакуя забористыя словечки дьякона, Мартьяновъ, об- 
пявъ свои колЪни тромадными руками, поросшими черной 
_шеретью, молча и мрачно смотрёль на бутылку съ водкой и 
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„ЛОВИЛЪ ЯЗЫКОМЪ СВОЙ ус, старалев закусить его 
ОбъЁдоль дразяиль “Тяпу. = Мей пам | 
`-— Я уже подемотрлъ, кула ты, колдунь, деньги прачоы 

— Тьое счастье,..—хрипвль Тапа. 

— Я, брать, у тобя ихъ поддедюлю! 

— Бери... 

ПКувалдБ было скучно съ этими людьми: среди нихъ не. 
было ни одного собесфдника, достойнаго слушать его краенс-_ 
р5ше и способнаго понимать его. 

— ГдЪ бы это могь быть учитель?-—велухъ подумаль онъ.. 

Мартьяновъ посмотрЪлъ на него и сказаль: 

- Придету... 

— Я увбренъ, что онъ именно придеть, а не въ кареть 
пруБдетъ. Выпьемъ, будущйй каторжникъ, за твое будущее. 
Если ты убьешь денежнаго ‘человфка, подфлись со мной... Я, 
брать, пофду тогда въ Америку въ эти... ‘какъ ихъ?.. лам-. 
пасы... пампасы! Пофду туда и достукаюсь тамъ до прези- 
дента штатовъ. Потомъ объявлю всей ЕвропВ войну и вздую 
ее. Армю куплю... въ ЕвропЪ же... Приглашу французовъ, 
нЪмцевъ, турокъ и т. д. и буду бить ими ихнихъ родствен-. 
никовъ... какь Илья Муромець билъ татаръ татариномъ. Съ 
деньгами можно быть и Ильей... и уничтожить Европу, и на- 
нять кь себЪ въ лакеи Туду Петунникова... Онъ пойдетъ... 
дать ему сто рублей въ мфеяцъ—и пойдеть! Но лакеемъ бу- 
деть скрернымъ, ибо станеть воровать... 

— И еще т%мъ худая женщина лучше толетой, что она 
дешевле стоитъ,—убЪдительно говориль дьлконъ. — Первая Дья- 
коница моя покупала на платье двЪнадцать аршинъ, а вто- 
рая десять... Такъ же и въ пишф. 

Полтора Тараса виновато засмфялся, ловернуль голову къ 
дьякону, уставился своимъ глазомъ ему въ лицо и сконфу- 
женно заявилъ: 

— У меня тоже была жена... 

— Это со всякимъ можеть случиться, —замфтиль Вувалда.— 
Ври о ы 

— Была ‘худая, но ЪФла много.. И даже отъ этого по- 
мерла... 

— Ты отравилъ ее, кривой, — убЪжденно сказаль Объ- 
ть, 

— Нфтъ, ей-Богу! Она севрюги обълась—разсказываль 
Полтора 'Гараса. ! | 
- — А я тебЪ говорю—ты; ее отравиль! — рышительно утвер- 
ждалъ Объздокъ. 

Съ нимъ часто это бывало: сказавъь какую-нибудь инелВ- 
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`пость, онъ начиналь повторять ее, пе приводя никакихь 9сло- 
ваЩИ вь подтверждеше, и, годоря” сначала кадимь:то ка- 
призно-дётекимт тономъ, постепенно доходиль почти до бЪ- 
шенства. 

Льяконъ вступилсл за друга. 

— НЫ, онь отравить не могт... не было причины... 

— А я говорю—отравилъ!—взвизгнуль Объфдокъ. 

— Молчать!—грозно крикнуль ротмистръ. Скука у него 
перерождалась въ тоскливое озлоблене. Онъ свирфпыми гла- 
зами осмотрфль своихъ прятелей и, не найдя въ ихъ ро- 
жахъ, уже полупьяныхЪ, ничего, что могло бы дать даль- 
нзишую пишу его озлобленю,—опустилъ толову на грудь, 
посидфль такъ н$еколько минутъ и потомъ легь на землю 


‹кверху лицомъ. Метеоръ грызъ огурцы. Онъ’ бралъ отурецъ 


въ руку, не глядя на него, ‘засовывалъ его до половины въ 
ротъ и сразу перекусывалъ большими желтыми зубами, такъ 
что разсолъ изъ огурца брызгалъь во всЪ стороны, орошая 
его щеки. Бсть ему, очевидно, не хотЪлось, но этоть про- 
цессъ развлекаль сего. Мартьяновъ сидЪль неподвижно, какъ 
изваяше, въ той же позЪф, въ которой усфлея па, землю, и 


‚ такъ же сосредоточенно и мрачно смотрфль на полуведерную 


бутыль водки, уже наполовину пустую. Тяпа смотрёлъ на 
землю и громко жевалъ мясо, не поддававшееся его’ старымъ 
зубамъ. ОбъЪфдокъь лежалъ на живот и кашлялъ, съеживал 
все свое маленьксе тфло. Остальные—все молчаливыя и тем- 


ныя фигуры—сидфли и лежали въ разнообразныхъ позахъ, и 


лохмотья дВлали ихъ нохожими на безвобразныхъ животныхъ, 
созданныхъ силой, грубой и фантастической, для насмфшки 
надъ человзкомъ. 


„Жила-была въ Суздалв . 
Барыня незналная, 

И съ ней случилась судорога, 
Оч-чень непр!ятная!“ — 


полголоса напфвалъ дьяконъ, обнимая Алексфя Максимовича, 
блаженно улыбавшагося ему въ лицо. Полтора Тараса бла- 
достраетно хихикалъ. 

Ночь приближалась. Въ небЪ тихо вспыхивали звЪзды, на 
торф въ город5—огни фонарей. Заунывные свистки парохо- 
довъ неслись съ р$ки, съ визгомь и дребезгомъ стеколъ от- 
ворялась дверь харчевни Вавилова. На дворъ вошли двъ 
темныя фигуры, приблизились къ групп людей около и 
и одна изъ нихъ хрипло спросила: 

— Пьете? 
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А лругая вполголоса, сь завистью и радостью, 

— Ишь какю черти! 

Затьиь черезь голову дьякона протянулась. рук 
бутылку, и раздалось характерное бульканье водки, вае 
мой изь бутылки въ чалику. Потомъ громко кракнули... | 

— Ну, и тоска же!--воскликнуль дьяконъ,=Кривой!. Да- 
вай вопомнимъ старину, споемъ-=„На рЪкахь вавилонских“! 

— Онъ развЪ уметь — спросил СимцовЪ. 

— Онъ? Онъ, брать, въ архерейскомъ хор солистомъ быль... 
Ну, Кривой... На-а рЪ-В-Ъ-кала... 

Голосъ у дьякона быль дикш, хриилый, прерывающийел, а 
его другь излъ визгливымъ фальшетомъ. 

Объятый тьмою, выморочный домъ, казалось, увеличился | 
въ объемВ или подвинулея всей массой полусгнившато де- 
рева ближе кь отимъ людямъ, будившимъ въ немъ глухое | 
эхо своимъ дикимь воемъ. Облако, пышное и темное, мед- — 
ленно двигалось по небу надъ нимъ. Ито-то изъ бывшихь 
людей храпЪлЪ, остальные, все еще недостаточно пьяные, или 
молча пили и Фли, или же разговаривали вполголоса съ длин- 
ными паузами. Вебмъ было непривычно это подавленное на- — 
строеше на пирЪ, рёдкомъ по обилю водки и яетвъ. Цо- | 
чему-то сетодня долго пе разгоралось буйное оживлеше, свой- = 
слвенвое обитателямъ ночлежки за бутылкой. | 

— Вы... собаки! Потодите выть...—сказалъ ротмистръ п%в- — 
цамь, поднимая голову съ земли и прислушиваясь. —Ито-то 
деть... на пролетеф... | 

Пролетка на ВъЁзжей улицв и въ эту пору не могла ве = 
возбудить общаго внимашя. Ито это изъ города могь риск- = 
нуть позхать по рытвивамъ и ухабамъ улицы, кто и зачВмь? 
ВеЪ подняли головы и слушали. Въ тишинЪ ночи ясно раз- 
носилось шуршане колесъ, задЪвавшихъ за крылья пролетки. 
Оно все приближалось. Раздалея чей-то голосъ, грубо спра- 
шивавший: | 

— Ну, гдБ же? | 

И то-то отвфтилъ: 

— А вонъ къ тому дому, должно-быть. 

-— Лальше не пофду... 

— Это къ намъ!-—воскликнуль ротмистръ. | 

— Полишя!-—ипрозвучаль тревожный шопотъ. 

— На пролеткЁ-то! Дуракъ!--тлухо сказалъ Мартьяновт. 

Кувалда всталъ и пошелъ къ воротамъ. | 

ОбъВдокъ, склонивъ голову велБдь ему, сталъ слушать, 

— Это ночлежный домъ?—спрашиваль кто-то дребезжа- 
щимъ голосомъ. 
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— Да, Аристида Кувалды...-- прогудфль недовольный басъ 
ротмистра. 

— Воть, воть... здЪсь жилъ репортеръ Татовъ? 

— Ага! Это вы его привезли? 

Е 

— Пьяный? 

— Боленъ! 

— Фначить, сильно пьяный. Эй, учитель! Ну-ка, вставай! 

— Подождите! Я помогу вамъ... онъь сильно боленъ. Онь 


‘двое сутокъ лежалъ у меня. Берито подь мышки... Быль док- 


торъ. Очень скверно... 

Тяпа всталь и медленно пошелъ къ роротамъ, а ОбъЪдокъ 
усмЪхнулся и выпилъ. 

— Зажгите-ка огонь тамъ!-—крикнулъ ротмистръ. 

Метеоръ пошель въ кочлежку и зажегь въ ней лампу. 
Тогда изъ двери ночлежки протянулась во дворъ широкая 
полоса свЪта, и ротмистръ вмфстВ съ какимъ-то маленькимъ 
человфвомъ вели по ней учителя въ ночлежву. Голова у него 
дрябло повисла на грудь, ноги волочились по землЪ, и руки 
висфли въ воздухф, какъ изломанныя. При помощи Тапы его 
свалили на нары, и онъ, вздрогнувь возмъ тбломъ, съ’ти- 
химъ стономъ вытянулся на нихъ, 

— Мы съ чимъ въ одной газетЬ работали... Очень несчаст- 
ный. Я говорю: — пожалуйста, лежите у меня, вы меня ве 
стЪенлете... Но онъ молить меня — отправьте домой! Вол- 
нуется... Я подумалъ, что ему вредно, и воть иривезъ его... 
домой! ВЪФль это именно злфеь... да? ) 

— А по-вашему, у него еще гдЪ-нибудь есть домъ?— грубо 
спросиль Кувалда, пристально разематривая своего друга.— 
Тяпа, ступай принеси холодной воды! 

— Такъ воть..—смущенно помялся челов чекъ.—Я пола- 
таю... я не нуженъ ему? 

— Вы?—ротмистръ критически посмотрзлъ на него. 

Чедовфчекь былъ одЪть въ пиджакъ, сильно потертый и 
тщательно застегнутый вплоть до подбородка. Брюки на немъ 
были съ бахромой, шляпа рыжая отъь старости, смятая, какъ 
и его худое, голодное лицо. 

— Нфтъ, вы не нужны... здфеь тавихъ, какъ вы, много... = 
сказалъ ротмистръ, отворачиваясь отъ человЪчка. 

— Значить, до свидан!я!-— ЧеловЪчекь пошель иъ двери 
и оттуда тихо попросилъ: — Ежели чт0 елучитея.. вы извф- 
стите въ редакцию... Моя фамиля—.Рыжовъ. Я нацисалъ бы 
маленьюй пекрологъ... вфдь все-таки онъ быль, знаете, дЪя- 
тель прессы... 
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— Г»! Некрологь, говорите? Двадцать стровъ— сорой ‚ во: 
пеекъ? Я лучшо сдфлаю: когда онъ умреть, я отрфжу ему _ 


одну ногу и пришлю въ редакшю на ваше имя. Это для 


васъ выгоднфе, чЪмь некрологь, дня на три хватить... у него. 


ноги толстыя... Ъли же вы его вов тамъ живого, навёрное, 
пофдите и мертваго... 
ЧеловЪчекь какъ-то странно фыркнуль и исчезъ. Ротмистръ 






сЪль на нары рядомъ съ учителемь, пошупаль рукой его 


лобъ, грудь и позвалъ его: 

— Филипит! 

Звукь глухо отдалел въ грязныхь стфчахъ ночлежки и за- 
меръ. .. | 

— Это, братъ, нелБио!-—сказалъ ротиистръ, тихонько при-’ 


тлашивая рукой растрепанные волосы неподвижнаго учителя. 
Потомъ ротмистръ прислушален къ его дыхан!ю, горячему и. 


прерывястому, посмотрвлъ въ лицо, осунувшееся и землистое, 
Рздохнуль и, строго нахмуривъ брози, осмотрлся вокругъ. 
Лаипа была северная: огонь въ ней дрожаль, и по стБнамъ 
кочлежки молча претали черныя тфчи. Ротиистръ бталъ упорко 
смотреть на ихъ безмолвную игру и разглаживать себВ бо- 


роду. 
Пришель Тана съ водромъ воды, поставиль его па нары 


радомъь съ головой Учители И, взявъ ето руку, полняль на 


своей рук5, кокъ бы вззъшивал. 

— Не кадо воды,—махвкуль рукой ротнис трт. 

— Попа надо, —увфренно сообщиль старый тряпичникъ, 

— Ничего не нало-—рЪшилъ ротмистръ. 

Они ромохчеоли, глядя на учителя. 

— Пойдемъ, выпьемъ, старый чорть 

— А ов 5%? 

 — Ты ‘ему поможешь? у 

Тяпа позернулся къ узителю спилой, п оли оба вышла из 
дворъ къ своей компани. 

— Чт) тамъ?—спрасилъ ОбъЗдокъ, обращая иъ ротмистру 
свою острую морду. 

— Ничего ссобеннаго.. Умираетъ человькЪ...— кратко с00б- 
щиль ротивстре., 

— Избили его?-——поинтересоралея ОбъЗлохъ. 

Ротмистръ не отзфтилъ, ибо пилъ водку въ это время. 

— Какь будто онъ зналъ, что у касъ есть чЁмъ поминки 
о кеиъ справить—сказаль Объ$ р и папиросу. 

то-то засмфядея, кто-то тяжело ведохвулъ. Вообще же ргз- 
гозоръ ротмистра и ОбъЗлха ва Ен на этихъ людей 


замфткаго впечатхжЕл, по крайней В ве вилно было, — 


то онъ взволноваль, заинтересоваль или заставиль заду- 
аться кого-нибудь. ВсЪ относились къ учителю, какъ къ че- 
АР о но и многе были уже ПБЯНЫ, дру- 
























— — Иде-же праведи у-по-ко-я-ются-а! 
° — Ты} зашип%ль Объфдонъ,—чтд орешь? 
’ — Лай ему въ рожу!-—посовфтоваль ротмистръ. 
°— — Дуракъ!-—раздалея хрипъ Тяпыь.— Когда челевЪкъ кон- 
чается, нужно молчать... чтобы тихо было, 
® Было достаточно тихо: и вь небЪ, пок ‚ытомъ тучами. и 
‘трозившемь дождем, и на землЪ, одфтой мрачной тьмой осек- 
‘ней ночи. Порой а храпъ уснувшихъ, бульханье 
 наливаемой водки, чавканье. Дъяконъ что-то бормоталъ. Тучи 
плыли такъ низко, ыы казалось-воть он% задфнуть за крышу 
 старато дома и опрокинуть его на группу этихь людой.. 
’ — А... скверно па душЪ, когда умираетъ человЪкъ близ- 
 вй...-занкаясь, гроговориль ротмистръь и силенилъ голову 
‘на грудь. | | 
”— Никто ему не ствЪтиль. 
— — Среди тасъ-—онъ быль лучиНй.. самый умкый и. поря- 
ой .. МИЪ жалко его... г. 
о — (0-0 святн-ыми упохо-ой... Пой, кривая мельма!— забур- 
‘Лиль ДЬЯконЪ, толхая въ бокъь своего друга, дремавшего ря- 
вы съ нииъ. 
Молчаль.. ты! злятиъ шопотоиъ воскликнудъ Объзлокъ, 
‘вонанавая на ноги. т, 
_ — Я ето ударю по башиз,—поодложиль Мартьановъ, под- 
резал голову съ земли. 
— — А ты не спяшь — необычайно ласково сказалъ Аристидль 
 @омичь.—Слышталь? Учитель-то у васЪ.., 
’ Мартьяновъ тяжело завозился на землф, воталь, посмотрёль 
на, полос свЪта, искодивитахо изъ двери и охонъ ночлежеи, 
`качнуль ТОлОРОй и молча сёлъ рядомъ еъ ротмистромъ. 
— Выпземъ?— предложить тот. 
Ощупью отыскавъ стаканъ, они выпили 
| — Пойду, посмотрю... сказаль "яда, — мо ожетъ, ему нахо 
| чего. 
| — Гробъ надо..-—усмфхнулел ротмистръ. 
’° — Не говорите вы про это,—глухимъ голоссмъ попросилъ 
п К, 
За Тапой всталь съ земли Метеоръ. Дьяконь тоже хотель 
| встать, но свалился на бохъ и громко выругался, 























Когда Тяпа ушелъ, ротмистръ удариль 1 
вова и вполголоса заговорилъ: 
— Тазь-то, Мартьлновт... Ты бы лучше другихь до 
чувствовать... Ты быль... Впрочемъ, къ чорту. а, 
теб Филиппа? 

— НЪть,—помолчавь, отвфтиль бывиий ао 
брать, пичего такого не чувствую... разучился... Мерзко таке 
жить. Я серьезно говорю, что убью кого-нибудь... 

— Да?--неопред®ленно произнесъ ротмистре.—Ну... что 
26? Выпьемъ еще! 

— Н-наше дЪл-ло маленькое... выпилъ—да еще-о! 

Это проснулел и блаженнымь тономъь пропвлъ Симцовъ. 

— Братцы? Кто тутъ? Налейте старику чарку!^ . 

Ему налили и подали. Выпивъ, онъ снова свалился, ткну. 
вшись головой въ чей-то бокъ. 

Минуты дв продолжалось молчаше, такое же темное и 
жуткое, какъ эта осенняя ночь. Потомъ кто-то зашепталт... 

— Ч10?—раздался вопросъ. 

— Я говорю, славный онъ парень... былъ. Голова, тихий 
такой.. о вполголоса, $ 


брала. Е 
И опать ое молча, 


мистра. 
Аристилъ Оомичь веталъ и, усиленно-твердо ступая ногами, 
пошелъ въ ночлежку. } 
— Пошто идешь?—остановилъ его Тяпа.—Не ходи. Пья 
ный вЪль ты... нехоропю! 
Ротмистръ остановился и подумаль: 
— А что хорошо на этой землБ? Пошелъ ты къ чорту! 
И онъ толкнулъ Тяпу. 
По стБнамь ночлежки все прыгали тфни, какъ бы молча 
борясь другь съ другомъ. На нарахъ, вытянувщиеь во весь 
роетъ, лежаль учитель и хрипблъ. Глаза у него были широко 
открыты, обнаженная грудь сильно колыхалась, въ углахъ 
тубъь кипфла пЪна, и на лиц было такое напряженное вы- 
ражевне, какъ будто онъ силилсл сказать что-то большое 
трудное и—не могъ, и певыразимо страдалъ оть этого. 
Ротмистръ сталь передъ нимъ, заложивъ руки за спину, 1 
съ минуту молча смотрёль на ного, Потомъ заговорилъ, 0 
лбзненно наморщивъ лобъ: 
— Филипиь! Скажи мн что-нибудь... слово и идут. 
бросы.. Я, брать, люблю тебя... Вс люди-—скоты, ты 
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меня человфкт.. хотя ты пьяница! Ахъ, какъ ты пилъ 
у, Филиппъ! Именно это тебя и погубило... А почему? 
но было умФфть владЪть собою... и слушать меня. Р-развЪ 
товорилъ тебЪ, бывало... 
Таинственная, все уничтожающтая сила, именуемая смертью, 
къ бы оскорбленная присутстмемъ этого пьянаго челов$ка 
мрачномъ и торжественномъ актф ел борьбы съ жизнью, 
пила скорфе кончить свое безстрастное дфло, и учитель, 
боко вздохнувъ, тихо простоналъ, вздрогнуль, вытянулся 
амеръ. 
Ротмистръ качнулся на ногахъ, продолжая свою рёчь. 
— Ты чт0? Хочешь, я принесу тебф водки? Но лучше не 
й, Филипп... Сдержись, побфди себя... А то выпей! Зачвмь, 
воря прямо, сдерживать себл... Чего рали, Филиппъ? Врно: 
его ради?.. 
 Онъ взаль его за ногу и потлнулъ къ себЪ. 
 — А, ты ’уснуль, Филиппь? Ну... спи... Покойной ночи... 
автра я все это разъясню тебЪ, и ты убфдишься, что ничего 
› надо запрещать себЪ... А теперь спи,.. если ты не умеръ... 
Онъ вышелъ, сопровождаемый молчашемъ, и, придя къ 
оимъ, объявилъ: 
’ — Уснуль... или умеръ... Не знаю... Я н-немножко пьякъ... 
 Тяпа еще болфе согнулся, осфняя свою грудь крестнымъ 
намешемъ. Мартьяновъ молча побжился и легь на землю. 
бъБдокъ сталъ быстро возиться на землЪ, вполголоса, злымъ 
`тоскливымъ тономъ говоря: 
| Чорть васъ всЪхъ возьми! Мучители... Ну, умеръь! Ну 
то же? Меня-то... мн№ зачЪфмъ знать это? Зачфмъ мн объ 
томъ разсказывать? Придетъ времл—я самъ умру... не хуже 
го... Не хуже я другихъ. 
’— Это вЁрно!—громко тговорилъь ротмистръ, грузго опу- 
калсь на землю.—Нридеть время, и всё мы умремъ не хуже 
угихъ... ха-ха! Какъ мы проживемъ.., это пустяки! Но мы 
мремъ—какъ вов. Въ этомъ—цфль жизни, вЪрьте моему 
пову. Ибо человфкъ живеть, чтобъ умереть. И умирает... 
В это такь-—не все ли разно, отчего и кавъ онъ уми- 
деть и какъ опъ жилъ? Мартьяновъ, я правъ? Выпьемъ же 
це... и еше, пока живы... 
_ Накрапывалъ дождь. Густая, дужнал тьма покрывала фигуры 
полей, валявиияся па землф, скомканныя сномъ или опья- 
емтъ, Полоса свЪта, исходившая изъ ночлежки, поблЬд- 
въ, задрожала и влругь исчезла. Очевидно, лампу задулъ 
терь или въ ней догорфль керосинъ. Падая на желЪзную 
ышу ночлежки, капли дождя стучали робко и нерёшительно, 
’  Сочинешя М. Горьхаго Т. 1. РА 






























СОъ горы изъ города неслись унылые, р ; та 
колъ—это сторожили церковь, вт и 

МФдный звукъ, слетая съ колокольни, тихо плыть 
и медленно замираль въ ней, но раньше, чьмъ ть 
вала заглушить ого послфднюю, трепетно вздыхавиую о 
рождалел другой ударъ, и снова въ тишииЪ ночи разносил 
меланхолическй взлохъ металла. х 


























На утро первымъ проснулся Тяпа, 
Повернувшись на спину, онъ посмотрфль па пебо— изу] 
дованная шел его только въ этомъ положеши позволяла ©, 
видфть небо надъ головой. 
Въ это утро небо было однообразно сЪрое. Тазгь, вверх 
стустился сырой и холодный сумракъ, онъ погасилъ соли! 
и, скрывъ собою голубую безпредБльность, изливалъ на зем. 
‘унине. Тапа перокрестился и привсталь на локть, что 
посмотрЪть, не осталось ли гдЪ волки. Бутылка была Т 
но пустая. Перелфзая черезъ товарищей, Тяпа сталь осматр 
вать чашки, изъ которыхъ пили. Одну изъ нихь онъ нашед 
почти полной, выпилъ ее, вытеръ губы рукавомъ и стал 
трясти за, плечо ротмистра. `` | 
— Вставай... эй! Слышь? 
Ротмистръ подняль голозу, гляля на него тусклыми глазам 
— Надо полищи заявить... ну, вставай! 
— А ч10?—сонно и сердито спросилъ ротмистръ. 
— Что умеръ онт... 
— Это кто? 
— Ученый-то.. 
— Филипиъ? Да. а! / 
— А ты забылт.. „. ЭХМа! —укоризнезно хринблъ Тяпа. = 
 РомиелрЬ `всталъ на ноги, зычно зъвнуль и потануле 
_тавъ, что у него кости хрустнули. 
_ 2 Такъ иди ты, объяви... ни 
— Я не пойду... не люблю я ихь, угрюмо © сказалъ Тяп: 
— Ну, разбуди вонъ дьякона... А я пойду с 
Такъ-то вотъ... Дьяконъ, вставай! 
Ротмистрь вошель въ ночлежку и сталь въ погахь уч 
теля. Мертвый лежаль, вытянувшись во вею длину; лЪва 
‘рука была у него на груди, правая откинута такъ, точн 
онъ размахнулся, чтобъ ударить кого-то. Ротмистръ подумал 
‚что, если бъ учитель всталъ теперь, онъ былъ бы такой ж 
высок, какъ Полтора Тараса. Потомъ онъ сЪль на нар 
въ ногахъ своего приятеля и, вопомпивъ, что они прожил 
. ВыфСтВ ‚около трехъ тЫтъ, вздохнул. Вошелъ _'Тяпа, деря 
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‚тодору, канъ козелъ, собравнийся а Онъ сфль по дру- 
 тую сторону ногъ учителя, поемотрфль на сго темное лицо, 
’ спокойное и серьезное, съ плотно сжатыми губами, и за- 
_ хрип$лъ: 
— Да... воть и умеръ... И я умру скоро... 
‚— Тебф пора—хмуро сказалъ ротмистръ. 
'— Пора ужъ!—сотласился Тяпа.—И тебЪ тоже надо бы 
умереть... Все лучше, чфмъ такъ-то... 
— А можеть, хуже? Ты почемъ знаешь? 
— Хуже не будетъ. Помрешь—еъ Богомъ будешь имЪть 
дло... А тутъ съ людьми... А люди—что они значать? 
— Ну ладно, не хрипи...—сердито оборвалъ его Кувалда. 
И въ сумракБ, наполнявшемъ ночлежку, стало внушительно- 
ТИХО. | 
Лолго они молча сидфли у ногъь мертваго сотоварища и 
изредка поглядывали на него, оба` погруженные. въ думы. 
Потомъ Тяпа спросилъ: 
— Хоронить его ты будешь? 
— Я? НЪть! Полищя пускай хоронитъ. 
— Ну! Чай, ты схорони... вЪдь за прошеве- -то съ Вави- 
лова взяль его деньги... Я дамъ, коли не хватить... 
’° — Деньги его у меня... а хоронитъ не стану. 
— Нехорошо это. Мертваго трабишь. Я вотъ скажу вобмъ, 
что ты его деньги забсть хочешь...—пригрозилъ Тяна. 
— Глупь ты, старый А сказаль Ку- 
валла. 
— Не глупь я... а только нехорошо, МО, не по-дружеекн. 
— Ну и ладно. Отвяжись! 
‚— Ишы А сколько денегъ-то? 
-—- Четвертная... — разефанно. сказаль Кувалда. 
— Вона!.. Лалъ бы мнЪ хоть пятерочку... 
— Эмй ты мерзавець, старикъ...=равнодушно посмотрвъ 
въ лицо Тяпы, выругался ротмистръ. 
— А чт0? Право, дай... 
— Пошель къ чорту!. Я ему на эти деньги памятникъ 
устрою. 
_ < На что ему? 
— Куплю жерновъ и якорь. ч\ерновъ положу на могилу 
а якорь ифпью прикую кь нему... Это будетъ очень тажело. у 
ачъмъ? Чудишь ты... 
—- ен. ‚.. не твое дЪло. а 
- Я, смотри, скажу...--снова пригрозиль Тяпа. 
я Аристидь Оомичь тупо посмотрыль на него и промолчаль. 
—И опять опи сидфли долго въ молчан!и, всегла въ присут- 
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колоритъ. 
— Слышь, вонъ... Фдутъ!—сказалъ АВ всталь и 
изъ ночлежки. ди 
Скоро въ дверяхъ ея явился частный пристав, сзвдо 1 
ватель и докторъ. ВеЪ трое поочередно подходили къ учи- 
телю и, взглянувъ на него, выходили вонъ, награждая Ку- 
валду косыми и подозрительными взглядами. Онъ сидфль, не 
обращая на нихъ внимашя, пока приставъ не спросилъ ее 
кивая головой на учителя; 1 
— Отчего онъ умерь? 
— Спросите У него... Я думаю, оть непривычки... 
— Что такое?—спросилъ сл6дователь. | 
— Я говорю—умеръ, моль, онъ, по моему мнЪню, оть. 
непривычки къ той болфзни, которой захворалъ... 
— Гм... да! А онъ давно хворалъ? 
— Вытащить бы его сюда, не видно тамъ ничего,—пред-. 
ложилъ докторъ скучнымъ тономъ.— Можетъ-быть, есть знаки... 
-— Ну-те-ка, позовите кого-нибудь вынести его,—приказалъ 
приставъ КувалдЪ. 2 
— Зовите сами... Онъ мнф не мфщаеть и туть... —февно- 
душно отозвался ротмистръ. | 
— НУ—крикнуль полицейский, дфлая свирфпое лицо. 
— Тпру!-—отпарироваль Кувалда, не трогаясь съ м%Фота, _ 
спокойно-злой и оскаливиий зубы. } 
— Я, чортъ возьми!..—крикнуль приставъ, взбЪшенный до 
того, что лицо у него налилось кровью.—Я вамъ этого не. 
спущу! Я... 
— Добренькаго здоровьица, господа честные! — сладкимъ. 
голосомъ сказаль купець Петунниковъ, являясь въ дверяхъ. | 
Окинувъ острымъ взглядомь воЪхъ сразу, онъ вздрогвуль, | 
отступиль шагъ назадь и, снявъ картузъ, истово перекре-_ 
стился. ЗатБЬиъ по лицу его расплылась улыбка злораднато | 
торжества, и, въ упоръ глядя на ротмистра, онъ почтительно. 
спросилъ: 
— Что это здфеь? никакъ человфка убили? | 
— Да воть что-то въ этомъ родЪ,—отвфтиль ему слфло- 
ватель. } 
Петунниковъ глубоко вздохнуль, опять перекрестилея и. 
тономъ огорченя заговорилъ: 
— А, Господи Боже мой! Кавъ я этого боялся! Всегда, _ 
бывало, зайдешь сюда, посмотришь... ай-ай-ай! Потомъ при-. 
дешь домой, и все такое начинаеть мерещитьея—Боже упаси. 
всякаго!.. Сколько разь я господину этому воть... главно-_ 
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дующему золотой ротой хотфлъ отказать оть квартиры, 
° боюсь все... знаете... народъ такой... лучше уступить, 
маю, а то какъ бы не того... 
Онъ плавно повелъ рукой въ воздух, потомъ провелъ ею 
’ лицу, собралъ въ горсть бороду и снова вздохнулъ, 
— Опасные люди. И господинъ этотъ въ родЪ начальника 
нихъ,.. совершенно атаманъ разбойниковъ. 
о — А вотъ мы его пошупаемъ,—многообфщающимъ тономъ 
_сказалъ приставъ, глядя на ротмистра мстительными гла- 
о зами.—-Онъ мн тоже хорошо извЪетент,.. 

° — Да, мы съ тобой, братъ, старые знакомые...—подтвер- 
ДилЪ Кувалда фамильярнымь тономъ.—Сколько я тебв и 


— Господа,—воскликнулъ приставъ,—вы слышали? Прошу 
запомнить! Я этого не ЩЕ и _ о воть что? Ну, 


съ любопытствомь, слЪдователь со зловъшимъь внимашемъ, 
Цетунниковъ съ торжествомъ, а приставъ кричалъ и метался, 
` наскакивая на него. 

° Въ дверяхь ночлежки явилась мрачная фигура Мартья- 
нова. Онъ подошель тихо и сталъ сзади Петунникова, такъ 
что его подбородокъ приходился подъ теменемъ купца. Обоку 
3Ъ-за него выглядывалъ дьяконъ, широко раскрывая свой 
аленьк!е, опухше и красные глазки. 
— Однако давайте же что-нибудь дфлать, господа!-—пред- 
‘ложилъ докторъ. 
Мартьяновъ скорчилъь страшную гримасу и вдругь-—чих- 
уль прямо на голову Петунникова. Тотъь вскрикнулъ, при- 
Ълъ и прыгнуль въ сторону, чуть не сбивъ съ ногъ при- 
 става, который едва удержалъ его, раскрывъ ему объямя. 
— Видите? —тревожно сказалъ купецъ, указывая на Мартья. 
нова.—Воть каже люди! а? 
® Кувалда хохоталъ. Докторъ и слфдователь смфялись, а къ 
 дверямъ ночлежки подходили все новыя и новыя фигуры. 
’Полусонныя, опухпия физономт съ красными, воспаленными 
тлазами, съ растрепанными волосами на головахъ, безцере- 
монно разглядывали доктора, слФдователя и пристава. 
® —_ Куда лЬзете!—усовЪщеваль ихъ городовой, дергая за 
охмотья и отталкивая отъ двери. Но онъ былъ одинъ, & ихъ 
° много, и они, не обращая на него вниман1я, лЗзли, дыша пере- 
орЪлой водкой, молчаливые и зловЪице. Кувалда посмотр$ль 









па нихъ, потомъ на начальство, Ъеколько смущеяное обиду пемт 
этой нехорошей публики, и, усм®хаясь, сказалъ и 
— Господа! Можетъ, ры хотите познакомиться съ моим н 
Бвартирантажи и приятелями? Хотите? Все равно—рано или. 
поздно, вамъ придется же по обязанностямъ службы знако-_ 
миться съ пими... , 
Докторъь смущенно засмВялся. СлЪфдователь плотно ‘сжал, ! 
губы, а приставъ догадался, что нужно было сдфлаль, и крик-_ 
нулъ на дворъ: 
— Сидоровъ! Свисти... скажи, когда придуть сюда, м 
достали телЪгу.... } 
— Ну, а я пойду!—сказалъь Петунниковь, Е от-_ 
куда-то изъ-за угла.—Ввартирку вы мнЪ сегодня ослободите, й 
господинЪ... Я ломать буду эту хибарочку... Позаботьтесь... | 
а то я обращусь къ полищши... | 
На дворЪ пронзительно рокоталъ свистокъ полицейскато, у. 
дверей ночлежки тфеной толпой стояли ея обитатели, позф- 
вывая и почесываясь. 
— Итакъ, не хотите знакомиться?.. НевЪжливо!..—смЪялся _ 
Аристидъ Кувалда. 
Петунниковъ досталъ изъ кармана кощелекь, порылея въ | 
немъ, вытащилъ два пятака и, крестясь, положиль ихЪъ въ 
ноги покойника. | 
— Господи, благослови... на погребеше грзшнаго праха... _ 
— Что-0?—гаркнулъ ротмистръ.—Ты на погребене? Возьми. 
прочь! Прочь возьми, я тебЪ говорю... мер-рзавець! Ты смзешь 
давать на погребеше честнаго человВка твои воровсые гроши... 
разражу! 1 
— Ваше благороде!— испуганно крикнулъ купець, хватая 
пристава за локти. Докторъ и слЬдователь выскочили вопЪ, 
приставъ громко звалъ: . 5} 
— Сидоровъ, сюда! 
Бывице люди стали въ дверяхъ стВной и съ интераедме, 
оживлявшимъ ихъ смятыя рожи, смотрЪли и слушали, -.- 
Кувалда, потрясая кулакомъ надъ головою Петунникова, | 
ревфлъ, звЪреки вращая налитыми кровью глазами: 
— Подлецъ и воръ! Возьми деньги! Гнуеная тварь— бери, 
говорю... а то я въ зЪнки твои вобью эти пятаки, бери! 
Петунниковъ протянуль дрожащую руку къ своей лептВ и, 
защищаясь другой рукой оть кулака Кувалды, горорилъ: | 
— Будьте свидфтелемъ, господинъ приставъ, и вы, добрые 
люди. ед у 
— Мы, купецъ, недобрые люди,—раздался дребезжаший. 
голосъ ОбЪЪдка., Я вы а 3% 
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ристарт, падузъ лицо, каъ пузырь, отчаянно ‘свистёль, | 
уугую руку держалъ въ возлухь надъ головою Петунни-^ 
`°извивавшагося передъ нимь такъ, точно онъ хотЬль 
ть ему вЪ животъ. 
Хочешь, я заставлю тебя, ехидна подлая, ноги пбло- 
У этого трупа? Х-хочешь? 
› вифпившись въ вороть Петунникова, Кувалда швыр- 
его, какъ котенка, къ двери. 
Бывшие люди быстро разступились, чтобы дать купцу м3- 
о для падешя. И онъ растянулся у ихъ ногъ, испуганнои 
ено вол: 
`Убивалоть! о. 'Убили-п! 


`толову купца. бОвВОЕЕ < со ‚слолострастаымь выраженемь 
своей физоном!и плюнулъ въ лицо Петукникова. Вупець 

алел въ маленьюй комокъ и упираясь въ землю ногами и 

ками, покатился на дворъ, поощряемый хохотомъ. А на 

ор уже появились двое полицейскихъ, и приставъ, ука- 
вая имъ на Вувалду, торжествуя, кричалъ: 

’— Арестовать! Связать! 

— Вяжите его, голубчики!-—умолялъ Петунниковъ. 

— Но смЪй! Я не бЪту... я самъ пойду, куда надо..—го- 


нему. 

ывице люди исчезали одинъ по одному. Телга въЁхала 
ворт. Каше-то ‘унылые оборванцы уже.тащили изъ ноч- 
эщки учителя. 

_— Я т-тебя, голубчикт... погоди! -— грозилъ приставъ Кувалд®. 
— Чт0, атаманъ!-—ехидно спращивалъ Петунниковъ, воз- 
денный и счастливый при видЪ врага, которому вязали 
уки.— Что? Попалъ? Погоди! То ли еще будеть... 
Но Кувалда молчалъ. Онъ столлъ между двухъ полицей- 
ихт, страшный и прямой, и смотр$лъ, какъ учателя взва- 
али на тельгу. ЧеловЪ къ, державций трупъ полъ мышви, 
ть низенькаго роста и не могъ положить головы учителя въ 
отъ моменть, когда ноги его уже были брошены въ телфту, 
75 минуту учитель былъ въ такой позЪ, точно онъ хотЗль 
уться съ телЪги внизъ головой и спрятаться вЪ землЪ оть 
Бхь этихь злых и глупыхъ людей, не дававшихъ ему покоя. 
— Веди ето,—скомандоваль приставъ, указывая на рот- 
о ра. ` 


е вэглянулъ на него. Мартьяновъ еъ евоимъ окаменф-_ 


Куралла, не протестуя, молчаливый и насупивиийся, дви- о 
я со лвора и, проходя мимо учителя, наклониль голову, . 





лымь лицомь пощель за нимъ. Дворъ куш т 
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ТелЪга тронулась, затряслась по неровной земаВ вор 
Учитель, покрытый какимъ-то тряцьемъ, вытянулся на не 
вверхъ грудью, и животь его дрожалъ. Казалось, что учител 
тихо и довольно смфется, обрадованный тТЬмъ, что воть В 
конець онъ уфожаеть изь ночлежки и болфе ужъ не воробя 
тится въ нее, пикогда не воротится... Петупниковъ, провожа 
его взглядомъ, благочестиво перекрестился и потомъ тщательн 
началъ обивать своимъ картузомь пыль и соръ, приставий 
цъ его одеждЪ. И по мЪрЪ того, какъ пыль исчезала съ ег@ 
поддевки, на лиц его являлось спокойное выражене доволь 
ства собой и увфренности въ себЪ. Со двора ему видно было; 
какъ по улицф въ гору шелъ ротмистръ Аристидъ Оомичъ Ву 
валда, съ прикрученными на спинЪ руками, высок, сВрый, в 
фуражк$ съ краснымъ околышкомъ, похожимъ на полосу крови 

Петунниковъ улыбнулся жи побБдителя и пошелъь’ к 
почлежкь, но вдругь остановился  вздрогвуве, Въ дверях! 


о мь за плечами страшиый старикъ, ершистый оть лох 
мотьевъ, прикрывавшихь его длинное тВло, согвутый та 
жестью поши и наклонивиий толову на грудь такъ, точщ 
снъ хотВлъ броситься па купца. 
— Ты что?—крикнуль Петунниковь. — Ты. вто? 
— ЧеловЪкъ...-—раздалея глухой хрипъ. р 
Петунникова этоть хрипъ обрадоваль и успокопль. От 
даже улыбвулся. 
‚— ЧеловЪкь! Ахъ, ты... таме разв люди бывають? 
И, посторонившись, онъ пропустилъ мимо себя старика, ко 
торый шелъ прямо на него и глухо ворчалъ; 
— Разные бывають... кавь Богь захочеть.. Кеть хуж 
меня... еще хуже есть... да! 
Хмурое небо молча смотрЪло на грязпый дворъ и на чи 
стенькаго человЪка съ острой сфдой бородкой, ходившаго п 
землЪ, что-то измЗряя своими шатами и острыми глазками 


несчастной, измученной, печальной земли. | 
1189т. 





ВЪ СТЕПИ. 


„.Мы вышли изъ Перекопа въ самомъ сквернфйшемъ на- 
строеи духа-—голодные, какъ волки, и злые на весь мръ. 
Въ продолжеше цфлой половины сутокъ мы безуспфшно упо- 
требляли въ дЪло вс наши таланты и усиля для того, чтобы 
украсть или заработать что-нибудь, и, когда убЪдились нако- 
нець, что ни то ни другое намъ ие удастся, рЫшили ити 
дальше. Куда? Вообще— дальше. 

Мы готовы были пойти и во всЪхь отношешяхъ дальше 
по той жизненной тротЪ, по которой давно уже шли,—это 
было молча ръшено каждымъ изъ насъ и ясно сверкало въ 
угрюмомъ блескЪ нашихь голодныхь глазъ. 

Насъ было трое; мы всЪ недавно познакомились, столкву- 


вшись другъ съ другомъ въ ХеюсонЪ. въ кабачкВ на берегу 


ДнЪпра. 

Одинъ изъ насъ быль солдатъ желЪзподорожнаго батальона, 
потомъ-—якобы-—дорожный мастеръ на одной изъ привислин- 
секихъ дорогъ, рый и мускулистый человЪкъ, съ холодными, 
сЗрыми глазами; онъ умфль говорить по-нЪмецки и обладалъ 
очень подробнымъ знанемъ тюремной жизни. 

Нашь братъ не любить много говорить о своемъ прошломъ, 
всегда имфя на гой болЪфе или менфе основательныя причины, 
и потому ве мы в5рили другь другу—по крайвей мЪрЪ, на- 
ружно вфрили, ибо внутренно каждый изъ насъ и самъ-то 
себЪ плохо вфрилъ. 

Когда второй нашьъ товарищь, сухоньый и маленьюмй че- 
ловфчекъ съ тонкими тубами, всегда скептически поджатыми, 
товорилъ о себЪ, что онъ бывний студенть московекаго уни- 
верситета,—я и солдатъь принимали это за фактъ. Въ сущ- 
ности, намъ было ршительно все равно, быль ли онъ когда- 
то студевтомъ, сыщикомъ или воромъ-—важно было лишь то, 
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что въ моменть пашего знакомства онъ былъ равель. ‘паи 
голодалъ, пользовался особымь внимашемь полищи въ горо- у. 
дахъ и подозрительнымъ отномешемьъ мужиковъ въ деревняхь, _ 
ненавидёль и ту и другихъ ненавистью безвольнаго, загнан= 
наго и голоднаго звфря, мечталь объ универсальной мести 
всБмъ и всему —однимъ словомъ, и по сроему положенио 
среди царей природы и владыкъ скизии, и по пастроешюы-— _ 
былъ нашего поля ягода. | 

Трей быль я. По скромности, со времевъ младыхь ног- 
тей моихъ присушей мнЪ, я ни слова не скажу о моихь до- 
стоинствахъ и, не желая показаться вамъ наивлымъ, умолчу 
0 своихъ недсстаткахъ, Но, пожалуй, въ видЪ матер!ала для 
моей характеристики, я скажу, что всегда считаль себя лучше 
другихтъ, и успфшино продолжаю заниматьея этимъ до сего дил. 

Итакъ, мы вышли изъ Нерекопаи шли дальше, имзя въ вилу 
на этотъь день чаСаповъ, у которыхъ всегда можно попросить 
хлЪба и которые очень р$дко отказываютъ въ этомъ прохо- 
ЖИМЪ ЛЮДЯМЪ. 

Я шелъ рядомъ съ солдатомъ, „студенть“ шагалъ сзади 
нась. На плечахъ у него висвло н$что, напоминавшее собой 
пилжакъ; на головЪ, острой, угловатой и гладко остриженной, 
покоилея остатокь широкополой шляпы; сБрыя брюки въ 
разноцвЪтныхъ заплатахъ обтягивали его тоншя ножки, а ЕЪ 
ступвямъ онъ пристроилъ веревочками, свитыми изъ под- 
кладки его костюма, найденное на дорог$ голенище сапога, 
назвалъ это сооружеше сандалями и шагалъ себЪ молча, под- 
внимая много пыли и поблескивая своими зеленоватыми, ма- 
ленькими глазками. Солдатъь былъ одфтъ въ красную кума- 
чевую рубаху, которую, по его словамъ, онъ „собетвенно- 
ручно“ пробрЪлъ въ- ХерсонЪ; сверхъ рубахи на немъ быль 
еще теплый ватный жилетъ; на головЪ, по воинскому уставу, — 
„съ заломомъ верхняго круга на правую бровь“, надфта была 
солдатская фуражка неопредфленнаго цвфта; на ногахъ бол- 
тались шировше чумацые шаровары. Онъ быль босъ. 

Й тоже былъ одфть и 'босъ. 

Мы шли, а вокругъ насъ во рс№ стороны богатырекимъ 
размахомъ раеспростерлась степь и, покрытая синимъ зной- 
нымъ куполомъ безоблачнаго лЪтняго неба, лежала, какъ гро- 
мадное, круглое, черное блюдо. СЪрая, пыльная дорога р%- 
зала ее широкой полосой и жгла намъ ноги. М$етами попа- 
лались шетинистыя полосы сжатаго хлЪба, имЪвиия странное 
` сходство. съ давно. небритыми щеками солдата. 

Солдатъь шелъ и излъ сиповатымъ басомъ: 
—...М святое воскресеше Твое поемъ и хва-алны.: ‘ * 
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‘ство се ирмосовъ и Кондаков, знашемъ Которых и 
_злоупотребляль каждый разъ, когла бесфда наша почему- 
‘либо не вязалась, 
| Впереди, н на горизонт, росли камя-то фигуры мягких 
очертавй и ласковыхъ оттЪнковъ отъ лиловаго ло нвакно-ро- 
_ зовато. 

в Очевидно, это и есть Врымевя горы,—сказаль „ету- 
 денть“ сухимъ голосомъ. 

— — ТГоры?—воскликнуль солдатъ,—больно рано, другъ, увп- 
даль ты ихъ, Облака это... просто. облава. Видишь, каюяы— 
точно клюквенный кисель съ молокомт... 

Я замфтиль, что было бы въ высшей степени Брятно, если 
бы облака и въ самомъ дфлф состояли изъ киселя. Это сразу 
возбудило налъ голодъ-—злобу нашихъ дней, 

° — Ахъ, дьяволъ! —выр) т солдать, сплевывая,—хоть 
‘бы одна живая душа попалась! Никого... Приходится, КаКЪ 
_модвъдямъ зимой, собственныя лапы сосать... 

’ — Я товорилъ, что надо было къ заселеннымь мЪстамъ 
двигаться, —поучительно заявилъь „студентъ“. 

— Ты говорилъ!—возмутился солдатъ.—На то ты и уче- 
} ный, чтобы говорить. Кавя туть заселенныя мфста? Чортъ 
’ихъ знаетъ, гдЪ они? 

’® Студентъ замолчалъ, поджавъ тубы. Солнце садилось, и 
облака на горизонт играли разнообраз ЗНымМи, НО 
’словомъ красками. Пахло землей и солью. 

И оть этого сухого и вкуснаго запаха наши аппетиты 'ота 
болфе усиливались. 

Въ желудкахъ сосало. Это было страпное и непрятное 
ошушене: казалось, что изъ вобхъ мускуловь’ тёло соки мед- 
ленно вытекаютъ куда-то, испаряются, и мускулы теряють 
свою живую гибкость. Ощущен!е колющей сухости наполняло. 
полость рта и глотку, въ голов мутилось, а передъ глазами 
то и дЗло вставали и мелькали темныя пятна. Иногда они 
| принимали видъ дымящихся кусковъ мяса, короваевъ хлЬба; 
_ воспоминан!е снабжало эти „видЪнья былого, видънья нъмыя“ | 
свойственными имъ запахами, и тогда въ желуди точно ножъ ^ 
повертывался. 

Мы все-таки шли, дфлясь другъ съ друтомъ .описашемъ 
 нашихъ ощущенй, зорЕо посматривая по сторонзмъ=не ви- 
‘дать ли гдЪ-либо отары овецъ, и слушая, не раздается ли.. 
`р8зый скрипъ арбы ть вевулцато фрукты, На г Армии 
ый базаръ. - И 
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Мен ржаного хлфба и В ПАТЬ и | ошли 
около сорока версть-—расходъ не по приходу!-— и, _  Заспувъ 
на базарной площади Перекопа, мы проснулиеь отъ голода. 
„Студентъ“ справедливо совътоваль намъ не ложиться. 
спать, а ВЪ течеше ночи заняться,.. но въ порядочномь обще-_ 
ств не принято вслухъ говорить о проектахъ, нарушеня 
права собственности, и я молчу. Я хочу быть только прав- 
дивымъ, и не въ моихъ интересахъ быть грубымъ. Я знаю, 
что люди становятся все мягче душой въ наши высоко-куль-_ 
турные дви и даже, когда берутъ за глотку своего ближняго | 
съ явной пфлью удушить его,—такь стараются сдФлать это. 
съ возможной любезностью и съ соблюдемемь всвхъ прили- | 
чи, умфетныхь въ данномь случаЪ. Опытъ собственной моей. 
тлотки заставляеть меня отмЪтить этотъ прогреесъ нравовъ, и 
я съ пмятнымъ чувствомъ увЪренности подтверждаю, что все 
развивается и совершенствуется на этомъ свЪтВ, Въ частно-. 
сти, этотъ замфчательный процессъ вЪеко подтверждается | 
ежегоднымь ростомъ тюремъ, кабаковъ и домовъ терпимости... 
Итакъ, глотая голодную слюну и стараясь дружеской бе-. 
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сфдой подавить боли въ желудкахъ, мы шли по пустынной | 
1 
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и безмолвной степи, шли въ красноватыхъ лучахь заката, 
полные смутной вадежды на что-то; предь нами закатыва- о 
лось солнце, тихо опускаясь въ мягыя облака, шедро окра-. 
шенныя его лучами, а сзади насъ и съ боковь голубоватая 
мгла, поднимаясь со степи въ небо, суживала непривЪтливые. 
горизонты, окружавиие насъ. 

— Собирайте, братцы, матерлалъ для костра,—сказалъ сол- 
датъ, поднимая сь дороги какую-то чурбашку.— Придется но- 
чевать въ степи... роса. Кизяки, всяый пруть--все бери! | 

Мы разошлись по сторонамъ дороги и стали собирать сухой. 
бурьянъ и все, что могло сгорфть. Каждый разъ, какь при-. 
ходилось наклоняться къ землф, во всемъ тЪлЬ возникало | 
страстное желане упасть на нее, лежать неподвижно и Феть 
ее, черную и жирную, много ФЗеть, Ъсть до изнеможешя и. 
потомъ заснуть. Хоть навсегда заснуть, только бы Феть, же- 
вать и чувствовать, какъ теплая и густая кашица изо рта. 
медленно опускается по свохшемуся пищеводу въ алчуший, 
сжавиййся желудокъ, горяний отъ желавшя впитать въ себя 
что-либо. 

— Хоть бы коренья каве-нибудь найти...--вздохнулъ сол- 
датъ.— Есть эташе съфлобные коренья... | 

Но въ черной вспаханной землЪ не было никакихъ ко- 
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енъевт. Южная ночь наступала быстро, и еще не успфлъ 
угаснуть послЗдейЙ лучъ солнца, какъ уже въ темно-синемъ 
бЪ заблестБли звЪзды, а вокругъ насъ все плотнЪфе слива- 
лись темныя тфни, суживая безконечную гладь степи... 

— Братпы,— вполголоса сказаль „стуленть“,—тамъ влЪво 
человвкъ лежите... 

— ЧеловЪкъ?—усомнилсл солдатъ.—А чего ему тамъ лежать? 
— Иди и спроси. Назвфрное, у него есть хлЪбъ, коли онъ 
расположился въ степи...—пояениль „студенть“. 

® Солдать посмотр®лъ въ сторону, глЪ лежаль человфкъ, и, 
°ршительно сплюнувъ, сказалъ; 

— Идемъ къ нему! 

Только зеленые и острые глаза „студента“ могли разобрать, 
что темная куча, возвышавшался саженяхъь въ пятидесяти 
_влбо отъ дороги, есть человзкъ. Мы шли къ нему, быстро 
шагая по комьямъ пашни, и чувствовали, какъ зародившаяся 
въ насъ надежда на ду обостряетъ боли голода. Мы были 
уже близко, —человЪЕъ не двигался, 


‚ — А можеть, это не человзкъ,—угрюмо выразиль солдатъ 


у 


’ общую возмъ намь мысль. 
| Но наше сомифе разсЪялось въ тотъь же моментъ, ибо 
_ вуча на землЪ вдругь зашевелилась, выросла, и мы увидали, 


| 
ь 


` что это—самый настояций, живой человЪкъ, который стоялъ 
°на колЪняхъ, простирая къ намъ руву. 

И онъ говорилъ намъ глухимь и дрожащимъ голосомъ: 

— — Не подходи, —застр®лю! 

Въ мутномъ воздух раздался сухой и кратый щелчокъ. 

Мы остановились, какъ по командЪ, и н5сколько секундъ 
молчали, ошеломленные такой нелюбезной встрфчей, 

_  -—_ Воть такь мер-рзавець!—выразительно пробормоталъ 
_ солхатъ. 

_ —_ Н-да, — задумчиво сказалъ „студентъ“.— Оъ револьверомъ 
ходитъ... видно, икряная рыба... 

— 9й!-—крикнулъ солдатъ, очевидно, ршивъ что-то. 

’ Чедовфкъ, не измфняя позы, молчалъ. 

— 9, ты! Мы не тропемъ тебя... дай намъ только хлЪба... 
есть, чай? Дай, брать, Христа ради!.. будь ты, анаеема, про- 
клать! 
| 
/ 





Послф дя слова солдать произнесъ себЪ въ усы, 
Человёкъ молчаль. 

— Слышишь?—съ дрожью злобы и отчаявя снова заго- 
ворилъ солдать.—ЛДай, моль, хлфба. Мы не подойдемь къ 
‘тебЪ... брось намъ его... 

в Ладно...—кратко `“2залъ человфкъ. 
и. 
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Онъ мог бы сказать намъ: „дороме братья мой! если ъ 
оъ влилъ въ эти три христманемя слова всф самыя святыя. 
и чистыя чувства, они не возбудили бы насъ такъ и не оче- 
ловфчили бы настолько, какъ это глухое и краткое: 

— Ладно! 

— Ты не бойся пасъ, добрый человЪкъ, —мягко и со слад- 
кой улыбкой на лиц заговорилъ солдатьъ, хотя человЪзкъ но 
могъ видЪфть его улыбки, ибо быль отдфленъ оть насъ раз- 
стояшемъ по крайней мфрЪ въ двадцать шаговъ.—Мы люди 
смирные... идемъ изъ Росаи въ Кубань... подшиблиеь день- 
гой въ дорогБ, все съ себя проЗли... а теперь воть ужъ вто- 
рыя сутки не жрамши... 

— ДЛержи!-—сказаль добрый человЪкъ, взмахнувъ рукой: въ 
_ воздухЪ. Черный кусокъ мельхиулъ и упалъ неподалеку. отъ 
насъ на пашню. „Студентъ“ бросился за нимъ. 

— Еще держи! Еще! Больше нЪлтЪ... 

Когда „студенть“ собралъ эту оригинальную ОДВЧЫ ока- 
залось, что мы имфемъ фунта четыре пшеничнаго черстваго 
хлфба. Онъ быль вывалянъ въ землЪ и очень черствъ. Чер- 

` ствый хлЪфбъ сытиЪе мягкаго: въ немъ меньше влаги. 

— Такъ... и такъ... и такъ!-—сосредоточенно распредвлялъ 
солдатъ куски.— Стой... не ровно! У тебя, ученый, надо ущип-_ 
нуть кусочекъ, а то ему мало... 

„Студентъ“ безпрекословно подчинился утратЪ кусочка 
хлЪба золотниковъ въ пять вЪсомъ; я получиль его и поло- 
жиль въ ротъ. 

И сталь жевать его, медленно жевать, едва сдерживая су- 
дорожное движее челюстей, готовыхъ искрошить камень. 
„Ми доставляло. острое наслаждене чувствовать торонливыя 
судороги пищевода и понемножку, капельками удовлетворять 

‘610: Глотокъ-за Глоткомъ, теплые и неизъяенимо, неописуемо. 
вкусные, проникали въ желудокъ и, казалось, тотчасъ же пре- 
вращались въ кровь и мозгъ. Радость, такая странная, тихая. 
_и оживляющая радость, грЪла сердце по мЪрЪ того, какъ 
наполнялся желудокъ, и общее состояе мое было сходно 
съ какимъ-то полусномъ. Я позабылъ объ этихъ проклятых 
дняхъ хроническаго голода и позабылъ о моихъ товарищахъ,. 
весь погруженный въ наслаждеше тБми ошушенями, которыя 
я переживалъ. | 

Но, когда я сбросилъь съ ладони въ роть послёдея крошки’ 

_ хлЪба,. то почувствовалъ, что смертельно хочу Феть. 
Е него, анаеемы, сало тамъ еще осталось, или мясо 
_`вакое-то,..-—ворчаль солдалъ, сидя на землЪ протизъ меня и. 
потирая руками желудокъ. 
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— Навфриос, потому хлббь имфль запахъ мяса... Да и 
и, чай, осталел ешо...—сказаль „студенть“ и тихонько 


’ добавилъ: 


— Если бы не револьверъ... 

— Ито онь такой? а? 

— Видно, пашь же брать Исаж... 

— Собака!—рЪшиль солдате. 

Мы сидфли тфеной группой и искоса посматривали туда, 
тд» сидфль напгь благодЪтель съ револьверомъ. Оттуда до 
насъ не доносилось ни звука, ни признака жизни. 

Ночь собирала вокругъь насъ свои темныя силы. Мертвенно- 
тихо было въ степи, — мы слышали дыхане другъ друга. 
Иногда гдЪ-то раздавался меланхоличесый свистъ суслика... 
ЗвЪзды, живые ивфты неба, горфли надъ нами... Мы хот$ли 
фоть. 

Съ ‘тордостью говорю—я 0 


= 


былъ не хуже и ке лучше моихъ 


-. случ чайныхъ товарищей въ эту нъоколько странную ночь. Я 


предложиль имъ встать иоитти на этого челов5ка. Не нужно 
трогать его, но мы съфдимъ у него все, вто найдемъ. Онъ 
будеть стрфлять,—пускай! Изь троихъ попадеть только въ 
одного, если попадетъ; а если и попадеть, такъ едва ли ре- 
вольверная пуля убъетъ на смерть. 

— Идемъ!-—сказаль солдатъ, вскочивъ на ноги, 

„СОтудентъ“ поднялся медленнЪе его. 

И мы пошли, почти побЪжали. „Студенть“ держался сзади 
насъ. | 

— Товарищь! — укоризненно крикнулъ ем у солдатъ. 

НавстрЪчу намъ иеслось глухое бормотане и рёзый ЗвуБъ 


. мелкающаго вурка. Воть сверкнуль огонь, равдалея сухой 


_ ввукъ выстрла, 


`— Мимо!-—радостно воскликнуль солдалъ, однимъ прижкомъ 


} ‚ достигая до челов ка.—Ну, дьяволъ, я жъ теб} теперь задамъ... 


„Студенть“ бросилея къ ото. 

А льяволь упалъ съ колфнъ на спину и, разметавъ руки, 
хрипЪлъ... 

— Что за чортъ!—изумился солдатъ, уже поднявиий ноту, 
чтобы дать пинка этому челов$ку.—Неужто онъ въ себя 
ахнуль? Ты! Что ты? Эй! ЗастрЪлился, что ли? 

— И мясо, и какля-то лепешки, и хлЪбЪ... много, братцы! — 
раздался ликуюций голосъ „студента“. 

-— Ну, чорть сътобой,. издыхай... Вдимъ, дружки! крик- 
нуль солдатъ. Я вынулъ. револьверъ изъ руки человзка, ко- 


_торый уже пересталъь хрипфть и лежаль, теперь неподвижно, 


Въ барабан быль еще одинъ патронъ,. | 
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Мы слога Фли, Фли модча. Человфкъ тоже лежаль и мол- _ 
чалъ, не двигая ви однимъ членом. Мы не обращали на него | 
внимания, и, 

— Неужто, братцы мои родные, вы это все только изЪ-за, 
хлЬба?—вдругь раздался хриплый и дрожаний голоеъ. 

Мы ве вздрогнули. „Студентъ“ даже поперхнулся \ согну- 
вшись къ земль, сталъ калилять. 

Солдатъ, прожевавъ кусокъ, началъ ругаться. 

— Собачья ты душа, чтобъ те треснуть, какъ сухой колодЪ! 
Шкуру, что ли, мы съ тебя сдеремъ? На кой она намъ нужна? 
Дурье твое рыло, поганый духъ! На-ка!—вооружился и палить 
въ людей! Анаеема, ты... 

Онъ ругалея и Ълъ, отчего ругань его теряла всю вырази- 
тельность и силу... 

— Погоди, воть мы пофдимъ, такъь разочитаемсл съ тобой, — 
зловзше пообЪщаль „студентъ“. 

Тогда въ тишинф ночи раздались воюнйл рыдавя, испу- 
гавпия насъ. 

— Братцы... разв я зналъ? Стрфлялъ... потому что боюсь. 
Иду изъ Новаго Аоона... въ Смоленскую губерн!ю... о-охъ, 
Господи! Лихорадка смаяла... какъ солнде зайдеть— да моя! 
Оть лихорадки и съ Аоона ушелъ... столяриль тамъ,.. столяръ 
я... Дома жена... двз дЪвочки... три года четвертый не Видаль 
ИХЪ... братцы! Все Фшьте... 

— Съфдимъ, не проси, —сказаль „отуденть“. 

— Господи Боже! кабы я зналъ, что вы мирные, хоропие 
люди... разв бы я сталъ стрёлять? А тутъ, братцы, степь, 
ночь... виновать я? а? 

Онъ говориль и плакалъ, врифе—издаваль какой-то дро- 
жаший, пугливый вой. 

— Воть скулить!-- презрительно сказалъ солдатъ. 

— У него должны быть деньги съ собой,—заявилъ „сту- 
дентъь“. 

Солдатъ прищурилъ глаза, посмотрёлъ на него и усм$хнулел. 

— А ты догадливый... Вотъ что, давайте-ка костеръ запа- 
лимъ, да и спать... 

— Л онъ2— освфдомился „студенть“. 

— Л чортъ съ вимъ! Жарить намъ его, что ли? 

=— Слфдовало бы, — сказаль „студентъ“, качнувъ своей 
острой головой. 

Мы сходили за набранными нами матералами, которые 
бросили тамь, гдЪ остановиль насъ столяръ своимъ окрикомъ, 
принесли ихъ и скоро сидфли вокругъ костра. Онъ тихо 
теплилея въ безвЪтреную ночь и освъщаль въ ней маленькое 


$ 
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пространство, занятое нами. Насъ клонило во сну, хотя мы 
все-таки могли бы еще разъ поужинать. 

— Братцы!-—окликнулъ насъ столяръ. Онъ лежалъ въ трехъ 
шагахъ отъ насъ, и порой мнф казалось, что онъ что-то шепчетъ. 

— Да?—сказалъ солдатъ. 

— Можно мн къ вамъ... къ огню? Смерть моя приходить... 
кости мои ломитъ вс... Господи! не дойду я, видно, домой-то... 

— Ползи сюда, —разрёшилъ „студенть“. 

Столяръ медленно, точно боясь потерять руку или ноту, 
подвинулся по землВ къ костру. Это быль высовй и страшно 
исхудавиий человЪкъ; все на немъ какъ-то страшно болталось, 
и болыше, мутные глаза отражали снфдавшую его боль. Искри- 
вленное его лицо было костляво и даже при освфшен!и костра 
имЪло какой-то желтовало-землистый мертвенный цвть. Онъ 
весь дрожалъ и возбуждалъ презрительную жалость. Простирая 
къ огню костра свои длинныя, худыя руки, онъ потираль 
свои костлявые пальцы, и суставы ихъ гнулись вяло, медленно. 
Въ концЪ концовъ на него было противно смотрЪть. 

— Что же ты это въ такомъ видф—и пЪшкомъ идешь? 
скупъ, что ли?— угрюмо спросилъ солдатъ. 

— Посов$товали мнЪф... не Ъзди, говорятъ, по водф....а иди 
Крымомъ,—воздухъ, говорятъ. А я вотъ не могу итти... по- 
мираю, братцы! Помру одинъ въ степи... птицы расклюють, 
и не узндетъ никто... Жена... дочки будуть ждать—натисалъ 
я имъ... а мои кости дожди будутъ степные мыть... Господи, 
Господи! 

Онъ завылъ тоскливымъ воемъ раненаго волка. 

— О, дьяволъ!—взбЪфсился солдатъ, вскочивъ на ноги. — 
Чего ты скулишь? Чтоб ты не даешь покоя людямъ? Изды- 
хаешь? Ну, и издыхай, да молчи... Кому ты нуженъ? Молчи! 

— Дай ему по башкЪ,—предложиль „студентъ“. 

— Ляжемте спать, — сказалъь я.-А ты, коли хочешь быть 
у огня, такъ не вой, въ самомъ дЪлЪ... 

— Слышаль?—свирвпо сказалъ солдать.—Ну, и понимай. 
Ты думаешь, мы тебя жалЪть да возиться съ тобой будемъ 
за то, что ты въ насъ хлфбомъ швырялъ да пули пускалъ? 
Кислый ты чортъ! Друше бы... тьфу!.. 

Солдатъ замолчаль и вытянулся на землф. 

Студенть уже лежалъ. Я тоже легъ. Напуганный столяръ 
съежился въ комокъ и, подвинувшись къ огню, молча сталь 
смотрть на него. Я лежаль справа отъ него и слышалъ, 
какъ стучали его зубы. „Студенть“ легъ слфва и, кажется, 
сразу заснулъ, свернувшись въ комокь. Солдатъ, заложивъ 
руки подъ голову, лежалъ вверхъ липомъ и смотрфлъ въ небо. 

Сочиненшя М. Горькаго. Т * Я 
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— Экая ночь, а? Звфздъ сколько... теплынь...- обратилея 
онъ ко мнЪ спустя нЪкоторое время.—Небо-то какое—одЪяло, 
а не небо. Люблю я, другъ, эту бродяжную жизнь. Оно и 
холодно и голодно, но свободно ужъ очень... НЪФть надъ тобой 
никакого начальства... самъ ты своей жизни хозяинъ... Хоть 
голову себЪ откуси—никто тебф слова не можетъ сказать... 
Хорошо... Натолодался я за эти дни, назлился... а воть те- 
перь лежу, смотрю въ небо... ЗвЪзды мигають мн%... ровно 
говорятъ:— ничего, Лакутинъ, ходи, знай, по земл$ и никому 
не поддавайся... Н-да... И хорошо на сердцф... А ты... какъ 
тебя? эй, столяръ! Ты не сердись на меня и ничего не бойся... 
Что мы хлЪбъ твой съфли, это ничего: у тебя быль хлЪбъ, 
а у насъ не было, мы твой и съЗли... А ты, диый челов$къ, 
пули пускаешь... Неужто ты не понимаешь, что пулей вредъ 
человЪку можно сдфлаль? Очень я на тебя давеча разсердился, 
и ежели бы ты не упалъ, вздулъ бы я тебя, братъ, за твою 
дерзость. А насчеть хлЪба—дойдешь ты завтра до Перекопа 
и купишь тамъ,— деньги у тебя есть... я знаю... Давно ты 
схватилъ лихорадку-то? 

Долго еше въ моихъ ушахъ гудфль басъ солдата и дро- 
жаший голосъ больного столяра. Ночь-—темная, почти черная— 
спускалась все ниже на землю, и въ грудь лился свЪяйй 
сочный воздухъ. 

Отъ костра исходилъь ровный свфтъ и живительное тепло... 
Глаза слипались. 

— Вставай! Живо! Идемъ! х 

Я съ чуветвомъ испуга открылъ глаза и быстро вскочиль 
на ноги, чему помогъ солдатъ, сильно дернувъ меня съ земли 
за руку. 

— Ну, живо! Шагай! 

Лицо у него было сурово и тревожно. Я оглянулся вокруг. 
Всходило солнце, и уже розовый лучъ его лежалъ на непо- 
движномъ и синемъ лицЪ столяра. Ротъ у него былъ открыть, 
глаза далеко вышли изъ впадинъ и смотрЪли стекляннымъ 
взглядомъ, выражавшимъ ужасъ. Одежда на его груди была 
вся изорвана, и онъ лежаль въ неостественно-изломанной позЪ. 
„Студента“ не было. 

— Ну, заглядфлся! Иди, говорю! — внушительно сказаль 
солдатъ, таща меня за руку. 

— Онъ умеръ? — спросилъ я, вздрагивая отъЪ утренней 
свЪжести. 

— Конечно. И тебя удушить, такъ и ты умрешь, —объяснилъ 
солдатъ. 
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Его... студент“? воскликнул я. 
Ну, а кто же? Ты, можеть? А то я? Н-да. Вотъ-те и 
ный... Ловко управился съ человЪкомъ... и товарищей 
ихъ въ рюху всадилъ. Знай я это, я бы вчера этого сту- 
энта, убилъ. Убилъ бы съ одного разу. Трахъ его кулакомъ 
в високъ... и нфть на свётБ одного мерзавца! Вфдь чтд онъ 
Флалъ, ты понимаешь? Теперь мы должны такъ итти, чтобы 
и одинъ глазъ человфчесый не видалъ насъ въ степи. По- 
наъ? Потому—столяра сегодня найдутъ и увидятъ—удушенъ 
`ограбленъ. И будуть смотрфть за нашимъ братомъ... откуда 
пень, гдЪ ночевалъь? Н-ну, и словять насъ... Хотя при насъ 
ь тобой и нЪфть ничего... а револьверъ-то его у меня за па- 
Гхой! Штука! 
— Ты его брось,—посовфтоваль я солдалу. 
" Бросить?— задумчиво сказалъ онъ... Вещь-то цфнная... 
можеть, насъ и не словятъ еще... Н$тъ, я не брошу... кто 
таетъ, что у столяра оруяйе было? Не брошу... Онъ рубля 
и стоить. Пуля въ немъ есть... эхъ-ма! Какъ бы эту я 
мую пулю милому товарищу нашему въ ухо выпустилъ! 
колько онъ, собака, денегь огребъ,—а? Анаоема! 
м Воть-те и дочки столяровы...—сказалъ я. 
’— Дочки? Как1я? А, у этого... Ну, онф вырастутъ, замужъ-то 
в за насъ выйдуть, объ нихъ и разговору нЪтъ... Идемъ ‘же, 
в скорЪе... Куда намъ итти? 
’ — Я ве знаю... Все равно. 
`— Ия не знаю, и знаю, что все равно. Идемъ вправо: 
ам должно море быть. 
_Мы пошли вправо. 
_Я обернулся назадъ. Далеко отъ насъ въ степи возвышался 
эмный бугорокъ, а надъ нимъ с1яло солнце. 
’ — Смотришь, не воскресъ ли? Не бойсь, догонять насъ не 
станетъ... Ученый-то, видно, со сноровкой парень, основа- 
фе Ну, и товарищъ! Здорово онъ насъ вса- 
илъ! Эхъ, братъ! Портятся люди, изъ года въ годъ все больше 
ортятся!печально сказаль солдатъ. 
Степь, безмолвная и пустынная, вся залитая яркимъ солнцемъ 
тра, развертывалась вокругъ насъ, сливаясь на горизонт® съ 
ебомъ, такимъ яснымъ, такимъ ласковымъ и щедрымъ свф- 
иъ, что всякое черное и несправедливое дЪло казалось не- 
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01 крытой голубымъ куполомъ небесъ. 
’— А храть-то хочется, бралъ!—сказаль мой товаришъ, 
: ертывая папироску. 
— Чего мы сегодня поздимъ, и гяЪ, и какъ? 
ЭТ 
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Задача! 

. * . * . . * . . * * * * * * * + * . . * * * * В 

На этомъ разсказчикъ-—мой сосЪдъ по больничной койк$- 
кончиль свою повъфеть, сказавъ мнЪ: 

— Воть и все. Я очень подружился съ этимъ солдатом | 
и мы съ нимъ вмфстВ дошли до Карской области. Это был 
побрый и очень опытный малый, типичный бродяга-босяка 
Я уважалъ его. До самой Малой Аз!и шли мы вм$ст$, а т: 
потеряли другъ друга... 

— Вы вспоминаете иногда о столяр? —спросилъ я. 

— Какъ видите, или—какъ слышали... 

— И... ничего? 

Онъ засмЗялся. 

— А ч1д я долженъ чувствовать при этомъ? Я не виноват 
въ томъ, что съ нимъ случилось, какъ вы не виноваты в? 
томъ, что случилось со мной... И никто ни въ чемъ не вино: 
вать, ибо всВ мы одинаково— скоты. 
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